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重 返 印度 


锡 克 教 圣 地 阿 姆 利 则 金 庙 


Amy Winehouse 死 了 。 我 坐 在 电脑 前 ， 采 者 木 鸡 地 面 对 着 这 个 晴 
天 霹雳 役 的 事实 ， 脑 子 里 喻 喻 作 啊 。 维 基 百 科 说 ， 这 位 我 最 喜欢 的 英 
国 天 才女 歌手 死 于 酒精 中 毒 ， 享 年 27 多 。 我 为 她 震惊 心痛 ， 尽 管 直觉 
早 残 告诉 我 ， 私 生活 一 片 混乱 、 吸 毒 醒 酒 大 胆 疾 狂 的 Amy Winehouse 
迟早 会 玩 过 界 。 然 而 更 令 我 不 可 置信 的 是 她 去 世 的 日 期 一 2011 年 7 月 23 


它 意 味 着 这 已 是 好 几 个 月 以 前 的 事情 了 ..………. 


目 从 我 和 锦 基 在 2011 年 5 月 9 日 从 伦敦 飞 往 墨 西 哥 城 开 始 了 背包 旅 
行 ， 六 个 半月 的 拉丁 美洲 之 旅 显 然 造成 了 严重 的 信息 “请 后 ”。 与 这 个 
日 新 月 异 的 世界 相 比 ， 在 乏 山 峻 岭 和 热 囊 雨林 间 出 没 的 我 们 简直 像 是 
生活 在 真空 之 中 。 当 我 回头 去 查找 日 记 时 ， 发 现 2011 年 7 月 23 日 的 我 们 
正在 委内瑞拉 寻访 天 使 瀑布 ， 而 且 即 将 出 发 去 罗 赖 马 山 进行 艰苦 早 绝 
的 徒步 。 六 天 的 徒步 完全 与 世 隔 绝 ， 孤 独 了 几 百 万 年 的 罗 赖 马 束 像 古 
地 球 的 死角 ， 外 界 的 一 切 都 与 它 无 天 。 还 记得 徒步 快要 结束 时 ， 我 不 
无 忧虑 地 对 队友 库 巴 说 :“ 不 知 这 六 天 里 世界 上 发 生 了 什么 大 事 没 
有 ? CR. Reo AA... BPRS GAH UAE 


事实 证 明 ， 在 我 们 离开 “现代 文明 ”的 那 段 日 子 里 ， 尽 管 奥 巴 马 仍 
活 得 好 好 的 ， 这 个 世界 也 的 确 发 生 了 不 少 大 事 一 一 温州 动车 事故 、 乔 
布 斯 遂 世 、 卡 扎 菲 被 俘 身 亡 .……… 从 拉美 之 旅 的 最 后 一 站 里 约 热 内 户 飞 
回 伦 敦 之 后 ， 我 和 铭 基 融 成 天 忙 着 上 网 、 见 朋友 、 聊 天 八卦 ..……... 拼 命 
追赶 落下 的 进度 ， 将 所 有 最 新 的 资讯 动态 下 载 到 大 脑 的 数据 库 里 。 


六 个 半月 也 足以 让 喘 边 的 小 世界 风起云涌 : 好 友 小 丁 生 了 个 可 爱 
的 女儿 ， 关 系 最 好 的 同事 阿 比 终于 被 父母 "包办 ” 订 下 婚期 ， 我 们 天 的 


股票 一 落 千 丈 ， 曾 经 的 公司 团队 继续 裁员 ， 这 一 次 居然 轮 到 了 我 曾 回 
其 递交 辞职 信 有 的 上 司 J 女 士 .….… 


而 本 届 的 最 佳 男 主角 、 最 佳 导 滥 以 及 最 佳 原创 剧本 交 全 部 要 颁 给 
我 的 前 同事 罗 伊 。 罗 伊 是 个 高 大 壮实 的 印度 青年 ， 说 话 慢 吞 吞 ， 一 脸 
的 司 厚 老实 ， 遇 事 不 敢 反 抗 ， 在 公司 属于 被 "欺压 ”的 人 群 。 他 与 女友 
在 大 学 相识 ， 相 恋 多 年 感情 甚 备 。 近 两 年 他 们 一 个 在 英国 一 个 在 印 
度 ， 远 距离 恋爱 相当 半 杏 ， 于 征 开 始 讨论 终身 大 事 。 


只 是 没 想到 现实 正如 鉴 脚 的 宇 莱 坞 爱情 片 。 双 方 家 星 的 种 姓 和 社 
会 地 位 相差 太 远 ， 女 方 父母 打 死 也 不 同意 这 桩 婚事 一 一 在 印度 ， 即 便 
征 交 往 已 久 的 男女 朋友 也 往往 不 是 配偶 人 选 ， 他 们 必须 听从 父母 的 意 
原 。 父 母 无 所 不 知 ， 孝 道 高 于 目 我 ， 传 统 至 为 重要 。 在 巨大 的 压力 之 
下 ， 罗 伊 和 女友 痛 杏 万 分 ， 不 知 如 何 是 好 。 在 我 还 没有 辞职 去 旅行 的 
时 候 ， 殊 已 目睹 他 们 分 分 合 合 三 次 之 多 。 罗 伊 甚至 曾经 特地 飞 回 印度 
去 女友 家 “谈判 *， 试 图 以 真心 打动 其 父母 ， 可 惜 最 后 还 是 被 赶 了 出 
来 。 我 辞职 前 不 入， 上 昕 说 他 们 正式 分 手 了 。 和 罗 伊 一 起 喝酒 的 时 候 ， 
他 情绪 低落 至 极 , “一切 都 结束 了 ..……. 我 想 我 以 后 再 也 不 可 能 爱 上 任何 


谁 知道 故事 并 没有 结束 。 几 个 月 后 的 一 天 ， 我 还 在 南美 洲 旅 行 ， 

而 罗 伊 忽然 飞 回 了 印度 。 这 一 次 他 计划 周密 ， 成 败 在 此 一 举 。 直 至 今 
日 我 仍 不 知 他 到 放 以 何 种 方式 说 服 了 女友 ， 这 勇敢 的 女孩 儿 居 然 收拾 
了 一 个 箱子 离 家 出 走 ， 并 从 家 中 偷 出 证 件 和 罗 伊 一 起 去 了 婚姻 登记 
处 ! 叉 因为 罗 伊 以 前 曾 在 英国 驻 印 度 大 使 馅 实习 过 ， 人 脉 广泛 ， 很 快 
就 煌 新 婚 妻 子 搞定 了 去 英国 的 签证 。 一 刻 都 没 耽 搁 ， 一 对 新 人 立即 飞 
回身 国 ， 落 地 后 女孩 才 给 家 里 打 电 话 : “ 爸 妈 对 不 起 ， 我 和 罗 伊 结婚 
J, EAE...” 
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释放 灵魂 。 在 印度 之 旅 即将 开始 的 时 刻 ， 听 到 这 个 故事 真是 令 人 精神 
一 振 o 


我 和 锦 基 在 伦敦 只 竺 了 一 个 多 星期 便 飞 回国 内 ， 在 父母 家 中 小 住 
了 一 段 ， 又 开始 打点 行 装 ， 准 备 前 往 亚 洲 之 旅 的 第 一 站 一 一 印度 。 临 
走 的 前 一 天 ， 我 在 家 乡 南 昌 的 一 家 餐馆 里 看 见 一 位 正在 做 有 忆 饼 的 印度 
青年 。 他 一 个 人 站 在 入 口 处 最 显眼 的 地 方 ， 落 落 袁 欢 ， 形 影 相 出。 有 
大 概 从 没 见 过 标 色 皮肤 的 小 孩子 站 在 一 旁 张 着 嘴 扬 起 头 死 死 盯 着 他 
看 ， 他 也 严肃 地 回 瞪 那 小 朋友 ， 庄 严 中 流露 一 丝 无 条 ， 手 中 的 面团 如 
同 他 号 上 的 孤独 一 般 越 拉 越 长 。 我 站 在 门 外 默 默 地 看 着 他 ， 感 觉 渗 有 
态 儿 不 可 思议 。 男 儿 在 他 乡 ， 替 得 不 惨 怪 。 你 的 他 乡 是 我 的 故乡 ， 你 
的 故乡 是 我 的 他 乡 ， 而 我 们 为 何 偏偏 扫 下 熟悉 的 一 切 ， 非 要 奔赴 那 令 
人 人 惟 人 怪 的 远方 ? 
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多 年 前 我 在 英国 读 人 研究 生 ， 第 一 天 正式 搬 进 答 舍 的 时 候 ， 卫 着 窗 
子 第 一 次 看 见 我 未 来 的 舍 友 类 胡 。 他 的 一 口 下 次 在 野 黑 的 脸 上 发 出 日 
幽幽 的 区， 导致 我 在 他 目 我 介绍 之 前 一 直 以 为 他 是 个 黑人 。 我 住 的 是 
男女 混 住 的 宿舍 ， 一 共 三 男 三 女 ， 三 个 男生 中 就 有 两 个 是 印度 人 一 一 
美衣 和 约 给 什 。 


美衣 和 约 给 什 分 别 来 目 印 度 的 一 南 一 北 ， 个 头 肤 色 不 同 ， 性 格 也 
大 相 径 唾 。 半 胡 征 在 大 城市 盏 买 长 大 的 富家 人 公子， 酷爱 玩 乐 ， 是 赌场 
和 过 厅 的 津 客 。 约 给 什 则 是 一 路 目 己 打拼 的 穷 家 小 子 ， 性 格 较为 内 
敛 ， 而 且 几 乎 每 天 晚上 都 要 外 出 打工 赚 零 伦 钱 ; 美衣 是 在 信仰 印度 教 
的 家 庭 长 大 的 叛逆 分 子 ， 已 经 接近 没有 信仰 。 而 约 给 什 在 目 己 的 房间 
里 巧 挂 了 印度 神像 ， 每 天 晨 昏 请 安 ， 几 次 祈祷 ; SOB WOR 
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此 不 同 的 两 个 印度 人 ， 相 处 得 却 也 十 分 融洽 。 他 们 最 大 的 共同 点 是 : 
同样 能 歌 善 舞 ， 而 且 都 不 吃 牛 肉 和 猪肉 。 所 以 我 常常 一 边 在 厨房 挥 汗 
如 雨 地 翻 炒 着 猪 牛 肉 搞 得 满 屋子 肉 气 腾腾 ， 一 边 心里 默念 看 : 约 给 什 
的 神 啊 ， 原 这 我 们 这 些 粗 俗 的 野 蛋 人 吧 ..….….…. 


通过 美 胡 和 约 给 什 ， 我 逐渐 认识 了 很 多 印度 人 ， 也 开始 意识 到 他 
们 是 英国 最 大 的 少数 族 裔 。 在 我 的 学 校 里 也 有 很 多 印度 和 巴基斯坦 移 
民 的 第 二 代 和 第 三 代 ， 美 衣 和 约 给 什 称 这 些 人 为 “椰子 人 ”， 上 暗含 “ 棕 皮 
白 心 ”的 讨 讽 之 意 ， 和 我 们 称 美 英国 家 长 大 的 华人 〈 即 ABC、BBC) 
NBR ARAL Zw RK BEAST RRR, “椰子 
人 ” 们 全 都 聚集 在 电视 房 和 学 校 酒吧 内 ， 分 别 为 自己 也 许 从 未 踏足 的 遥 
远 的 故乡 加 油 助威 。 他 们 情绪 激昂 ， 相 互 虎 视 耽 耽 ， 和 气氛 剑 拔 努 张 ， 
比赛 结束 后 还 差 一 点 打 起 来 。 反 倒是 在 印度 和 巴基斯坦 土生 土 长 的 同 
学 们 情绪 比较 平静 ， 约 给 什 说 : “他 们 是 言 目 的 ， 他 们 不 知道 历史 之 
痛 ..….. 谁 又 想 走 到 今天 这 一 步 ? ” 


他 口中 的 “历史 之 痛 ? 指 的 是 1947 年 的 印 巴 分 治 ， 这 片 念 猴 球 累 的 
土地 最 终 还 十分 窑 为 以 印度 教 为 主体 的 “世俗 ”印度 和 伊斯兰 教 国家 巴 
基 斯 坦 。 然 而 那 时 的 我 对 这 段 历史 还 是 知之 甚 少 ， 所 以 看 不 清 约 给 什 
有 眼中 迷 筋 一 般 的 及 伤 。 


工作 之 后 ， 我 的 同事 中 也 有 很 多 是 印度 人 ， 他 们 代表 了 男 一 个 印 
度 一 一 正在 崛起 中 的 大 国 印 度 。 这 些 同 事 大 多 十 毕 业 于 印度 国内 名 校 
的 精英 ， 一 口 英语 虽然 市 着 浓 深 的 印度 口音 ， 在 语法 、 词 汇 和 流利 程 
度 上 却 都 无 懈 可 击 。 他 们 头脑 聪明 ， 反 应 迅速 ， 善 于 表达 ， 长 于 思辨 
一 一 这 似乎 是 印度 特有 的 民族 性 格 。 遇 上 不 全 的 问题 ， 我 最 喜欢 请 教 
印度 人 ， 他 们 口头 表达 能 力 一 流 ， 对 问题 的 解答 清楚 透彻 ， 是 天 生 的 
好 老师 。 


目 从 和 许多 印度 人 成 为 朋友 ， 我 融 开 始 思 考 一 个 问题 : 除了 给 印 
度 人 安 上 “ 阿 三 ”、“ 阿 义 ” 这 样 带 有 污 厨 性 质 的 综 和 号， 我 们 对 他 们 又 真 
正 了 解 多 少 ? 为 什么 我 们 的 好 奇 心 总 是 指向 白 肤 金 发 的 欧美 人 士 ， 却 
一 直 忽 略 了 这 些 棕色 皮肤 的 近邻 ? 


更 令 我 感到 困惑 的 是 西方 人 对 于 印度 的 迷恋 。 为 什么 在 很 多 中 国 
人 看 来 无 比 “ 脏 乱 差 * 的 印度 却 是 西方 人 眼中 的 精神 圣 磺 ? 印度 果真 是 
一 个 吏 含 着 无 尽 智 慧 的 宝库 吗 ? FRAKES UE, TFET 
和 朋友 一 道 浪迹 印度 寻找 顿悟 ， 毛 姆 《刀锋 》 中 的 男 主角 拉 里 最 终 在 
印度 找到 了 他 想 要 的 终极 真理 ...... 而 20 世 纪 60 ~ 704EK, FAR 
更 是 听从 他 们 内 心 “ 来 自 东方 的 召唤 >”， 不 远 万 里 来 到 印度 ， 学 习 印 度 
宗教 ， 寻 找 内 心 的 灵性 和 觉悟 。 可 是 谁 能 说 请， 这 究竟 是 一 种 高 贵 的 
修 习 ， 还 是 用 来 逃 通 现实 生活 的 手段 ， 甚 至 只 是 一 种 肤浅 的 目 恋 情 
绪 ? 
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踏 上 了 那 片 神秘 的 土地 ， 希望 找到 能 破解 这 神秘 的 线索 。 短 短 十 天 ， 
我 们 看 到 数 之 不 尽 的 造物 奇迹 ， 也 看 到 不 妨 从 腾 的 人 间 惨 剧 。 印 度 是 
万 神 磺 ， 也 是 修罗 场 。 


十 天 的 旅途 中 ， 我 总 觉得 眼见 的 一 切 都 充满 了 巴 慎 : 脏 乱 不 堪 的 
小 城 里 隐藏 着 紧 华 程度 令 人 咋舌 的 五 星 级 酒店 ， 而 门 外 不 到 一 百 米 处 
束 蹲 着 一 群 群 正在 生火 取 暧 的 穷人 ， 这 古 活 生生 的 “ 朱 门 酒肉 吴 ， 路 有 
冻 死 骨 ”; 印度 教 的 哲学 思维 那么 高 超 每 复 ， 而 它 的 仪式 却 又 那么 原始 
单纯 ， 歌 颂 普 行 ， 强 调 功 德 积 索 的 印度 教徒 却 也 不 坪 欺 骄 和 压榨 游 
客 ; 贫穷 的 人 们 目 己 衣 不 项 体 ， 却 不 起 施舍 一 点 小 钱 给 乞丐 ; 一 同 认 
为 目 己 是 世界 上 最 爱 干 净 民 族 的 印度 人 台 不 掩饰 地 当街 大 小 便 ， 在 大 
城市 里 露 窒 街头 的 乞丐 情 状 无 比 翡 惨 ， 然 而 他 们 不 必 担 心 “强制 拆 
迁 ”?”， 政 府 不 能 驱赶 、 收 容 、 遗 返 他 们 ， 因 为 他 们 有 选择 居住 地 和 生活 
方式 的 目 由 ， 他 们 的 贫穷 是 受到 保护 的 .…… 


尽管 在 第 一 次 的 印度 之 行 中 遭遇 了 许多 乱七八糟 的 破 事 儿 ， 在 我 
的 眼中 这 仍然 是 个 神奇 有 趣 、 有 了 矛盾 的 多 面 性 而 且 充 满 了 无 数 种 可 能 
的 国度 。 在 这 样 的 国度 ， 连 贫乏 的 那 一 面 都 满 次 着 诗 性 。 我 觉得 印度 
人 是 最 具有 诗人 气质 的 民族 ， 就 连 他 们 迎 着 朝阳 蹲 在 旷野 上 大 便 的 情 
景 ， 都 让 人 觉得 是 世间 最 富有 深意 的 活动 。 


印度 教 那 广博 的 包容 性 也 令 我 着 迷 。 它 从 不 弃 绝 任 何 东 西 ， 这 种 
庞大 的 接纳 和 包容 能 力 使 得 伊斯兰 教 、 基 督 教 、 锡 克 教 、 佛 教 、 间 那 
教 等 宗教 都 能 够 与 之 并 存 ， 并 受到 它 的 影响 。 从 前 的 我 对 一 些 宗教 的 
教义 怀 有 恶 感 甚至 是 恕 惧 心理 ， 可 是 在 印度 停留 不 过 短 短 十 天 ， 看 到 
印度 教 的 包容 ， 不 禁 为 目 己 的 无 知 和 狭 陈 感到 剧 愧 。 我 终于 意识 到 ， 
在 很 多 时 候 ， 宗 教 的 偶 执 性 其 实 十 来 目 于 人 而 并 非 它 的 本 喘 ， 如 采 只 
征 怀 着 学 习 的 心态 在 宗教 中 获取 思考 方式 和 精神 力量 ， 便 不 会 那么 容 
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清 人 页 枚 在 《 续 子 不 语 》 中 写 道 : “ULL > WR > BHA 
相遇 ， 彼 此 微笑 ， 一 拱 而 过 ， 绝 不 交 言 ， 此 天 地 之 所 以 为 大 也 。? 昌 然 
原文 本 号 很 有 点 儿 恶 摘 的 精神 ， 但 是 那 种 没有 压迫 性 的 “天 地 之 所 以 为 
大 ”的 情怀， 也 的 确 正 是 我 在 印度 所 感受 到 的 。 


那 次 旅行 使 我 渐渐 开始 理解 西方 年 轻 人 对 于 印度 的 感情 。 他 们 
(其 实 也 是 我 们 ) 所 处 的 高 度 “ 文 明 ” 的 世俗 社会 并 不 像 个 真正 的 社 
会 ， 它 更 像 是 一 个 集 市 ， 充 满 物质 ， 讲 求 理 性 ， 不 在 乎 心灵 的 需求 。 
当 人 们 终于 开始 感受 到 这 个 社会 以 及 目 己 心灵 的 空虚 时 ， 他 们 将 转 而 
追寻 那些 能 够 填补 空虚 的 东西 ， 并 最 终 回 漳 到 一 个 深刻 的 源头 来 修复 
这 种 空虚 。 也 正 因 如 此 ， 越 来 越 多 的 现代 人 开始 对 古老 东方 的 灵性 传 
统 及 它 的 “修复 ”作用 发 生 兴趣 ， 这 几乎 成 为 了 西方 社会 中 一 股 目 发 的 
HTL ° 
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条 和 森 普 价值 观 保守 ， 令 人 望而却步 。 相 比 之 下 ， 号 为 “万 神 诬 ”的 印度 
却 相信 抵达 神 的 道路 不 止 一 条 ， 重 要 的 不 是 方式 而 是 目的 。 只 要 目的 
是 好 的 ， 那 么 方式 便 也 是 好 的 。 此 外 ， 今 日 的 基督 教 太 过 基于 信仰， 
反而 忽视 了 以 耶稣 的 方式 生活 或 是 从 耶稣 的 角度 看 世界 ， 印 度 却 深 深 
懂得 这 其 中 的 精 骨 。 与 一 味 遵 守 教 条 相 比 ， 它 更 看 重 精神 体验 ， 再 贫 
乏 的 小 城镇 里 也 总 能 找到 静 修 所 和 灵 修 中 心 ， 更 有 无 数 长 须 赤 足 的 音 
行者 们 如 当年 的 佛陀 般 日 复 一 日 地 可 其 心志 ， 狐 其 体 肤 ， 以 求 从 尘 
中 获得 永恒 的 解脱 .…… 


印度 也 使 我 开始 欣赏 直觉 和 经 验 智 慧 的 力量 ， 它 们 是 对 西方 所 提 
倡 的 理性 思维 的 重要 补充 ， 因 为 世界 无 法 仅仅 用 语言 和 数字 来 定义 ， 
生活 中 总 级 含 着 神秘 而 不 可 预知 的 东西 。 然 而 旅行 结束 回 到 伦 致 ， 我 
又 立刻 一 头 扎 进 了 那个 理性 的 物质 世界 ， 每 天 工作 超过 12 个 小 时 ， 内 
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BERS PRL ET TAH SE ET, IEMUEN BERS EAAR RR TE (Be 
HERE) —B PATS :“ 在 我 的 感觉 中 ， 它 (印度 精神 ) BIER PEK 
永远 无 法 完整 表达 、 从 此 再 也 捕 提 不 回来 的 真理 ..…...” 


酬 掉 工 作 踏 上 旅途 之 后 ， 拉 丁 美 洲 的 大 山大 水 帮 有 我 重新 寻 回 了 一 
些 早已 失落 在 “文明 ”的 城市 生活 中 的 东西 一 一 时 性、 热情 、 冒 险 的 乐 
趣 、 与 目 然 的 联系 .…… 而 至 于 心中 缺失 的 发 外 一 些 东 西 ， 我 一 直 在 寻 
找 的 那些 东西 一 一 生命 的 意义 ， 信 爷 的 价值 ， 理 想 和 现实 的 平衡 点 ， 
形而上学 的 问题 与 日 常生 活 的 调和 ...... 直 觉 告诉 我 ， 虽 然 这 些 问题 永 
远 也 没有 终极 答案 ， 然 而 有 可 能 将 思考 引 癌 更 深 处 的 线索 束 埋 藏 在 某 
个 地 方 一 一 是 的 。 在 “万 神殿 ”。 在 人 的 森林 。 


一 -一 
—* 


再 次 上 路 ， 我 发 觉 目 己 在 不 由 目 主 地 呼 唱 着 Canned Heat (HEA 
料 乐 队 ) 的 On the Road Again (《 再 次 上 路 》) 一 首 60 年 代 的 老 
歌 。 坐 在 爱 隆 隆 的 火车 上 唱 着 这 首 歌 ， 前 考 和 口 舍 部 分 与 火车 独 有 的 
忆 奏 配合 得 天 衣 无 颖 。 我 微笑 着 ， 心 中 充满 感激 。 你 知道 你 有 多 和 邓 运 
吗 ? 我 不 停 地 问 目 己 。 


第 二 次 来 到 印度 ， 感 觉 仍然 像 爱 丽 丝 掉 进 了 兔子 洞 。 又 或 者 我 才 
征 疯 帽子 先生 ? 那么 谁 又 是 三 月 兔 呢 ? 我 没 见 到 小 睡 鼠 ， 只 看 见 一 群 
像 刚 出 生 的 小 狗 那 么 大 的 老鼠 正在 马路 上 横冲直撞 。 事 实 上 ， 不 只 是 
老鼠 ， 烟 侍 漫 天 的 马路 上 还 充 不 着 (而且 往 往 是 逆行 ) 成 群 结 队 的 
牛 、 平 、 狗 、 巴 士 、 汽 车 、 自 行车、 摩托 车 、tuk- tuk (一 种 载 客 的 三 
轮 车 ) 、 卡 车 、 工 程 车 ...... 在 彻 属 补 晤 叭 声 弄 疯 之 前 ， 你 甚至 有 机 会 
看 到 马 和 大 和 象 迎面 走 来 。 


更 多 的 还 是 人 人， 密密麻麻 ， 无 处 不 在 。 在 拉丁 美洲 早已 习惯 了 高 
山 丛 林地 广 人 稀 ， 而 印度 却 好 似 直 接 将 拉丁 美洲 的 热带 雨林 转化 到 了 
人 类 层面 。 法 国人 类 学 家 列 维 .斯 特 劳 斯 来 到 南亚 之 后 ， 震 尺 于 有 些 地 
方 每 平方 公里 超过 1000 人 的 人 口 密 度 ， 这 才 完 全 了 解 到 热 市 美洲 由 于 
人 口 稀少 所 至 受到 的 历史 特权 。 他 在 《忧郁 的 热 市 》 中 写 道 :“ 目 由 
不 古 一 种 法 律 上 的 发 明 ， 也 不 是 一 种 哲学 思想 的 征服 成 末 ， 更 不 是 某 
些 比 其 他 文明 更 正确 恰当 的 文明 才能 创造 才能 保有 的 东西 。 目 由 是 个 
人 及 其 所 占有 的 空间 之 间 的 一 种 客观 天 系 的 结果 ， 一 种 消费 者 与 他 所 
能 应 用 的 资产 的 客观 关系 的 结 有 末 。" 在 印度 ， 人 类 与 他 们 所 占有 的 世界 
不 成 比例 ， 目 由 的 至 受 和 作为 象征 意义 的 “ 目 由 ”之 间 没 有 任何 真切 的 
RR ° 


印度 绝对 不 是 广告 宣传 片 *Incredible India (不 可 思议 的 印度 ) ”里 
的 模样 ， 然 而 亲眼 所 见 的 一 切 却 令 你 觉得 它 更 加 不 可 思议 一 a 
议 的 好 ， 不 可 思议 的 坏 。 如 果 将 贫穷 这 一 事实 排除 在 外 ， 印 度 简 直 殉 
是 一 场 现代 艺术 展 : 


满 街 肚 扬 着 华美 的 纱 丽 ， 鲜 艳 的 色彩 和 球 逸 的 布料 使 得 连 做 震 力 
的 女人 看 起 来 都 死 大 女神。 稍 一 侧 吴 ， 里 面 的 小 短 上 衣 露 出 腰部 的 皮 
肤 ， 坐 在 路 边 卖 菜 的 老奶奶 也 名 然 变 得 性 感 ; 


无 数 人 生活 在 街 边 用 木 棍 和 塑料 袋 搭建 的 “住所 ”里 ， 在 垃圾 堆 里 
FRAY, Boe STR AAR BEAR BIA IES, 
索性 直接 睡 在 人 行道 上 ， 用 一 块 破 布吉 过 全 喘 蒙 住 头 脸 ， 走 过 时 你 不 
知 他 和 完 苋 是 死 了 还 是 活着 ; 


这 里 有 全 世界 数量 最 庞大 的 乞丐 ， 年 幼 的 、 失 明 的 、 残 疾 的 、 吓 
病 的 .…… 你 根本 无 法 坦然 地 与 他 们 对 视 ， 任 何 目 光 的 停顿 都 会 成 为 你 
的 弱点 。 有 些 乞 巨 的 脸 上 甚至 帝 有 一 丝 愉悦 的 挑战 意味 ， 仿 佛 在 说 
: “ 别 以 为 你 跑 得 掉 .…...” 


IMEZULW A RR ORA a SRR SASEARIAVERES, 
PUR IETERRGEH Ra, TA LEE ce LE aR ERK Io ANTE, 
穿着 紧 喘 牛仔 裤 和 高 跟 鞋 的 印度 女生 正 款 控 腰 肢 走 进 购 物 商 场 ; 


即便 是 地 位 再 卑微 的 印度 人 都 有 表现 得 匈 如 带 王 的 时 候 ， 只 要 他 
有 办 法 找到 一 个 比 他 地 位 更 低 的 人 ; 


坐 在 树 下 的 修 鞋 大 权 在 他 清洗 完工 具 的 一 盘 水 中 洗手 ， 然 后 愉悦 
地 用 手 抓 起 米饭 送 入 口中 ; 


你 还 沉浸 在 刚刚 经 过 的 那 座 印度 神 庙 的 清洁 美丽 之 中 ， 没 留神 劳 
边 店 铺 老板 吐出 的 一 口 浓 痰 正 朝 你 飞 来 .…… 

上 一 秒 ， 印 度 神 奇 绚 烂 ， 美 丽 动人 ， 下 一 秒 它 却 变 得 脐 脏 丑恶 ， 
令 人 惯 怒 。 可 是 在 你 意识 到 这 一 点 之 前 ， 它 忽然 又 变 了 ， 变 得 精彩 神 
秘 ， 激动 人心 。 


在 印度 ， 你 的 想象 力 无 所 事 事 ， 因 为 它 已 经 被 超越 了 。 


旅途 疲惫 综合 征 ? 


印度 的 卧铺 火车 
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前 。 看 都 不 用 看 ， 我 融 知 道 他 的 大 拇指 肯定 又 是 第 一 百 零 一 次 漫 在 我 
PONS HA ° HBC R Bk, RACES TENE HF ER TBR ° HILT tat 
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虽然 拉肚子 已 经 成 为 一 个 非 正 式 的 印度 旅游 项 目 ， 我 还 是 没有 料 
BFA AE AA A Ret Pie To MAA ARB (Goa) 的 头 一 天 上 晚上， 他 
几乎 是 在 马桶 上 度 过 的 。 看 见 他 那么 痛 匣 ， 我 也 担心 得 一 窒 没 睡 。 服 
看 看 天 一 点 一 点 亮 起 来 ， 去 采 阿 的 火车 6 点 55 分 殉 要 出 发 ， 我 真 不 知道 
我 们 是 不 是 应 该 推迟 一 天 再 走 一 一 在 火车 上 拉肚子 ， 想 想 都 觉得 是 一 
场 亚 梦 ..….. 铭 基 忽 然 叉 冲 去 而 所， 这 一 次 居然 还 吐 了 ， 可 是 他 吐 完 出 
来 ， Ieee AAA, EME, BAT...” 


挝 不 过 他 ， 只 好 育 上 育 吉 出 了 门 。 清晨 6 点 的 旅馆 难得 的 清静 ， 守 
夜 人 束 英 在 狭 罕 走 廊 的 地 板 上 呼 呼 大 睡 。 我 们 小 心地 路 过 他 ， 馈 基 同 
学 在 病痛 中 还 不 坏 镇 定 地 从 过 边 的 柜子 里 拿 出 一 眷 卫 生 纸 。 我 忽然 觉 
得 旅行 前 的 准备 还 是 不 够 充分 ， 或 许 纸尿裤 也 应 该 列 入 清单 之 中 .….… 


因为 买 的 是 Sleeper “三 等 便 臣 车厢) 的 票 ， 车 而 里 没有 空调 ,一 
路 上 温度 不 断 升 高 ， 实 在 是 癌 热 难当 。 我 英 在 上 铺 ， 时 不 时 探头 下 去 
看 看 睡 在 中 铺 的 铭 基 ， 他 还 是 不 舒服 ， 然 而 神奇 的 是 ， 目 从 上 了 火 
车 ， 整 整 十 几 个 小 时 他 都 没有 再 去 厕所， 一 直 坚 持 到 了 最 后 。 这 是 怎 
样 的 一 种 意志 啊 ! 


到 达 果 阿 后 ， 铭 基 的 拉肚子 症状 渐渐 减轻 了 ， 可 是 喉 哎 却 开始 发 
炎 ， 吃 东西 时 简直 食 不 下 咽 ， 而 这 边 厢 我 也 叫 吉 连天。 别人 来 到 印度 
后 都 拼命 拉肚子 ， 我 却 可 耻 地 便秘 了 ..….... 更 糟 料 的 是 右 耳 后 面 有 个 地 
方 越 来 越 疼 。 这 和 情况 从 到 达 印 度 的 第 二 天 便 开始 了 ， 之 前 只 是 按压 才 
会 疼 ， 后 来 却 变 得 好 像 侦 头 痛 ， 时 不 时 地 目 动 发 作 ， 一 扯 一 扯 地 令 人 
抓 狂 。 我 一 开始 没 当 回 事 ， 后 来 实在 疼 得 太 频 葡 ， 不 茜 有 些 担心 。 


记得 曾 在 书 中 看 到 一 个 说 法 : “travel” (HRT) 这 个 词 来 和 目 于 一 个 
更 老 的 词汇 “travail”( 劳 苗 、 阵 痛 ) ， 而 “travail” 的 根 又 深 埋 于 拉丁 文 
的 “tripalium” 一 一 一 种 中 世纪 的 酷刑 架 。 旅 行 的 酸甜苦辣 原来 早已 包含 
在 它 的 本 意 之 中 。 唉 ， 漫 漫 旅 途 ， 又 到 了 “上 刑 ” 的 时 刻 。 


所 以 ， 好 不 容易 来 到 果 阿 ， 我 们 拜访 的 第 一 个 “景点 " 却 是 当地 的 
诊所 。 医 生 留 着 两 搬 神 气 的 小 胡子， 坐 在 一 间 陈 旧 得 死 如 电影 布景 的 
屋子 里 ， 号 前 的 果子 上 贴 满 了 各 种 诸如 “ 突 一 笑 ， 十 年 少 ?之 类 的 人 生 
格言 虽然 感 觉 目 己 进入 了 一 部 印度 乡村 电视 剧 ， 我 们 还 是 很 高 兴 可 
以 用 英文 癌 医 生 搞 述 目 己 的 病情 。 


锦 基 打头 阵 。 医 生 非 党 专注 地 聆听 ， 不 时 地 发 辣 ， 然 后 不 知 从 哪 
里 找 出 一 把 很 大 的 铁 尺 (或 者 是 形似 铁 尺 的 东西 ) ， 好 像 玩 杂 要 一 样 
(Eee es A ET SR, a Ee TCH SIERRAS 
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: “他 还 插 回 去 ? ! 难道 不 是 应 该 用 那 种 一 次 性 的 木质 压 舌 板 吗 ? |”) 


由 于 这 次 喉 珑 发 炎 并 非 由 感冒 引起 ， 锦 基 认 为 一 定 是 吃 多 了 关 咖 
吗 的 原因 ， 可 十 医生 听 了 以 后 却 好 像 受 到 了 冒犯 “不 可 能 ，?” 他 斩 钉 
截 铁 地 播 厦 头 ,“ 印 度 咖 吗 绝 对 没 问 题 ! ” 那 到 底 是 什么 引起 的 呢 ? 医 
生 想 了 半天 , “旅途 疲 惫 绿 合 征 。” 他 答 答 肩 。 可 是 这 旅途 才刚 刚 开始 
te JLAME...... 


给 铭 基 开 完 药 ， 下 一 个 轮 到 我 。 听 说 我 卫 示 后 面 疼 ， 医 生 稍微 吓 
Jw: HERE AAA AH Te, ASH Ta, BPA 
定 没 有 肿块 也 没有 别 的 病症 ， 这 才 松 了 一 口气 。 我 目 己 一 直 以 来 的 判 
断 其 实 残 是 上 火 ， 因 为 这 些 天 来 号 了 太 多 的 印度 咖 咕 ， 口 味 笠 略 且 不 
说 ， 食 物 的 组 成 也 太 单调 。 印 度 羔 的 擎 系 界限 分 明 ， 很 少 有 芝 素 搭 
配 的 沫 。 几 块 肉 永远 了 沂 零 零 地 浸 在 浓 汗 里 ， 没 有 任何 蔬菜 做 伴 。 几 天 
过 去 ， 我 已 经 觉得 目 己 闻 起 来 网 像 咖 吗 羊 ， 喝 的 水 是 咖 吗 壮 ， 政 膏 也 
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和 存在 .……. 


可 是 我 的 推测 刚 一 出 口 ， 医 生 再 次 动 了 气 : “肯定 不 是 印度 菜 的 
问题 ! ” 连 他 的 胡子 都 立刻 激动 地 手 起 来 捍卫 咖 咕 羊 的 尊严 。 


a 
aa 
a 
ws 
Ee 
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果 阿 的 诊所 位 于 这 栋 建 筑 的 二 楼 


我 赶紧 投降 , “OK ! 那 肯定 是 ..….... 是 .…... 是 旅途 疲惫 的 关系 ! ” 


医生 有 点 儿 满 意 ，“Exactly! And your ear is very very dry.( 没 错 ! 
而 且 你 的 耳 灯 非常 非常 干燥 。) ”他 说 着 可 爱 的 每 一 个 音节 都 拐弯 的 和 
天 津 话 有 异曲同工 之 妙 的 印度 秽语， 伴随 着 印度 人 特有 的 (也 是 我 一 
直 在 尽 全 力 模 仿 的 ) 表示 肯定 时 的 摇头 晃 脑 。 


他 在 纸 上 写 下 龙 飞 风 舞 的 处 方 ， 一 脸 骄 傲 地 交 给 我 ，“ 去 药店 买 来 
这 些 药 吃 了 ， 我 保证 你 三 天 就 没事 ! ” 


“是 吗 ? 那 太 好 了 .…….” 我 疑心 重重 地 回答 。 


令 人 难以 置信 的 是 ， 三 天 之 后 ， 居 然 药 到 病 除 ， 疼 痛 完全 消失 
了 。 什 么 灵丹妙药 这 么 有 效 ? 怀 着 巨大 的 好 奇 心 ， 我 们 仔细 研读 了 那 
KERR, BUS RAM AR 
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在 果 阿 海滩 上 "漫步 "的 牛 群 


传说 中 所 有 关于 果 阿 的 一 切 都 是 真 的 ， 青 聚 、 清 洁 、 安 静 ， 这 个 
曾经 的 葡萄 牙 殖 民 地 一 点 也 不 像 印度 ， 而 更 像 是 个 不 属于 任何 国家 的 
世外桃源 ， 也 难怪 The Bourne Supremacy (《 谍 影 重 重 2》) IEZEDR 
避 追 杀 的 Bourne (HA) 和 女友 会 选择 在 此 隐居 。 躺 在 沙滩 上 看 着 婆 
北 椰 影 和 浪 卷 白沙 ， 人 世间 的 一 切 都 会 被 远 远 抛 下 。 


这 次 在 印度 时 间 比 较 充 裕 ， 我 们 在 果 阿 竺 了 整整 一 个 星期 。 因 为 
喜欢 清静 ， 不 想 被 大 及 和 关 狂 party 打 扰 ， 我 们 特地 选择 远离 海边 的 婚 
皮 人 小 镇 ， 住 在 殖民 地 风情 浓郁 的 果 阿 首府 Panaji ( 帕 纳 吉 ) 。 虽 然 顶 着 


首府 的 头衔 ，Panaji 实 际 上 只 是 个 安静 可 爱 的 小 城 。 黄 色 的 房屋 ， 迷 人 
的 小 巷 ， 狂 咪 趴 在 门 前 停放 的 目 行车 旁 ， 涤 轮船 您 然 行驶 在 城北 的 河 
上 ， 城 里 还 有 一 座 巨 大 的 教堂 ， 下 面 的 层 层 阶梯 看 起 来 束 像 一 个 日 色 
PME TL BEAR ° 


在 印度 北部 的 很 多 地 方 ， 无 数 当 地 人 想方设法 从 游客 身上 榨取 金 
Rm, GANSTA, CURA KA o HOH ARERR IRA 
i, (HT ReFE A CA ae oR ah 28 = S —*Best mom in all of India. I give 
you good price (全 印度 最 好 的 老 妈 ， 我 给 你 个 好 价钱 ) ”， 我 甚至 能 想 
象 得 出 他 们 说 这 话 时 摇头 晃 脑 的 样子 。 可 是 一 米 到 南 印 的 果 阿 ， 不 但 
空气 清新 许多 ， 连 民风 都 变 得 学 朴 起 来 。 住 在 Panaji 的 日 子 里 ， 我 们 完 
全 没有 人 碰见 过 漫天 要 价 和 信口开河 ， 所 有 人 都 诚实 友好 ， 卖 西瓜 的 小 
伙 子 主动 帮 有 我 们 拍照 ， 市 场 里 的 小 贩 还 会 额外 送 你 一 串 和 葡萄 。 人 小城 里 
的 每 一 户 商家 似乎 都 储备 了 无 穷 无 尽 的 报纸 ， 不 论 是 蔬 染 水 末 还 是 肉 
类 鱼 虾 ， 甚 至 是 洗衣 店 里 刚 洗 完 的 衣服 ， 店 里 的 伙计 总 会 拿 出 儿 张 报 
纸 将 它们 整齐 地 包 好 ， 再 用 厅 线 一 圈 圈 把 纸 包 捆 得 结 结实 实 ， 环 保 之 
余 ， 古 风 八 然 。 每 次 擒 着 厅 线 纸 包 走 在 儿 阳 西 下 的 古老 小 埠 里 ， 我 都 
觉得 目 己 早 到 了 人 至少 半 个 世纪 。 


1 月 的 果 阿 日 天 依然 炎热 ， 而 最 深 快 的 休闲 娱乐 活动 莫 过 于 租 一 辆 
摩托 车 呢 风 。 果 阿 的 每 个 城镇 之 间距 离 适 中 ， 环 形 路 义 特 别 适合 骑 靡 
托 车 游 咒 ， 再 加 上 租车 费用 便宜 得 惊人 ， 来 到 采 阿 不 租 摩托 车 骑 人 简直 
束 像 入 宝山 而 空手 归 。 铭 基 同 学 古 个 什么 都 想 笑 试 的 人 ， 可 是 他 以 前 
从 来 没有 对 过 摩托 车 。 租 车 前 他 兴高采烈 地 问 我 : “你 敢 坐 吗 ? ”我 也 
只 好 硬 着 头皮 上 , “你 敢 开 我 束 敢 坐 。” 


可 是 刚 坐 上 去 我 束 开 始 提心吊胆 。 即 便 是 慷 懒 放松 如 果 阿 ， 城 里 
的 车 流 也 磊 有 点 儿 印 度 式 的 测 涌 。 这 里 的 每 户 人 家 似乎 都 至 少 有 一 罚 
摩托 车 ， 一 辆 车 上 可 以 挤 满 一 家 四 口 ， 每 一 个 司机 都 是 要 轻 驶 熟 的 机 
车 高 手 。 印 度 的 交通 几乎 没有 规则 ， 在 这 里 开 竹 拼 的 融 是 胆量 ， 看 谁 
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永远 也 抛 不 了 弯 过 不 了 马路 。 


可 是 一 旦 驶 出 城镇 ， 和 车流 顿 时 大 幅度 减少 ， 新 鲜 的 空气 扑面 而 
来 ， 满 眼 都 古 郁 郁 萄 和 苞 的 田园 风光 。 加 速 ， 再 加 速 .…... 摩 托 车 在 蛇 形 
FA) Pea EX SH HL Bo UBER ACA, RR ELE A AY 
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两 旁 区 替 出 现 ， 绿 色 的 田野 上 点 绥 着 各 种 颜色 的 房屋 ， 穿 着 纱 丽 的 老 
妇 人 了 袁 我 们 投 来 好 奇 的 目光 .….…… 


骑 摩 托 车 游 咒 果 阿 像 古 为 我 们 打开 了 一 局 1 门 ,1 后面 是 一 整个 充 
满 惊喜 的 世界 : 花 乌 市 场 、 周 三 市 集 、 西 瓜 地 、 戏 剧 化 的 基 赃 、 清 静 
少 人 的 海滩 .…… 我 们 想 俘 惑 停 ， 想 走 融 走 ， 一 般 要 碍 公交 后 次 表 才 能 
计划 前 往 的 地 方 ， 如 今 轻 轻松 松 束 可 抵达 。 呼 啸 前 行 的 摩托 车 市 来 一 
种 无 与 伦比 的 目 由 感 ， 我 终于 明日 为 什么 有 那么 多 人 对 这 种 交通 工具 
情 有 独 钟 。 如 果 你 现在 问 我 最 喜欢 果 阿 的 什么 ， 我 的 管 案 妨 怕 不 会 是 
任何 具体 的 事物 ， 而 古 我 能 够 坐 在 摩托 车 上 目 由 地 看 裔 果 阿 这 一 事实 
本 身 一 一 不 用 慷 挡 ， 没 有 门窗 ， 只 有 两 个 轮子 、 一 个 发 动机 和 无 限 延 
伸 的 土地 。 


虽然 并 非 狂 热 的 海水 沙滩 爱好 者 ， 我 们 还 是 一 次 又 一 次 地 莉 着 摩 
托 车 前 往 各 个 海滩 。 我 想 任何 一 个 像 我 一 样 深 受 西方 60 年 代 嫩 皮 文 化 
影响 的 人 ， 来 到 采 阿 都 或 多 或 少 怀 着 些 “ 明 圣 ” 的 心情 。 目 从 1961 年 印 
度 目 葡萄 直 手 里 抢 回 了 有 果 阿 ， 世 外 桃源 般 的 海滩 和 丛林 、 低 廉 的 生活 
费用 以 及 及 高 而 神秘 的 宗教 哲学 顿时 吸引 了 美国 力 至 全 世界 的 婚 皮 
士 。 他 们 不 远 万 里 蜂拥 而 至 ， 在 这 里 群居 、 灵 修 、 竖 想 、 吸 食 大 撤 、 
逃离 现实 ， 逐 渐 建立 起 一 个 乌托邦 式 的 目 由 主义 新 世界 。 


然而 ， 随 看 马丁 ' 路 德 : 金 和 罗伯特 :肯尼迪 先后 遇刺 ， 随 痢 主 流 社 
会 的 闻 夷 和 内 部 人 员 的 目 甘 晶 落 ， 婚 皮 文 化 也 逐渐 土 朋 瓦解 。 落 人 花 满 
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之 间 再 也 不 会 出 现 Bob Dylan 和 The Beatles ° 
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果 阿 的 鱼 市 场 可 以 买 到 每 天 新 鲜 打捞 来 的 渔 获 


果 阿 卖 西瓜 的 瓜农 


在 果 阿 ， 我 最 喜欢 的 海滩 属于 Vagator (ALIFE) ， 一 个 曾经 种 满 
大 有 矿 的 小 村 。 这 里 你 怕 是 整个 印度 衣着 最 大 胆 开放 的 地 方 ， 在 这 里 长 
住 的 西方 女生 毫 无 顾忌 地 祖 露 目 己 的 身体 。 村 里 的 小 店 和 摊 档 出 售 各 
种 稀奇 古怪 的 没有 一 个 印度 人 会 罕 的 “印度 ”服饰 ， 包 括 布 满 尖 刺 的 朋 
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Vagator 位 于 山崖 之 上 ， 需 要 走 过 一 条 下 山 的 阶梯 才能 到 达 海 滩 。 
而 我 最 享受 的 便 是 站 在 山崖 上 俯 隔 海滩 的 那 一 刻 。 绿 色 的 标 榈 树 随 风 
揪 虑 ， 丝 缴 般 的 金色 沙滩 拥抱 着 阿拉 伯 海 ， 内 内 发 光 的 海岸 线束 像 水 
Hn — 3 BRAY LAA TEEN REN ? | 
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动 。 而 每 当 趴 想 结束 ， 它 们 如 梦 初 桓 般 回 到 现实 世界 ， 开 始 在 海滩 上 
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围巾 、 首 饰 、 水 采 、 精 油 按摩 等 各 种 物事 。 女 人 们 穿着 轻薄 的 纱 丽 ， 
换 起 的 发 老 上 插 着 鲜 化 。 来 到 果 阿 的 第 一 天 我 束 发 现 南 印 的 女人 喜欢 
在 头 上 戴 伦 ， 而 在 印度 北部 往往 只 有 从 事 特 殊 职 业 的 女人 才 会 这 样 
做 。 这 有 趣 的 对 比 忽然 令 我 想起 Scott McKenzie (斯 科 特 : 麦 肯 齐 ) 在 
60 年 代 唱 的 那 首 San Francisco 〈《 旧 金山 》) 一 一 “If you are going to 
San Francisco, be sure to wear some flowers in your hair (去 旧金山 别 忘 
TRAE) ”。 有 时 我 觉得 嬉 皮 士 会 选择 印度 的 果 阿 作为 海外 大 本 和 营 并 非 
偶然 : 和 这 里 的 女人 们 一 样 ， 他 们 也 喜欢 在 头 上 插 上 象征 爱 与 和 乎 的 
花 朱 ， 热 爱 大 目 然 ， 过 着 简单 的 生活 ;印度 修行 者 自古 束 吸 食 大 硫 ， 

染 沿 纯 精 神 的 嬉 皮 们 也 同样 酷爱 打坐 正 想 ， 用 大 据 来 帮助 自己 去 往 
肉身 无 法 抵达 的 境地 ， 甚 至 连 那 一 代 人 对 抗 当时 政治 和 社会 既 有 价值 
观念 的 方式 ， 都 可 以 看 作 是 另 一 种 形式 的 “ 非 驼 力 不 合 作 ”..……… 


如 今 的 果 阿 或 许 还 是 像 从 前 一 样 美 ， 可 征 那 令 人 神往 的 迷 幻 乐园 
气氛 却 是 一 去 不 返 了 。 采 阿 当地 政府 下 了 “party 噪 声 限 时 令 ”， 天 体 海 
滩 也 被 明令 禁止 ， 买卖 毒品 会 被 送 进 监狱 ， 而 一 癌 对 那 特殊 气味 特别 
敏感 的 我 在 果 阿 的 七 天 里 也 只 闻 到 过 两 次 大 麻 。 不 远 处 有 古铜色 肌肤 
的 长 发 男子 抓 住 流 痕 狗 的 两 只 前 爪 与 它 共 舞 ， 劳 边 一 位 无 视 栓 令 示 裸 
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我 一 边 喝 着 啤酒 一 边 用 Kindle 看 小 说 ， 铭 基 和 旁边 的 德国 男生 则 
躺 在 沙滩 椅 上 用 手机 上 网 。 我 不 蔡 有 点 儿 感 慨 : 虚拟 的 网 络 世界 和 层 
出 不 穷 的 电子 产品 给 我 们 这 一 代 人 提供 了 避难 所 和 迷 幻 药 ， 而 当年 的 
奸 皮 们 却 只 能 以 目 己 的 肉身 与 真实 的 世界 对 抗 。 虽 然 对 寻 皮 文化 中 的 
不 少 东 西 持 保留 膏 见 ， 我 仍然 同 往 这 些 “ 花 之 儿女 * 曾 生活 过 的 那个 精 
彩 年 代 一 一 A whole generation with a new explanation.( 这 一 代 人 对 一 切 
都 有 新 的 诠释 。) 无 论 结局 如 何 ， 至 少 他 们 相信 世界 是 可 以 被 改变 
的 。 而 他 们 留 下 的 首 乐 、 诗 歌 、 文 字 和 精神 一 直 在 鼓励 之 后 的 几 代 人 
对 抗体 制 活 出 目 我 ， 在 这 个 意义 上 ， 世 界 也 的 确 在 60 年 代 重生 了 。 


慢 厦 ， 我 心 念 一 动 。 义 或 许 世 界 其 实 真 的 被 他 们 改变 了 ? 我 看 着 
目 己 的 iPhone， 脑 海里 内 过 冷酷 瘦削 、 喘 着 标志 性 墨色 高 领 衫 的 乔 布 
斯 一 一 宗教 般 的 影响 力 ， 神 一 样 的 地 位 。 来 自 于 美国 西海 岸 、 听 着 摇 
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终 不 仅 改变 了 个 人 电脑 ， 还 同样 改变 了 音乐 产业 、 移 动 电话 、 应 用 软 
件 、 平 板 电脑 、 书 籍 以 及 新 闻 业 ， 令 我 们 的 生活 发 生 了 翻天 纤 地 的 变 
化 。 或 许 正 是 美国 60 ~ 70 年 代 所 孕育 的 无 政府 主义 思维 模式 ， 使 得 他 
们 勇于 对 一 个 尚 不 存在 的 世界 展开 想象 ， 并 由 此 推动 人 类 同 前 迈进 。 
正如 苹果 公司 在 1997 年 的 广告 中 所 说 : 只 有 那些 疯狂 到 以 为 自己 能 改 
变 世 界 的 人 ， 才 能 真正 改变 世界 。 


柯 钦 的 “中 国 渔网 ”， 据 说 是 当年 郑 和 下 西洋 时 传 到 当地 


离开 果 阿 ， 我 们 继续 向 南 ， 来 到 了 号 称 “God's own country (上 帝 
自留地 ) ”的 喀 拉 拉 邦 (Kerala) 。 这 里 和 果 阿 一 样 清丽 安静 ， 可 是 地 
理 特征 更 加 独特 ， 风 景 人 文 也 更 加 丰富 多 彩 。 除 了 遮 天 蔽 日 的 椰子 树 
和 细 延 不 断 的 海滩 ， 喀 拉 拉 还 以 纵横 交错 的 河道 、 绿 色 的 稻田 、 筋 气 
统 绕 的 山脉 、 和 奇异 的 野生 动物 和 各 种 迷人 的 节庆 著称 。 但 是 作为 一 个 
吃 货 ， 我 最 满意 的 还 是 这 里 的 美食 。 喀 拉 拉 是 著名 的 椰 子 之 乡 和 香料 
之 孝 ， 狐 鲜 的 鱼 是 蔬菜 便 也 理所当然 地 以 椰子 和 各 种 香料 为 主要 作 
料 ， 铺 在 胜 绿 的 香蕉 叶 上 ， 方 香 浓 郁 ， 真 正 令 人 “十 指 大 动 *。 因为 食 
材 新 鲜 ， 这 里 的 食物 似乎 越 朴 素 越 是 好 号 ， 红 米饭 一 颗 颗 饱满 又 香 


醋 ， 最 简单 的 胡 葛 卜 和 染 花 都 能 做 成 类 味 无 比 的 配 菜 。 我 本 来 已 经 对 
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然 食欲 大 开 回 味 无 穷 。 


由 于 四 十 多 条 河道 构成 了 广阔 的 水 域 ， 喀 拉 拉 最 经 典 的 旅游 项 目 
便 是 乘 船 航行 在 这 梦 里 水 乡 。 从 前 运载 椰子 、 和 稻米 和 香料 的 House 
Boat( 船 屋 ) 如 今 用 来 供 游 客 游览 住宿 ， 这 种 船 屋 外 形 十 分 质朴 可 爱 ， 
船 寻 以 木板 构建 ， 可 是 完全 不 用 钉子 ， 只 用 椰子 纤维 织 成 的 绳子 将 木 
板 牢 牢 绑 在 一 起 。 虽 然 我 们 并 没有 在 船上 过 夜 ， 只 是 无 所 事 事 地 在 宽 
广 的 河流 上 航行 儿 个 小 时 也 已 经 非常 满足 。 烟 波 浩 池 ， 水 筋 迷 离 ， 远 
处 大 片 的 椰子 树 和 香 在 林 如 梦 似 4]。 有 渔夫 撑 一 文 长 党 乘 一 叶 局 舟 打 
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整个 人 都 好 像 沾 染 了 仙 气 。 看 着 他 划 着 小 山越 驶 越 远 ， 连 我 都 产生 
了 “人 小舟 从 此 逝 ， 江 海 寄 余生 ”的 情怀 。 


乘 独 木 丹 航行 人 造 河 道 又 是 另 一 种 风情 。 这 些 狭 徐 的 人 造 河道 就 
像 水 乡 的 道路 ， 方 便 岛 上 居民 交通 和 用 水 。 坐 在 独 木 舟 上， 两 旁 是 成 
密 的 热 珊 丛 林 ， 高 大 的 树木 挡住 了 大半 的 日 光 ， 却 留 下 满 船 的 光斑 碎 
影 。 水 蛇 在 岩 边 午睡 ， 芋 乌 从 头顶 飞 过 ， 我 仿佛 重 回 南美 训 的 亚 马 
孙 。 不 同 的 是 这 里 有 实 实 在 在 的 水 乡 生活 一 一 男孩 子 们 惑 在 我 们 的 船 
边 洗 党 嬉戏 ， 老 妇 人 来 到 河 边 汲 水 洗衣 ， 岸 上 的 人 家 开始 生火 做 饭 ， 
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除了 美妙 的 自然 风光 ， 喀 拉 拉 还 是 印度 知名 的 人 文 圣地 。 这 里 文 
化 发 过 ， 多 种 宗教 和 谐 共存 ， 几 乎 每 天 都 有 一 个 宗教 的 节日 。 街 上 没 
有 街 童 乞丐 ， 人 们 的 识字 率 (接近 百分之百 ) 与 平均 寿命 均 为 全 印度 
之 冠 ， 受 过 大 学 教育 的 人 口 比例 比 很 多 发 达 国家 还 要 高 。 


喀 拉 拉 邦 纵横 交错 的 河道 


我 们 住 在 柯 钦 市 (Kochi) 附近 安静 的 居民 区 Fort Cochin (#} EK 
) ， 这 里 街道 干净 有 序 ， 满 街 都 是 漂亮 的 小 洋房 。 因 为 旅游 业 发 
民宿 多 得 不 计 其 数 。 我 们 计划 在 这 里 住 四 个 晚上 ， 可 是 选择 的 那 
家 民宿 只 有 后 三 晚 有 空房 ， 于 是 老板 娘 建 议 我 们 第 一 晚 先 住 在 她 板 叔 
家 ， 人 第 二 天 再 搬 去 她 那里 。 


都 说 喀 拉 拉 人 热情 好 客 ， 我 们 也 立刻 从 叔叔 阿姨 号 上 发 现 了 这 一 
上 护 。 从 一 进门 起 ， 他 们 就 仿 然 有 要 领养 我 们 的 染 势 ， 咕 寒 问 上 暧 ， 把 所 
有 的 大 事 小 事 都 路 只 了 个 过 。 我 和 锦 基 那 时 刚 坐 了 一 夜 的 火车 ， 又 脏 
又 素 ， 只 想 赶 紧 去 洗 个 深 ， 可 是 叔叔 阿姨 简直 舍不得 放 开 我 们 ， 还 是 
元 目 站 在 客房 门口 聊 个 不 停 。 虽然 旅行 时 能 和 当地 人 交流 征求 之 不 得 
的 事 ， 可 我 和 铭 基 其 实 痢 不 是 “ 目 来 熟 * 的 类 型 ， 和 不 熟 的 人 聊天 时 话 
不 太 多 ， 当 下 束 隐 隐 沉 得 有 点 儿 压 力 。 


晚上 回来 时 和 阿姨 说 起 第 二 天 早饭 的 时 间 。"“ 九 点 半 行 吗 ? BESS 
试探 着 问 。 
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作为 一 个 夜 狼 子 ， 虽然 我 个 人 认为 在 旅途 中 九 点 半 吃 早饭 不 能 入 
征 睡 懒 觉 ， 但 也 有 点 儿 不 好 意思 ， 只 好 解释 说 我 们 在 火车 上 睡 得 不 
好 ， 今 晚 想 好 好 体 忆 一下。 阿姨 没 说 人 什么， 叔叔 过 来 打 圆 场 :“ 没 问 
题 ! 九 点 半 就 九 点 半 吧 ! ” 


FRED Vs Bea BFE SA Ao “MR! 压力 好 大 ! ”他 叹 了 口气 ， 
重重 地 往 床 上 一 倒 。 


在 之 前 的 旅途 中 ， 我 们 俩 一 般 都 是 牙 不 刷 脸 不 洗 就 先头 拍 面 地 去 
吃 早 饭 ， 这 回 可 不 敢 了 ， 特 地 调 好 闭 钟 ， 第 二 天 九 点 束 反 所 着 仆 起 来 
尝 滞 更 衣 。 九 点 半 刚 到 ， 我 们 束 衣 冠 楚 楚 地 坐 在 了 和 质保 前 。 
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完全 在 我 意料 之 中 ， 坐 在 餐桌 对 面 的 ， 是 同样 衣冠 楚楚 的 权 叔 和 
阿姨 。 


他 们 早 就 号 过 早饭 了 ， 可 还 古 坐 在 对 面 看 着 我 们 吃 ， 一 边 和 我 们 
聊天 ， 很 快 束 把 我 们 的 来 龙 去 脉 近 了 个 一 清二 楚 。 了 解 到 我 们 对 印度 
的 热爱 ， 叔 叔 阿 姨 非 常 高 兴 ， 而 更 令 他 们 感到 满意 的 却 是 我 们 CS 
经 ) 的 职业 。* 我 也 是 做 投资 理财 的 ， 跟 你 算是 大 半 个 同行 吧 。” 叔 叔 
呵呵 笑 着 说 。 可 十 听 说 我 们 去 年 融 秤 职 开 始 旅行 ， 叔 叔 阿 姨 似 乎 没 办 
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被 故意 地 忽略 过 去 了 。 


去 柯 钦 郊 外 小 镇 的 河 边 看 大 象 洗澡 


我 一 边 吃 着 西式 早餐 一 边 悄悄 地 观察 叔叔 阿姨 。 这 是 一 个 典型 的 
印度 中 产 阶级 家 庭 ， 男 女 主 人 的 出 身 也 许 并 不 特别 高 贯 ， 但 显然 都 接 
受 了 民 好 的 教育 ， 有 一 份 体面 的 工作 和 一 疏 漂 亮 的 小 洋房 ， 生 活 富 足 


无 忧 。 然 而 他 们 的 生活 方式 看 似 西 化 ， 本 质 上 却 仍 是 印度 式 的 。 叔 叔 
古 架 势 十 足 的 一 家 之 主 ， 拥 有 不 可 置疑 的 权力 ， 总 是 任意 打 断 妻子 的 
话 ， 看 她 的 眼神 居高临下 ， 苯 重 女 性 于 他 大 概 只 是 一 个 抽象 的 概念 。 
像 很 多 印度 男人 人 一样， 如 果 他 开 了 个 玩笑 ， 会 把 在 座 的 所 有 人 挨个 儿 
地 睐 一 过 ， 以 确定 每 个 人 都 如 他 所 愿 地 笑 了 。 


权 板 带 着 一 种 谴责 的 神气 和 我 谈 起 欧美 的 金融 危机 一“ 因为 你 们 
总 是 喜欢 提前 消费 ，” 他 一 脸 严 肃 地 摇 着 头 ， 显 然 已 经 把 我 当成 了 西方 
人 ，“ 你 们 觉得 自己 的 生活 水 平 应 该 无 限制 地 提高 .……… 桌 子 对 面 的 我 
则 坐立不安 地 听 着 他 的 长 篇 大 论 。“Yes, Sir，” 我 恨不得 说 ，“ 这 场 金融 
危机 完全 是 我 一 手 造成 的 。” 


话题 终于 转 回 到 叔叔 阿姨 身上 ， 我 不 由 得 瞳 上 暗 松 一 口气 。 他 们 兴 
高 采 烈 地 从 壁 杜 上 拿 来 一 个 党 腕 的 相 架 ， 挨 个 儿 地 向 我 们 介绍 照片 中 
的 每 一 个 人 。 那 是 一 张 全 家 福 ， 足 有 十 几 个 人 ,不知 是 在 什么 场合 下 
拍 的 ， 每 个 人 都 穿着 正式 华丽 的 晚宴 服 ， 看 起 来 简直 像 是 只 会 在 广告 
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兴 公 司 工作 。 我 的 二 女儿 类 兴 兴 ， 硕 士 毕业 ， 在 类 类 公司 工作 .…… 我 
的 类 女儿 闪 兴 兴 ， 也 是 硕士 毕业 .……” 他 一 个 个 地 点 过 去 ， 满 脸 骄 傲 。 


我 隐隐 觉得 有 点 儿 不 对 劲 ， 可 又 说 不 出 来 到 展 哪 儿 不 对 劲 。 


叔叔 阿姨 一 共生 了 五 个 广 儿 ， 前 面 四 个 都 已 结婚 ， 只 剩 下 最 小 的 
女儿 还 住 在 家 中 。 叔 叔 遂 为 了 小 女儿 的 媒 妆 ， 他 一 时 半 会 儿 还 不 能 退 
休 。 说 曹操 ， 曹 操 到 ， 小 女儿 恰好 在 此 时 走 进 客 厅 ， 阿 姨 伸 手 一 指 ， 
大 声 说 : “这 是 我 们 的 小 女儿 Jasmine， 她 是 硕士 ! 她 在 FedEx 工 作 ! ” 


真 的 台 不 奔 张 ， 谍 在 那 一 刻 ， 我 的 汗毛 都 一 根 根 坚 了 起 来 一 一 


当 一 个 活生生 的 人 只 能 被 简化 为 学 历 和 工作 ， 我 是 发 目 内 心地 觉 
得 可 怕 。 
我 和 铭 基 对 视 一 眼 ， 不 约 而 同 地 以 低下 头 去 吃 东 西 来 掩饰 内 心 的 


震动 。 可 是 叔叔 还 没有 放 过 我 们 ， 他 号 体 癌 前 微微 一 倾 ， 满 脸 严 肃 地 
问 道 : 


“你 们 的 父母 分 别 是 做 什么 工作 的 ? ” 


这 下 我 真 的 情 住 了 。 或 许 是 我 在 英国 竺 得 太 久 以 至 于 思维 有 些 “ 西 
化 ?”， 可 是 同一 个 刚 认识 没 多 和 久 的 人 询问 他 父母 的 职业 ， 殉 算 放 在 中 
国 ， 虽 然 不 能 说 是 菲 夷 所 思 ， 却 也 实在 有 些 不 太 合 适 。 当 下 的 感觉 ， 
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始 目 由 的 人 生 ， 却 被 党 友人 退 问 “你 高 考 考 了 多 少 分 ”一 样 。 


我 忽然 想起 了 一 件 往事 。 当 年 刚 工作 参加 培训 时 ， 作 为 一 个 培训 
HA, 我 和 几 个 同事 去 英国 的 一 所 公立 中 学 里 教 了 一 天 书 。 为 了 尽快 
和 那些 正 处 在 叛 刻 期 的 青少年 搞 好 关系 ， 大 家 都 互相 做 目 我 介绍 ， 每 
个 人 都 尽量 说 得 有 趣 一 些 ， 现 场 的 气氛 非常 好 。 可 是 有 位 在 迪拜 办 公 
室 工作 的 印度 裔 文 同事 忽然 像 号 错 了 药 似 的 抛 出 一 个 问题 : 


“来 ， 告 诉 我 ， 你 们 的 和 爸爸 是 做 什么 工作 的 呀 ? ” 

教室 里 顿时 一 片 死 舟 。 我 盯 着 她 拼命 使 眼色 ， 可 是 印度 女 同 事 以 
为 同学 们 没 听 清 ， 开 始 逐 个 点 名 :“ 你 ! 你 先 说 吧 ， 你 爸爸 是 做 什么 
工作 的 ? ” 

“我 省 .…… 征 救生 员 。? 第 一 个 被 问 到 的 文 孩儿 翻 了 翻 日 腿 。 

“我 爸爸 没有 工作 。?” 第 二 个 学 生 很 不 情愿 地 小 声 说 。 


印度 女 同事 的 笑容 顿时 凝固 了 。 


第 三 个 学 生 嘴 角 露 出 一 丝 意味 深长 的 微笑 ，" 我 没有 爸爸 。” 


到 了 这 个 时 候 ， 我 的 这 位 女 同 事 束 算 再 迟 印 ， 也 终于 明日 目 己 到 
夺 问 了 个 什么 样 的 看 问题 。 


此 刻 的 我 真 的 很 想 知 道 ， 如 果 把 眼前 这 位 叔叔 放 进 当时 的 那个 环 
境 ， 他 究竟 会 作 何 反应 ?又 或 许 这 真 的 是 文化 差异 ?他们 习惯 把 人 贴 
上 标签 〈 连 父母 的 职业 也 是 你 身上 的 标签 ) 分 类 放 进 格子 里 ， 这 是 否 
征 种 姓 意 识 在 生活 中 的 体现 ? 


第 二 天 ， 我 们 从 板 叔 阿姨 家 搬 回 原先 订 好 的 民 衍 。 这 间 民 宿 的 老 
板 夫妇 见 多 识 广 ， 经 验 丰富 ， 对 客人 的 态度 亲切 而 不 亲昵 ， 分 十 拿捏 
得 恰到好处 。 我 们 终于 松 了 一 口气 。 难 得 民宿 的 走廊 上 能 收 到 Wi-Fi 信 
号 ， 于 是 我 每 天 晚上 都 在 走廊 的 朱子 上 用 笔记 本 电脑 上 网 和 写 日 记 ， 
直到 半夜 才 去 睡觉 。 老 板 夫妇 生活 规律 早 睡 早起 ， 即 便 上 网 也 只 是 处 
理工 作 事 务 。 对 于 我 这 种 生活 习惯 ， 他 们 觉得 相当 不 可 思议 。 又 因为 
我 一 副 吊 儿 刀 当 的 德行 ， 还 成 天 在 键盘 上 融融 打 打 ， 他 们 大 概 认定 我 
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时 ， 名 然 唐 突 地 停 下 来 硬 生 生发 间 : “你 是 做 什么 工作 的 ? ” 


经 过 叔叔 阿姨 家 的 “前 车 之 鉴 ”， 我 懒得 和 他 解释 什么 苹 职 旅行 的 
事 ， 束 直接 告诉 他 群 职 前 的 职业 。 


他 却 好 像 吓 了 一 跳 , “你 ? 投资 银行 ? ” 

老板 好 像 无 论 如 何 也 没有 办 法 接受 这 个 事实 ， 从 此 每 次 见面 都 用 
古怪 的 眼神 有 盯 着 我 看 个 半天 ， 似 乎 想 从 我 脸 上 找 出 投行 人 士 的 轮 局 
来 ， 可 征 没 有 一 次 成 功 过 .…… 


有 一 天 ， 我 和 锦 基 特地 起 了 个 大 早 去 郊外 小 镇 看 大 象 洗 误 。 因 为 
实在 太 早 ， 老 板 一 家 还 没有 起 床 ， 院 子 的 大 门 被 锁 住 没 法 打开 。 不 想 


扰 人 清楚 ， 我 们 犹豫 了 一 下 ， 然 后 直接 翻 墙 出 去 了 。 


JLAV STB ° 2 URE LBA, AR aT, “我 还 以 为 你 们 没 


起 床 呢 ，? 她 说 , “你们 什么 时 候 出 去 的 ? 没有 钥匙 怎么 出 的 院 门 ?” 


我 们 据 实 相 告 。 
她 倒 吸 一 口 冷气 ， 整 个 人 看 起 来 都 快要 错过 去 了 , “我 的 老 天 ! 你 


晚上 我 照例 坐 在 梨 前 呆 里 嘲 啦 地 打字 ， 老 板 经 过 时 忽然 停 下 了 脚 


:“ 听 我 太太 说 ， 你 们 今天 早上 翻 墙 出 去 的 ? ， 
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< 你.…… 你 到 底 是 做 什么 工作 的 ? ” 


天 党 地 狱 加 尔 各 管 


加 和 尔 各 答 的 街头 


如 果 不 是 读 到 过 泰戈尔 回忆 童年 生活 的 文字 ， 我 会 疑心 加 尔 各 答 
被 困 在 时 光 之 中 从 未 改变 过 。 在 泰戈尔 的 童年 记忆 里 ， 加 尔 各 答 没有 
电车 也 没有 汽车 ， 城 市 里 只 有 马车 来 往 奔 驰 扬 起 全 土 ， 强 做 的 团子 在 
FS PY RA Sa ENT BR; BORA AAR HEL, HT TCHS MARY 
ee; 妇女 出 门 时 必须 坐 在 密 不 透风 的 轿子 里 ， 在 阳 生 人 面前 也 一 定 
要 用 面纱 遮 住 脸庞 .…… 世 界 上 很 多 城市 的 现代 化 进程 都 不 外 乎 “破旧 立 
新 ”， 然 而 眼前 的 加 尔 各 答 却 像 个 固执 的 老人 ， 尽 管 免 不 了 被 时 代 的 深 
滚 洪流 吉 挟 着 冲 同 前 方 ， 但 所 有 的 新 物事 和 老 古 董 却 都 被 他 死 死 抱 在 
怀 里 ， 一 样 也 舍不得 丢掉 。 


这 使 得 这 座 人 称 “ 现 代 印 度 播 篮 ” 的 城市 看 起 来 比 它 的 真实 年 龄 更 
老 。 有 轨 电 车 旁边 跑 着 马车 ， 汽 车 和 人 力 车 在 红 灯 前 面 一 同 停 竺 一 一 
初来乍到 的 旅人 们 脸 上 写 满 错 惕 ，21 世 纪 的 大 城市 居然 还 存在 着 这 种 
完全 只 靠 车 夫 奔 跑 来 获取 动力 的 最 原始 的 交通 工具 ! RE SH SSE 
祥子 ” 们 大 多 是 脸 上 刻 满 争 纹 的 老者 ， 他 们 在 大 街 小 者 间 奋 力 奔 跑 ， 汗 
如 雨 下 。 虽 然 人 力 车 夫 需 要 这 份 微薄 的 收入 来 养活 一 家 ， 我 还 是 无 法 
说 服 目 己 坐 上 高 高 的 座 椅 倚 视 车 夫 那 花 日 的 头发 。 


作为 英国 人 一 手打 造 的 城市 ， 加 和 尔 各 答 的 街头 随处 可 见 殖民 者 留 
下 的 更 式 建筑 群 ， 古 典 庞大 ， 气 势 司 人 。 听 说 英国 人 建造 加 尔 各 答 时 
复制 了 伦敦 的 城市 轮廓 ， 可 是 在 我 看 来 ， 这 座 城 市 的 气质 更 接近 于 土 
耳 其 的 伊斯坦布尔 。 不 知 是 漫天 烟尘 还 是 我 的 目光 作 景 ， 加 和 尔 各 答 的 
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征 只 能 依靠 加 尔 各 答 每 天 分 泌 出 来 的 绝望 生活 ， 而 同样 ， 她 也 因此 而 
SE“ ht TOR RAK ETE ETE” © 


我 觉得 加 尔 各 答 有 种 不 合 时宜 的 美 ， 可 也 不 得 不 承认 它 征 我 平生 
所 见 的 “ 脏 乱 差 ?城市 第 一 名 ， 像 是 地 球 上 一 个 已 然 闫 落 之 所 。 原 本 只 
计划 容纳 两 百 万 人 的 城市 重生 生 挤 进 了 九 百 万 届 民 ， 街 上 到 处 都 是 
人 ， 每 个 人 的 号 体 不 售 地 相互 肆 撞 ， 散 步 变 得 曼 无 乐趣 ;交通 混乱 拥 
挤 得 不 可 思议 ， 所 有 的 车 辆 都 以 一 种 不 要 命 的 姿态 狂奔 ， 随 便 更 换 车 
道 ， 好 像 在 说 “反正 我 们 早晚 都 会 死 的 嘛 ”;， 所 有 的 司机 都 在 拼命 按 喇 
路 ， 不 管 有 没有 必要 ， 仿 佛 不 这 么 做 就 会 输 给 对 方 。 每 次 出 | 都 仿佛 
瞬间 蹄 入 一 条 沸腾 的 河流 ， 震 耳 欲 合 台 无 间断 的 喇叭 声 价 直 可 以 刺 罕 
耳膜 ， 也 渐渐 将 我 们 的 最 后 一 丝 人 及 耐力 消 历 殉 尽 ， 锦 基 同 学 每 隔 不 久 
忠 会 朝 着 身边 经 过 的 车 辆 抓 狂 地 大 喊 “ 吵 死 啦 ! ! ! ” eK 
扬 ， 垃 圾 漫山遍野 ， 蚊 蝇 占 领 了 整 座 城市 ， 人 们 束 在 街头 随地 大 小 
便 ， 牛 、 羊 、 狗 都 在 倒 垃 圾 疯 食 的 丰富 经 验 中 进化 出 了 可 以 消化 纸 和 
塑料 的 骨 .….…. 
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贩卖 各 种 小 号 、 水 条 和 奶茶 的 路 边 摊 ， 油 烟 翻 腾 ， 炸 土豆 和 鸡蛋 饼 的 
香气 冲淡 了 街角 的 尿 强 味 ， 人 们 拿 着 很 小 的 杯子 站 在 路 边 慢 慢 吗 饮 看 
奶茶， 偶尔 交谈 儿 句 ， 可 有 是 话语 刚 一 出 口 束 被 铺 天 兰 地 的 喇叭 声 吞 没 
Te 


DA RAe AAT HERE SE ° EERE, eA 
工地 ， 他 们 的 游乐 场 ， 他 们 的 生活 。 一 天 中 不 论 任何 时 候 你 都 能 看 到 
男人 们 在 用 路 边 的 水 龙头 洗澡 ， 他 们 面 同行 人 ， 只 在 下 吴 包 一 块 布 ， 
身上 全 都 是 肥 电 泡 。 有 些 人 用 塑料 和 木 棍 文 起 了 几 面 调 风 的 柄 身 之 
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只 得 露 符 街 尖 ， 与 动物 和 垃圾 为 邻 。 天 腕 以 后 他 们 息 起 来 各 束 各 位 ， 
乞讨 、 拉 人 力 车 、 捡 垃圾 、 替 商店 拉客 、 从 外 国 游客 映 上 “ 融 诈 ” 几 个 
小 钱 .……… 用 各 种 你 想象 得 到 和 想象 不 到 的 方式 维持 生存 。 我 看 厦 在 二 
圾 堆 里 故 来 聆 去 的 孩子 们 ， 赤 着 脚 ， 头 发 打 结 ， 有 的 连 裤子 都 没有 ， 
只 能 光 着 屁股 ， 可 是 每 一 张 脏 今 今 的 小 脸 上 都 写 满 了 兴高采烈 ， 每 一 
个 动作 都 充满 了 最 原始 的 生命 力 。 我 知道 他 们 大 概 永远 不 可 能 去 上 
学 ， 但 却 一 定 会 克 磋 绊 绊 地 长 大 ， 而 这 一 过 程 也 会 和 他 们 生活 在 马路 
上 的 父 素 们 曾经 历 过 的 一 模 一 样 ， 
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> | 


街 边 * 办 公 ? 系 列 之 剃 明 子 


在 加 尔 各 答 的 日 子 里 ， 每 一 天 都 面 对 着 极度 的 贫穷 、 极 度 的 脏 乱 
和 极度 的 哈 趾 。 而 这 其 实 是 印度 北部 大 多 数 城市 的 前 人 态 ， 加 尔 各 答 不 


Wek PR ARTES ° RAMSUNAKASKIMREE, BE 
欢 印度 。 然 而 事实 上 ， 我 被 它 深 深 吸引 和 迷惑 。" 我 爱 瑞士 > “我 喜欢 
巴黎 ”一 一 这 样 的 话 可 以 脱口 而 出 ， 非 常 容 易 ， 可 是 对 于 印度 这 片 于 技 
重重 的 土地 ， 实 在 是 “ 想 说 爱 你 不 容易 ”。 它 的 美丽 不 及 丑恶 明显 ， 上 
一 秒 旦 天 符 下 一 秒 却 是 地 狱 。 在 这 个 国家 ， 类 是 需要 费 点 劲 才能 看 得 
出 来 的 ， 爱 是 需要 思考 和 勇气 的 ， 喜 欢 和 习 恶 并 非 源 目 不 同 的 反应 层 
次 ， 而 是 同时 共存 。 
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在 没有 火车 进 站 的 时 候 ， 火车 站 变 成 了 热 间 的 市 志 


印度 的 “ 脏 ”* 几 乎 已 经 成 为 所 有 旅人 的 共识 。 政 府 的 公共 服务 能 力 
不 够 固然 是 原因 之 一 ， 然 而 我 也 逐渐 意识 到 ， 印 度 人 所 认为 的 “及 ”和 
我 们 的 定义 不 太一 样 。 壁 如 所 有 的 印度 神 庙 都 会 要 求 到 访 者 脱 鞋 入 
内 ， 可 是 神 庙 的 地 面 非 但 远 远 达 不 到 “干净 ?的 标准 ， 有 时 甚至 污水 横 
流 。 往 往 一 圈 转 下 来 ， 我 的 脚底 已 经 是 一 片 黑色 ， 还 沾 满 了 各 种 来 历 
不 明 的 固体 和 裕 体 。 尤 其 是 在 加 尔 各 答 的 卡 利 女神 庙 ， 由 于 这 里 供奉 
的 卡 利 女神 嗜 血 成 性 ， 人 们 每 天 都 要 和 军 儿 山羊 献 祭 。 仪 式 本 喘 非 常 闫 
狂 ， 人 完毕 之 后 更 是 满 地 狼 头 ， 光 着 脚 的 外 国 游客 非常 郁 问 地 在 一 摊 氛 
血迹 和 排泄 物 之 间 跳 来 跳 去 。 我 觉得 这 神 庙 的 地 面 比 我 球鞋 的 鞋 拼 更 
脏 ， 可 是 印度 人 认为 脏 脏 的 鞋底 会 下 污 神 庙 神圣 纯洁 的 环境 ， 脚 的 干 
净 与 否则 根本 不 在 考虑 之 内 。 印 度 人 的 清 污 观 必 须 放 在 种 姓 制度 的 背 
景 下 来 理解 ， 而 这 个 制度 强调 的 便 是 社会 秩序 的 纯洁 性 优先 于 号 体 的 
纯洁 性 。 


在 印度 旅行 需要 比较 强大 的 妨 耐 力 和 随和 的 心态 ， 因 为 有 太 多 的 
事情 可 以 激怒 你 一 一 从 卫生 习惯 到 公德 心 ， 从 办 事 效率 到 生意 诚 
言 .…… 有 时 候 我 觉得 印度 人 性 子 很 急 ， 堵 车 时 整 条 街 的 喇叭 声 简 直 可 
以 把 所 有 正在 冬眠 的 动物 吵 醒 ， 买 票 时 总 有 人 插队 (我 最 恨 插 队 的 
人 ， 每 次 都 会 对 他 们 大 吃 “ 去 排队 ! ”) ， 地 铁 和 火车 还 没 到 站 就 开始 
迫不及待 地 推 挤 。 门 还 没有 打开 ， 他 们 已 经 将 双手 放 在 我 们 的 屑 上 用 
力 往 外 推 ， 直 到 我 的 头 都 撞 在 门 上 ， 实 在 叫 人 火 冒 三 丈 。 可 是 他 们 工 
作 起 来 却 叉 不 紧 不 慢 ， 尤 其 古 政 府 部 门 和 国 膏 单位 ， 窗 口 里 的 大 权 大 
妈 常 常 自 顾 自 地 聊天 ， 根 本 懒得 搭理 你 。 好 不 容易 取得 了 对 方 的 注意 
力 ， 可 是 在 你 开口 提问 之 前 ， 还 要 有 足够 的 耐心 等 待 他 把 手 里 的 茶 慢 


慢 喝 完 。 


而 街 边 招 扒 游 客 的 司机 、 生 意 人 、 推 销 员 和 各 种 “| 内 人 ” 却 又 息 勤 
得 过 分 。 为 了 抢 到 一 单 生意 ， 他 们 不 惜 舍 下 海口 ， 声 称 可 以 满足 你 的 
所 有 和 需求， 又 财 天 发 鲁 说 他 为 你 所 做 的 一 切 都 只 出 于 “友谊 ”.……… 然 而 
他 们 的 狭 猎 却 往往 由 一 种 放纵 的 天 真 所 文 返 ， 于 是 到 最 后 会 提出 念 大 


得 完全 不 合理 的 有 要求， 但 只 要 能 得 到 所 求 的 极 少 一 部 分 ， 便 也 很 快 心 
满意 足 。 久 而 久之 ， 你 发 现 目 己 很 难 相信 和 别人 的 承诺， 甚至 无 法 判断 
他 们 表现 出 来 的 善意 是 否 真诚 。 


第 一 次 看 到 小 旅店 的 床单 时 我 震 点 般 窒 ， 日 色 的 床单 上 布 满 了 各 
种 可 疑 的 污 迹 ， 好 似 一 幅 抽象 画 。 我 的 第 一 反应 是 “这 床单 没 洗 过 ”， 
可 是 摸 了 摸 闻 了 闻 之 后 又 觉得 应 该 还 是 下 过 水 的 ， 只 是 没 洗 干 净 。 我 
本 以 为 这 只 是 那 家 旅店 的 问题 ， 谁 知 一 路 走 来 除了 南方 儿 乎 到 处 都 是 
这 种 情况 。 我 曾 和 要求 过 旅店 换 床 单 ， 谁 知 换 来 的 还 是 一 张 污 迹 斑斑 的 
床单 ， 我 只 能 根据 污 迹 的 位 置 和 形状 判断 出 它 的 确 不 是 原来 那 张 。 有 
些 育 包 客 朋友 对 我 说 :“ 哎 呀 ， 印 度 这 么 穷 ， 咀 们 住 的 又 是 这 种 便 家 
旅店 ， 不 能 要 求 太 高 。” 可 是 我 和 铭 基 之 前 在 拉丁 美洲 旅行 时 ， 也 去 过 
极其 贫穷 的 国家 ， 也 住 过 差不多 价钱 的 旅店 ， 为 什么 从 未 见 过 像 印度 
这 种 脏 到 简直 让 人 想 报警 的 床单 ? 为 什么 人 家 的 床单 全 都 可 以 那么 干 
ee? 可 见 “ 贫 穷 * 和 “便宜 ”根本 不 能 当 作 借 口 ， 缺 乏 服务 意识 ， 做 事 不 
认真 无 诚意 才 是 排 技 祸首 。 


正 因 如 此 ， 我 们 从 洗衣 店 或 旅店 拿 回 衣服 时 常常 会 收获 各 种 “ 惊 
=”: 衣服 被 染 了 别 的 颜色 ， 铭 基 的 两 件 T 恤 前 所 未 有 地 被 洗 得 拉 长 了 
Ke, REIT SPS, GRA BA REED... BOR 
大 经 ， 第 二 天 把 衣服 扔 回去 ,“ 重 洗 ! ?工作 人 员 态 度 不 错 , “好 的 好 
的 ! ”可 十 再 次 拿 回 来 ， 我 们 相对 无 言 ， 上 默默 吐血 一 一 什么 都 没有 改 
变 ， 连 那个 黑色 的 鞋 印 都 仍 在 坚守 阵地 ..………… 


可 是 我 义 无 法 不 注意 a 到 这 些 事件 所 反映 出 来 的 印度 人 性 格 的 男 一 
面 。 在 中 国 ， 如 果 在 拥挤 的 公共 场所 互相 推 撞 ， 一 定 会 有 人 肪 不 住 跳 
HR SS OR; 如 采 我 对 插队 的 人 说 “去 排队 ! ”， 对 方 大 概 会 说 “天 你 屁 
事 ”， 如 采 两 辆 车 发 生 碰撞 ， 或 者 摩托 车 在 汽车 身上 刮 出 一 条 痕迹 ， 两 
车 的 车 主 一 定 会 吵 个 天 翻 地 才 甚 至 大 打出 手 ， 如 采 对 洗衣 店 表 达 不 满 
要 求 重 洗 ， 店 主 很 有 可 能 会 赖账 ,， IIE OPEN, BRAY 


事 ! ”...... 可 是 在 印度 ， 我 很 少 看 到 人 们 大 吵 大 闸 ， 往 往 是 你 抱怨 几 句 
我 解释 几 句 惑 相 安 无 事 各 走 各 路 了 。 有 时 我 已 经 非常 生气 抓 狂 ， 对 方 
却 忽然 * 虽 虽 ? 一 声 ， 或 是 一 边 微笑 一 边 播 头 哆 脑 地 认错 : “OK! 
OK” 我 满腔 怒气 顿时 消 挥 一 大 半 一 一 真 的 ， 吵 架 时 对 手 忽 然 腕 日 旗 ， 
你 “再 怎么 心 如 钢铁 也 成 绕 指 柔 * 啊 .….… 


和 路 上 过 见 的 朋友 交谈 起 来 ， 有 些 人 同意 印度 人 不 容易 生气 也 不 
爱 记 仇 ， 但 认为 这 是 印度 人 没 心 没 肺 的 表现 ， 我 却 觉得 这 正 是 他 们 目 
然 流 露 的 忍耐 力 和 宽容 心 ， 更 体现 了 他 们 隐藏 于 噪声 之 下 的 心灵 的 平 
和 纯净 ， 用 佛教 的 语言 大 概 可 以 解释 为 “ 佛 性 *。 据 说 释 迎 世尊 成 道 之 
后 最 初 发 现 的 真理 即 是 : “apa! Ata! Ae, BAUR ATE 
相 。? 他 说 实际 上 我 们 每 一 个 人 的 本 性 吏 是 请 净 本 然 的 佛 性 ， 只 因为 被 
外 在 的 八 风 所 吹 ， 心 理 受 了 影响 ， 产 生 了 种 种 烦恼 ， 便 把 那 清净 的 佛 
性 返 盖 住 了 ， 所 以 称 为 “凡夫 ”*”。 普 通 的 印度 人 固然 也 是 凡夫 ， 达 不 
BY OKA SEA, AT ee HATA GT + OE + PAD ASE EE ve EC Pt OL aot 
的 种 族 之 中 最 少 的 。 
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性 ， 可 这 放 在 印度 人 号 上 又 说 不 通 。 他 们 表情 丰富 ， 手 势 多 多 ， 热 爱 
搭 训 ， 好 奇 心 旺 盛 ， 有 时 甚至 言行 轻浮 。 这 些 都 容易 造成 误会 ， 可 二 
除去 那些 做 游客 生意 的 ， 其 他 人 大 多 是 真正 热心 ， 并 无 企图 。 还 记得 
我 和 锦 基 在 加 尔 各 答 那 历史 悠久 的 老 唐 人 街 转悠 时 ， 遇 到 好 几 位 广东 
华侨 ， 因 为 在 印度 出 生 ， 他 们 的 一 口 粤语 很 有 点 儿 怪 腔 怪 调 ， 但 身上 
那 股 热 情 却 真 信 人 感动 一 -有 的 已 经 走 过 去 了 又 特地 返回 来 追 上 我 们 
告知 值得 游览 的 去 处 ， 有 的 花 很 长 时 间 把 华人 在 加 尔 各 答 的 历史 和 现 
状 一 一 道 来 。 其 实 中 国人 大 多 舍 著 多 疑 ， 以 往 在 海外 遇见 同胞 时 从 未 
收获 如 此 热情 ， 我 不 由 得 猜想 这 是 否 因为 他 们 在 印度 出 生成 长 ， 受 到 
了 “印度 式 热 情 ” 教 化 影响 的 缘故 。 


有 一 天 我 们 做 义工 回来 ， 在 马路 一 侧 亲 眼目 睹 对 面 的 一 辆 出 租车 
接 倒 一 位 妇女 。 那 女人 未 受 重伤 ， 所 以 还 有 力气 死 死 扒 住 车 门 不 放 。 
出 租车 试图 逃逸 ， 将 那 女 人 一 直 拖 出 去 几米 远 。 我 们 正 看 得 条 住 ， 周 
围 包 然 啊 起 了 震 天 动 地 的 声音 ， 只 见 无 数 人 死 如 天 兵 天 将 下 凡 一 般 从 
四 面 八方 漠 涌 而 来 ， 一 边 大 声 呼喊 一 边 胃 那 後 事 的 出 租车 冲 去 ， 有 瞬间 
便 将 它 团团 包围 。 我 站 在 对 街 看 着 这 一 切 ， 心 里 震动 ， 儿 和 欲 泪 出 一 一 
“小 悦 悦 ? 震 生 在 印度 ， 即 便 不 能 保全 性 命 ， 也 至 少 不 会 死 得 那样 悲惨 
难堪 吧 。 


我 想 我 是 喜欢 印度 人 的 。 我 喜欢 他 们 的 热情 友善 ， 也 喜欢 他 们 从 
不 为 那些 注定 要 发 生 的 事情 而 担心 的 随和 心态 。 和 印度 人 相 比 ， 中 国 
人 总 是 显得 忧心 仲 仲 ， 属 气 太 重 ， 尽 管 印度 人 喜欢 随地 吐 痰 ， 床 单 总 
是 洗 不 干净 ， 可 他 们 又 是 如 此 爱 美 ， 满 街 的 纱 丽 和 kurta BAN, 
连 乞丐 也 要 戴 首饰 。 对 于 对 美 有 执着 追求 的 民族 ， 我 一 向 抱 持 以 最 深 
的 敬意 ， 我 羡 莫 他 们 的 精神 自由 ， 也 欣赏 他 们 对 于 心灵 世界 的 关注 ， 
对 于 各 种 精神 探索 的 尊重 和 宽容 。 由 于 印度 人 对 自然 怀 有 宗教 性 的 感 
情 ( 古 印度 人 居住 于 森林 ， 宗 教 在 森林 中 产生 ) ， 他 们 发 自 内 心地 爱 
护 自 然 ， 尊 重 动物 ， 几 乎 从 不 疯狂 地 采矿 和 砍伐 木林， 与 自然 和 谐 相 
处 。 他 们 的 环保 行为 天 然 淳朴 ， 往 往 并 非 出 自 深思 熟 虑 ， 但 却 起 到 了 
与 发 达 国 家 所 倡导 的 环保 行为 殊途同归 的 效果 .… 


垂死 之 家 (临终 关怀 院 ) 原 所 在 地 Kalighat 正 在 关闭 维修 


加 尔 各 答 街 上 的 小 孩儿 


有 时 我 不 希望 印度 人 改变 。 我 不 希望 他 们 变 得 和 其 他 所 有 人 一 样 
: AA, FAR, MUA, RAR, REI TARA TAR 
所 代表 的 那些 美好 的 东西 。 可 是 同时 我 也 清楚 ， 贫 穷 、 脏 乱 和 传统 全 
都 不 应 该 被 浴 单 地 当 漫 化 。 走 过 令 人 心 茵 的 贫民 朝 的 时 候 ， 你 不 能 旦 
无 心肝 地 说 “其 实 里 面 的 人 们 看 起 来 都 很 快乐 “至少 他 们 不 会 被 强制 
拆迁 ”， 当 小 孩儿 在 地 上 息 厦 ， 和 狗 、 牛 、 斑 一 起 翻 捡 垃圾 放 入 口中 ， 
你 无 法 发 出 “他 们 与 目 然 相处 得 多 么 和 谐 * 的 感叹 ， 当 女人 蹲 在 路 边 用 
脏 脏 的 水 洗 碗 ， 你 不 能 只 看 到 “ 噢 她 的 纱 丽 颜色 多 么 美丽 ” 看 见 骨 阁 
如 时 的 老人 拉 着 人 力 车 卖命 地 奔跑 ， 你 不 能 像素 戈 尔 那样 抒情 地 说 “ 旧 
的 时 代 好 像 一 位 王子 ”新 认识 的 朋友 尾 惊 于 印度 的 卫生 环境 之 莽 和 印 
度 人 的 生命 力 之 顽强 ， 当 他 对 你 说 “印度 人 是 兄 一 种 生物 ， 即 便 整 个 世 
界 发 生 了 核 战 争 ， 他 们 也 可 以 成 为 唯一 的 人 类 幸存 者 ”的 时 候 ， 你 不 能 
鼓掌 说 “ 哇 茶 喜 他 们 ! EAST! ” 


仅仅 在 你 眼皮 殿下 的 这 部 分 土地 上 ， 人 人 们 的 苦难 已 经 太 过 深重 ， 
深重 到 所 有 以 精神 和 内 心 为 主题 的 辩护 都 变 得 那么 苍白 ， 深 重 到 你 简 
直 想 硬 厦 心肠 管 管 户 走 开 。 可 是 你 不 能 ， 你 没 法 走 开 。You just can't 


walk away. 


1. ”kurta， (印度 人 穿 的 ) 无 领 长 袖 衬 衫 。 


You Just Can’t Walk Away 


加 和 尔 各 答 仁爱 之 家 内 ， 符 蕾 莎 修女 的 墓碑 


You just can't walk away. 19464, vAZENIRA SE Sie WY Erk , 
一 位 修女 听见 了 这 样 的 呼 召 。 那 时 她 在 一 所 教会 学 校 任教 ， 校 内 生活 
Avie, AI, RPA ATOM, RETR MBs OSA 
IIL: (BXIRA AEA, tht TB aE FA Pee, 
深入 贫民 区 去 服务 那些 贫穷 中 最 贫穷 的 人 ， 这 一 去 便 是 五 十 年 。 她 成 
立 了 仁爱 传教 修女 会 (Missionaries of Charity， 又 称 博 济 会 ) , Fite 
死者 收容 院 ， 并 将 仁爱 之 家 开 到 了 印度 之 外 ， 从 初期 的 十 二 所 增加 到 
如 今 遇 布 全 球 的 数 千 所 。 


FETCH IN REE, MAS UU REE YD 


加 尔 各 管 的 仁爱 之 家 至 今 仍 是 全 球 总 部 所 在 地 。 因 着 特 芋 莎 修女 
伟大 的 人 格 魅 力 和 在 世界 范围 内 的 巨大 影响 力 ， 即 便 在 她 去 世 多 年 以 
后 ， 世 界 各 地 的 人 们 仍然 纷 至 栓 来 ， 到 此 进行 长 期 或 短期 的 义工 服 
务 。 义 工 报名 面试 那天 我 甚至 看 到 一 个 人 数 从 多 的 韩国 旅行 团 ， 尽 管 
他 们 在 印度 逗留 的 时 间 也 很 有 限 ， 却 仍然 挤 出 时 间 安 排 团 员 们 来 这 里 
做 两 天 的 义工 。 


根据 服务 对 象 的 不 同 《女人 人、 儿童、 伤 残 病人 人、 垂死 者 等 等 ) ， 

仁爱 之 家 属 下 有 好 几 个 不 同 的 部 门 (“妇女 之 家 ”、“ 儿 童 之 家 ”、“ 垂 死 
之 家 ”等 ) 。 我 和 铭 基 加 入 的 是 “垂死 之 家 ”。 之 所 以 会 选择 服务 垂危 病 
人 ， 我 想 我 是 有 一 点 私心 的 。 外 公 去 世 时 我 还 未 出 生 ， 外 姿 走时 我 年 
纪 太 小 记忆 模糊 。 和 和 爷爷 奶奶 感情 很 深 可 是 二 老 去 世 时 我 人 在 英 
国 ， 病 床 前 也 未 曾 尽 得 半分 孝心 ， 一 直 有 些 难 以 释怀 。 不 知道 会 不 会 
有 人 理解 ， 然 而 垂死 之 家 的 确 令 我 看 到 了 某 种 弥补 的 方式 ， 尽 管 对 象 
征 彻 彻 撒 展 的 卫生 人 。 


Ri eA A iw iko “Bie ART ERA, ARE a 
死 之 家 时 ， 我 不 但 没有 丝毫 拘谨 和 陌生 ， 反 而 有 种 奇异 的 亲切 感 。 和 
院外 脏 乱 不 卉 的 贫民 窒 比 起 来 ， 这 里 清静 整洁 ， 井 然 有 序 。 在 外 面 的 
世界 ， 食 物 与 生存 是 最 大 的 雄心 壮志 ， 而 住 在 这 里 的 病人 却 衣 食 无 


Te, 2TSGERT A ARR ee ~A SB Z2IMABA RAT I, KES SE 
BE, WUSAZKAR, WC BE BR ARIE HORA URAC HA ° MEREMT 
BAA TERT ME BRATS ATT ° 
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活 已 完全 无 法 目 理 ， 可 十 眼前 的 这 些 人 大 多 可 以 目 己 下 床 走动 和 进 
食 ， 尽 管 行动 十 分 缓慢 答 拙 ， 可 是 看 上 去 并 不 太 像 生命 垂危 的 样子 。 
起 不 来 的 几 个 则 圈 在 床上 ， 由 义工 和 修女 照料 一 切 生 活 琐事 。 


后 来 和 长 期 在 这 里 工作 的 义工 聊 起 来 ， 他 们 说 垂死 之 家 的 病人 们 
大 多 曾 古 车 站 的 乞丐 和 流浪 汉 ， 因 为 届 患 重病 而 侦 仁 爱 之 家 派 去 车 站 
的 “ 先 遗 队 ” 发 现 并 送 到 此 处 。 垂 死 之 家 不 是 医院 ， 它 无 法 承担 救 死 扶 
伤 的 责任 ， 只 能 为 那些 不 信 于 人 世 的 病人 提供 一 个 临终 前 的 温柔 归 
和 宿 ， 让 他 们 能 够 有 草 严 地 死去 。 然 而 话 虽 如 此 ， 人 类 的 生命 力 之 项 强 
实在 是 未 可 限量 ， 很 多 原本 生命 垂危 的 病人 来 到 这 里 以 后 ， 因 为 得 到 
悉心 照顾 ， 吴 体 竟 奇迹 般 地 好 了 起 来 。 因 此 垂死 之 家 中 最 为 年 轻 的 两 
位 住 客 看 起 来 已 经 不 大 像 古 病人 。 尤 其 古 年 纪 稍 长 的 那 一 位 ， 个 子 特 
别 矮 ， 可 是 并 不 瘦弱 ， 人 也 精神 得 不 得 了 ， 到 处 跟 义 工 们 握手 寒 瞪 ， 
还 不 知 从 哪儿 学 会 了 几 句 西班牙 语 ， 说 起 来 眉飞色舞 ， 颇 有 一 点 风 
强 。 年 纪 小 的 那 一 位 情况 却 不 太 稳定 ， 好 的 时 候 又 开心 义 慕 人， 我 去 
的 第 一 天 他 还 特地 表演 了 几 个 舞蹈 动作 ， 可 是 不 好 的 时 候 他 会 痛 民 到 
让 你 的 心 都 碎 成 一 万 片 ， 只 得 派 一 位 义工 紧 紧 抱 住 他 给 予 安奈。 有 老 
义工 告诉 我 ， 这 孩子 从 小 被 人 下 毒 ， 因 此 染 上 毒 佑 ， 每 次 尖 曾 整 是 毒 
六 又 改作 了 。 虽 然 对 这 传说 的 真实 性 不 无 怀疑 ( 据 我 所 知 仁爱 之 冢 几 
乎 从 不 接收 “六 君 子 ”) ， 但 是 我 也 确信 他 小 小 的 号 体 上 一 定 承载 着 一 
个 由 黑暗 和 眼泪 构成 的 故事 。 


相 比 起 肉体 上 的 病痛 ， 以 我 有 限 的 观察 和 经 验 看 来 ， 许 多 病人 的 
精神 问题 似乎 更 为 广 重 。 这 一 点 后 来 在 与 长 期 义工 小 P 的 交流 中 得 到 了 
证 实 ， 他 说 有 一 次 适 逢 某 场 举 国 头 注 的 极其 重要 的 板 球赛 ， 垂 死 之 家 
特地 通知 大 家 去 电视 房 看 球赛 ， 结 果 一 共 也 只 有 两 个 病人 去 看 。 如 果 
你 明日 板 球 在 印度 人 的 生活 中 占有 重要 如 宗教 般 的 地 位 ， 你 束 会 发 澳 
这 件 事 的 不 可 思议 。 而 小 P 更 了 解 到 ， 很 多 病人 之 所 以 此 前 会 沦落 到 无 
家 可 归 流 落 街 头 以 至 病痛 缠身 的 地 步 ， 最 初 都 是 由 于 精神 出 了 问题 的 
缘故 。 也 束 是 说 ， 他 们 的 人 生 之 所 以 发 生 巨大 转 扩 ， 有 是 源 于 某 次 变故 
对 于 精神 的 致命 一 击 。 而 至 于 这 神秘 的 变故 客 竟 是 什 么 ， 却 从 来 没有 
病人 透露 过 一 丝 一 蝶 。 


义工 的 工作 并 不 复杂 却 十 分 琐碎 。 人 复 得 医学 知识 的 义工 需要 承担 
起 给 病人 打针 换 药 的 任务 ， 而 大 多 数 人 如 我 和 锦 基 只 能 干 些 不 需要 专 
NYAAV AY “tH ves” —— PAR > HRA > oP > MR > M2 > CRE + HE 
By ta AAs BGA y BA > FAH... 这 里 并 无 具体 细致 的 工作 安排 ， 
忙碌 与 否 完全 取决 于 你 的 腿 里 是 否 “ 有 活 儿 ”。 中 间 有 一 次 喝 茶 体 已 的 
时 间 ， 义 工 们 聚集 在 院子 的 凉 字 里 哆 杀 吃 饼干 聊天 ， 许 多 友谊 便 是 此 
时 此 地 埋 下 的 种 子 。 


上 午 的 时 间 里 ， 洗 衣服 是 重头 戏 。 这 里 没有 洗衣 机 ， 洗 衣服 全 靠 
人 手 作 业 ， 一 共 需 要 六 道 工序 。 修 广 们 无 私 地 承担 了 最 痛 否 的 第 一 道 
工序 一 一 给 脏 衣 服 浸 上 消毒 药水 再 用 刷子 刷洗 。 病 人 往往 大 小 便 失 
蓉 ， 衣 服 和 毛 牧 上 总 是 沾 了 很 多 的 大 便 ， 需 要 先 用 刷子 把 大 便 刷 挥 才 
能 进行 后 面 的 工序 。 这 实在 不 古 每 个 人 都 会 愿意 做 的 工作 ， 光 是 看 见 
那些 刷 落 在 地 的 大 便 已 经 觉得 亚 心 了 ， 可 是 修女 们 戴 着 口罩 半 蹲 在 那 
里 辛勤 刷洗 的 喘 影 却 有 种 令 人 起 敬 的 鞋 洁 。 


刷 完 这 些 衣物 后 ， 还 要 再 过 水 手 尝 一 次 ， 将 残存 在 衣服 上 没有 刷 
兆 的 大 便 用 手 搓 掉 ， 才 能 送 达 第 三 道 工序 用 洗衣 粉 洗 泛 (可 以 手脚 并 
用 ) ， 然 后 再 分 别 过 两 次 水 ， 最 后 拧 干 ， 攒 成 一 堆 后 会 有 义工 拿 去 天 


台 了 晾晒。 大 家 在 洗衣 盆 和 塑料 大 桶 前 或 坐 或 站 、 手 下 不 停 ， 看 起 来 一 
派 热火 朝天 的 景象 。 可 是 如 果 你 仔细 观察 其 中 某 些 年 轻 的 男 义 工 洗衣 
服 的 方式 ， 八 人 会 在 心里 上 暗暗 发 笑 一 一 他 们 完全 不 知道 衣服 是 需要 搁 
洗 的 ， 只 征 反 复 地 把 衣服 放 进 水 里 再 拿 出 来 ， 而 且 是 全 神 贯 注 、 非 党 
努力 地 做 着 这 些 动作 。 我 觉得 很 搞笑 ， 可 是 同时 义 有 一 点 感动 一 一 这 
些小 男生 人 奶 怕 平生 连 一 只 目 己 的 祈 子 部 没 有 洗 过 ， 却 特地 千里 妃 塌 跑 
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洗衣 服 的 过 程 中 经 常 发 生 各 种 小 插曲 。 比 如 在 这 里 长 期 工作 的 日 
本 阿姨 悦 子 会 忽然 促 过 来 “强行 ”给 新 来 的 义工 分 发 一 次 性 手套 。“ 细 
Al! 很 多 很 多 细菌 ! 第 一 次 来 .….. 人 危险 ! ”她 的 英文 支离破碎 ， 只 好 以 
激动 的 表情 和 手势 作为 辅助 比如 我 在 过 最 后 一 道 水 马上 束 要 拧 干 的 
时 候 ， 忽 然 发 现 衣 服 上 还 沾 着 一 块 大 便 ， 当 时 信 直 有 梭 走 的 冲动 ， 可 
是 又 不 好 指责 任何 人 ， 只 得 默默 地 把 它 扔 回 第 一 道 工序 ， 比 如 义工 之 
间 有 时 会 束 何 时 换 水 的 问题 发 生 争 执 ， 爱 干净 的 日 本 义工 大 到 认为 水 
已 经 脏 了 应 该 更 换 ， 可 是 固执 的 法 国 义工 却 坚持 声称 还 不 到 换 水 的 时 
候 ， 双 方 相持 不 下 ,日 本 人 固执 起 来 也 同样 刀枪 不 入 ， 大 权 一 言 不 发 
地 忽然 就 把 水 全 倒 了 ， 法 国人 只 得 在 一 旁 干 晒 上 腿 ， 比 如 一 位 男 病人 名 
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边 待 洗 的 一 扒 脏 衣服 上 面 。 多 么 能 干 ! NREL, BOR 
可 以 把 脏 衣 服 送 来 洗 ! 他 整个 人 全 襟 着 站 在 那里 ， 脸 上 露出 非常 骄 做 
的 神情 .…… 


我 和 锦 基 做 得 最 多 的 是 最 后 两 道 工序 一 一 过 水 和 拧 干 ， 主 要 是 因 
为 我 们 俩 都 有 种 傻 气 的 偏执 ， 拧 起 衣服 和 毯子 来 真 的 会 使 出 浑身 力 
气 ， 直 到 再 也 拧 不 出 任何 水 分 ， 非 党 适合 做 这 项 工作 。 我 看 到 有 些 义 
工 拧 衣 服 非常 马虎 ， 随 随便 便 拧 一 下 融 扔 进 信 里。 如 有 宁 之 后 可 以 和 骏 晒 
几 日 至 彻底 上 果 干 倒 也 受 了 ， 问 题 是 等 不 了 那么 入， 因为 没有 那么 多 的 
衣服 可 以 更 换 。 我 每 次 到 衣服 的 时 候 都 会 发 现 有 些 衣服 还 是 混浊 的 ， 
病人 罕 着 肯定 很 不 舒服 。 为 了 不 让 这 种 事情 在 我 们 服务 的 日 子 里 发 


生 ， 我 和 铭 基 决定 坚守 在 打 衣 服 的 岗位 ， 不 过 大 概 是 因为 太 过 死心 
腿 ， 手 套 和 手指 都 被 打破 皮 了.……… 


除了 对 方 以 外 ， 我 们 觉得 日 本 义工 也 十 可 以 信赖 的 ， 因 为 他 们 做 
事 特别 认真 仔细 。 锦 基 和 日 本 男生 登 志 公 君 一 起 打 毛 牧 的 时 候 ， 那 场 
面 真 征调 为 壮观 : 两 人 各 揪 一 角 左 右 互 近 ， 用 力 到 手 辟 上 的 青筋 都 一 


条 条 烘 出 来 ， 为 了 进一步 挤 干 水 分 还 要 揪 住 毛 秩 绕 过 肩头 转圈 ， 看 起 
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希望 …... 很 干 很 干 ! ”有 一 天 我 正在 进行 我 独创 的 “ 打 干 两 步 法 ”的 第 一 
步 ， 悦 子 阿姨 名 然 一 个 健步 冲 过 来 ， 一 把 村 过 我 手 里 的 衣服 ,， “不 是 这 
样 ! 要 打 干 ! 要 很 干 很 干 .……” 这 真是 压倒 骆驼 的 最 后 一 根 稻草 ， 我 当 
时 一 下 子 气 血 攻心 ， 硬 是 强行 把 衣服 从 她 手中 村 回来， 一 边 打 一 边 吃 
道 : “我 知道 ! 我 刚才 那 只 是 第 一 步 ! 后 面 还 有 第 二 步 ! ” 


大 概 没 料 到 我 的 反应 如 此 激烈 ， 阿 姨 也 情 住 了 几 秒 钟 。 她 没 再 坚 
持 ， 可 是 忽然 担 拍 我 的 肩 , “UR, OR! 来 帮忙 .…...” 


忠 这 样 ， 我 义 被 英名 其 妙 地 市 到 楼 梯 转 角 处 的 房间 里 ， 和 男 一 位 
日 本 阿姨 一 块 厨 起 了 纱布 。 悦 子 阿姨 要 求 我 们 把 每 一 块 纱布 部 合成 整 
齐 的 正方 形 ， 为 了 达到 这 一 目的 ， 我 们 必须 将 纱布 沼 着 三 块 正方 形 小 
便 纸 板 小 心 纸 经 地 折 生 ， 每 一 条 线 都 要 对 齐 ， 任 何 多 余 的 布料 和 线头 
都 不 被 允许 。 日 本 人 做 事 真 是 一 丝 不 车， 我 心 想 ， 反 正 区 好 的 纱布 是 
被 用 来 敷 在 病人 的 伤口 处 ， 束 算是 没有 完全 对 齐 或 是 多 一 根 线头 又 有 
什么 关系 呢 ? 我 原本 一 直 认 为 目 己 是 个 完 类 主义 者 ， 可 是 和 她 一 比 马 
上 变 成 了 冒牌 货 。 


SEMBLE es EAE, Bee, 
也 渐渐 变 得 心平 气 和 。 BS lB RAR AS cae, TP BA RS AE BLE TE — 
FASE NLA TASER AAR, ER ORR A AS FS bd fd Ss | ey ES AY BY 
fay Hoth hWES Aw: “My, GAD... AMAT... 
糟糕 .…... 这 样 好 了 ， 束 这 么 办 吧 .…...” 


我 偷偷 地 注视 着 她 。 从 见 到 悦 子 阿姨 的 第 一 天 起 ， 我 束 知 道 她 不 
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眼神 有 了 时 锐利 得 人 简直 可 以 切割 钻石 。 近 平 偏执 的 完美 主义 者 ， 对 于 每 
项 工作 都 有 自己 一 套 严 格 的 程序 和 方式 ， 你 哪怕 只 是 稍 作 改 动 ， 她 都 
会 立刻 反应 很 大 地 “no no no ! ”她 的 经 历 是 个 访 ， 没 人 知道 她 的 人 生 
故事 ， 又 因 何 机 缘 来 到 这 里 ， 只 知道 她 第 年 在 垂死 之 家 工作 ， 并 且 打 
算 一 直 做 下 去 。 悦 子 阿姨 每 天 都 极其 人 忙碌， 照顾 病人 的 同时 ， 还 要 安 
排 、 纠 正和 和 督促 义工 的 工作 。 她 每 天 在 屋子 里 风风火火 地 走 来 走 去 ， 
并 不 露出 一 点 疲 态 ， 可 是 有 些 夜 晚 我 们 在 萨 德 街 (Sudder Street) 的 小 
ASE Ait, —SAAPE AYER AOD, THIEL ERE ° 
wee th A Hee PES Pe Ea RETR? 偏执 和 严格 的 背后 ， 
一 定 有 很 多 很 多 的 爱 吧 。 


我 忽然 很 想 抱 抱 她 瘦弱 的 肩膀 。 


在 悦 子 阿姨 的 严格 要 求 下 ， 那 一 天 我 成 功 地 车 出 了 很 多 堪 称 完美 
的 正方 形 纱布 ， 之 后 义 跟 她 一 起 用 “她 的 方式 ”车 衣服 。 虽 然 好 几 次 有 
吐血 的 冲动 ， 好 在 最 后 也 终于 得 到 了 认可 。 她 指 着 我 对 法 国 义工 
Francesco 说 :“ 我 喜欢 她 。 她 很 好 。” 


然后 她 忽然 又 补充 一 句 : “一般 来 说 , 日 本 人 、 中 国人 、 韩 国人 
都 很 好 。” 


Francesco 非 常 郁 间 。“ 好 吧 ，” 他 指 看 目 己 的 蜡 子 , “所 以 ， 法 国人 
不 好 ? 美国 人 不 好 ? 印度 人 也 不 好 ? ” 


悦 子 阿 姨 并 没有 反驳 ， 只 是 一 笑 置 之 。 


其 实 我 不 知道 为 什么 悦 子 阿姨 会 得 出 这 样 的 结论 ， 然 而 奇妙 的 
征 ， 刚 开始 工作 的 那儿 天 ， 我 和 她 有 相同 的 感受 。 我 和 铭 基 都 觉得 亚 
洲 的 义工 和 西方 国家 的 义工 有 很 明显 的 区 别 : 亚洲 人 工作 起 来 很 卖 
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服 洗 碗 拖 地 ， 一 心 只 想 和 病人 接触 表现 爱心 ， 比 如 拥抱 病人 ， 和 他 们 
聊天 (虽然 语言 不 通 ) ， 给 他 们 喂 饭 擦 身 ， 等 等 。 如 果 不 需 要 他 们 做 
这 些 工 作 ， 那 么 就 算 水 房 里 有 堆积 如 山 的 衣服 和 牧 子 需要 洗 ， 他 们 也 
绝对 不 会 过 来 帮忙 ， 宁 可 跑 去 天 台 一 边 昧 衣服 一 边 聊天 晒 太 阳 。 有 一 
次 体 妃 时 间 已 到 ， 我 们 这 边 衣 服 还 没 洗 完 ， 锦 基 和 另 一 位 义工 却 被 叫 
到 天 台 去 吸 衣 服 ， 因 为 原本 负责 这 项 工作 的 人 已 经 从 不 欠 地 跑 去 喝 茶 
休息 了 。 


为 此 我 有 点 儿 不 爽 ， 觉 得 他 们 的 爱心 太 过 目 私 廉价 。 可 是 当 我 们 
目 己 也 开始 接触 和 照顾 病人 之 后 ， 才 发 现 目 己 此 前 的 想法 实在 有 些 偏 
激 。 照 顾 病人 是 与 洗衣 服 之 类 的 体力 活 完 全 不 同 的 男 一 种 辛 盏 ， 而 且 


需要 更 多 的 技巧 和 耐心 。 这 件 事 也 令 我 意识 到 目 己 心理 的 < 阴暗”， 抑 
或 是 学 习 工 作 多 年 养 成 的 “竞争 意识 ”一 一 总 是 厂 厂 计较 于 投入 和 被 认 
可 的 程度 ， 一 旦 发 觉 别 人 比 目 己 付 出 得 少 便 有 吃亏 的 感觉 。 其 实 做 义 
工本 来 束 不 求 报酬 ， 不 管 做 什么 还 是 做 多 少 部 只 任 个 人 意愿 ， 目 己 无 
愧 于 心 束 好 ， 根 本 没有 必要 厂 厂 计较 ， 更 没有 资格 批评 别人 。 


后 来 我 无 意 中 看 到 特 兽 水 修女 的 一 句 名 证 : 


“即使 你 是 友善 的 ， 人 们 可 能 还 是 会 说 你 目 私 和 动机 不 恨 。 但 是 不 
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这 束 是 加 尔 各 答 仁爱 之 家 的 魅力 吧 。 你 不 远 万 里 而 来 ， 心 怀 美 好 
愿望 ， 摩 拳 擦 掌 地 准备 帮助 别人 一 一 可 是 自己 却 先 被 治 钝 了 。 


天 使 在 人 间 
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包 客 们 


每 天 工作 结束 后 ， 义 工 们 都 结伴 搭车 回 萨 德 街 。 
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包 客 大 本 营 ， 便 宜 的 旅馆 、 和 餐厅 和 商店 一 应 俱全 ， 一 条 小 街 就 足以 满 
足 你 所 有 的 物质 生活 需求 一 一 虽然 背包 客 实在 没什么 物质 需求 ， 都 是 
为 了 省 钱 宁 可 拉肚子 也 要 吃 路 边 摊 的 主 儿 。 


仁爱 之 家 和 院 德 街 是 最 容易 结识 新 朋友 的 地 方 。 工 作 的 时 候 ， 哆 
有 么 休 妨 的 时 候 ， 在 小 摊 上 吃饭 的 时 候 ， 坐 在 旅馆 里 发 采 的 时 候 .…… 一 
个 眼神 一 个 微笑 ， 你 们 束 目 然而 然 地 聊 起 天 来 。 会 说 中 文 的 韩国 人 ， 
会 说 日 语 的 中 国人 ,会 说 西班牙 语 的 德国 人 ..……... 近 几 年 来 ， 英 语 在 跨 
国 交 流 上 的 垄断 地 位 开始 受到 挑战 ， 多 多 少 少 人 懂得 一 点 第 二 门 外 语 的 
人 越 来 越 多 。 距 离 拉 近 了 ， 世 界 变 得 那么 小 。 日 子 一 天 天 过 去 ， 朋 友 
也 越 来 越 多 ， 走 在 街 上 总 是 不 停 地 和 人 打招呼 。 有 一 天 和 刚 认识 的 韩 
国 男 生 小 下 一 起 走出 餐厅 ， 他 看 见 我 们 一 路 上 呼 朋 引 类 的 染 势 ， 惊 讶 
tea RTL: “你们 怎么 什么 人 都 认识 1! ” 


真 的 ， 连 我 们 目 己 也 觉得 不 可 思议 。 之 前 在 拉丁 美洲 的 六 个 半月 
虽然 精彩 却 向 感觉 孤独 ， 而 加 尔 各 答 这 个 脏 乱 哈 顺 的 城市 却 让 我 们 体 
会 到 了 久违 的 友情 和 温暖 。 


旅行 令 人 心态 年 轻 ， 可 是 和 眼前 这 群 真 正 的 年 轻 人 相 比 ， 我 和 锦 
基 已 经 不 驻 沦 为 背包 客 里 的 “老家 伙 ”。 发 生 了 什么 事 ? BAR THY 
第 一 天 我 束 纳 问 地 到 处 打量 一 一 这 个 世界 上 怎么 到 处 都 是 二 十 图 左右 
的 年 轻 人 ?! 好 不 容易 遇见 年 纪 略 为 相仿 的 旅人 ， 互 报 年 龄 之 后 大 家 还 
要 客气 地 彼此 茶 维 : “看 起 来 真 的 不 像 啦 ! ”有 一 次 ， 从 台湾 来 的 慧 果 
和 昱 方 问 起 我 和 铭 基 于 何 时 何 地 初次 相 过 。“ 非 典 ;的 时 候 ， 在 西 
藏 ，” 我 说 , “非典 ;就 是 SARS，SARS 你 们 肯定 知道 吧 ? ”两 位 可 爱 的 
台湾 同学 有 些 迟 疑 地 点 头 。 很 久 以 后 我 才 反 应 过 来 一 一 对 他 们 来 说 这 
真是 个 一 万 光 年 以 外 的 词语 啊 ! SARS 那 一 年 ， 他 们 一 个 十 岁 ， 一 个 
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印度 旅行 和 做 义工 ， 开 学 时 间 一 到 整 要 赶 回去 。 时 代 真 的 不 一 样 了 ， 
我 感慨 地 想 。 我 上 大 学 的 时 候 ， 绝 大 多 数 同学 的 旅行 路 线 仅 限 于 国 
内 ， 能 去 一 趟 西藏 已 经 被 视 为 勇敢 和 奢侈 的 行为 。 寒 署 假 时 除了 旅行 
就 是 打工 、 实 习 、 雅 思 托 福 GRE, “义工 ?这 个 概念 遥远 得 就 像 西伯 利 
亚 的 月 亮 。 十 几 年 过 去 ， 虽然 和 日 本 、 韩 国 及 西方 发 达 国 家 相 比 人 数 
还 是 很 少 ， 可 是 如 今 的 中 国 大 学 生 却 已 经 开始 走出 国门 ， 用 年 轻 人 独 
有 的 热情 拥抱 各 种 全 新 的 可 能 性 。 去 哪里 和 做 什么 其 实 都 不 重要 ， 能 
够 跳出 井 砍 本 号 已 经 是 摆脱 狭 诬 和 侦 见 的 第 一 步 ， 你 从 此 便 会 知道 外 
面 的 世界 广 启 无 边 ， 而 世上 有 那么 多 人 正 过 着 你 的 想象 力 无 法 触及 的 
ie? 


去 仁爱 之 家 报名 那天 ， 璐 君 是 除了 我 和 铭 基 之 外 唯一 的 中 国人 。 
她 迟到 了 至 少 半 个 小 时 ， 冲 进来 的 时 候 整个 人 像 一 团 旋 风 ,， “我 一 开始 
走 错 了 去 了 男 外 一 边 .….….. 我 不 认识 路 .…... 有 个 小 孩子 给 我 市 路 ， 最 后 
还 问 我 要 钱 .………” 她 大 诗 淋 注 ， 双 闫 红 扑 扑 ， 一 串 串 句子 像 连珠 炮 一 般 
从 口中 发 出 。 一 问 之 下 才 知 道 她 从 尼 泪 尔 乘 车 过 来 ， 刚 刚 抵达 加 和 尔 各 
答 ， 找 到 旅 馅 放下 背包 束 来 报名 了 。 


璐 君 此 行 束 是 冲 厦 仁 爱 之 家 来 的 。 在 上 海 读 大 学 的 她 趁 厦 过 年 和 
开学 之 则 的 空当 ， 经 过 西藏 和 尼泊尔 轧 轩 来 到 加 尔 各 答 ， 为 了 省 钱 一 
路 转车 完全 没有 沿途 集 留 观光 。 这 是 她 第 一 次 出 国 ， 没 带 任 何 旅 行 指 
南 书 ， 手 里 只 拱 着 一 张 皱 巴巴 的 纸 ， 上 面 是 一 路 上 巡 见 的 背包 客 写 给 
她 的 各 种 关于 交通 和 便宜 住宿 的 琐 雁 信息 。 


第 一 次 出 国 就 直 奔 印度 这 么 incredible 的 国家 ， 果 然 是 初生 牛犊 不 
怕 席 的 年 轻 人 。 豆 君 也 同样 震惊 于 印度 的 “ 脏 乱 差 >， 可 是 她 适应 得 很 
好 一 一 什么 乱七八糟 的 路 边 小 摊 她 都 敢 试 ， 而 且 从 来 不 拉肚子 ， 认 识 
不 认识 的 旅人 她 都 能 上 去 搭 话 ， 约 别人 一 块 儿 去 参观 景点 ， 工 作 之 余 
我 们 有 了 时 只 想 在 旅馆 休 乱 ， 然 而 年 轻 的 璐 君 浑 喘 都 是 精力 ， 一 刻 也 闲 


不 下 来 。“ 你 们 等 会 儿 去 哪里 啊 ? “你 们 昨天 去 哪儿 玩 了 ? ”“ 看 我 刚 买 
的 裤子 ! 你 猜 多 少 钱 ?”..…... 她 以 一 种 令 人 叹为观止 的 劲头 兴致 盈 动 地 
生活 在 这 个 日 薄 西 山 的 城市 。 每 次 在 院 德 街 看 见 她 吃 着 炸 土豆 之 类 的 
东西 迎面 走 来 ， 满 脸 津 津 有 味 ， 一 吴 热 气 腾腾 ， 我 都 会 不 由 目 主 地 微 
笑 起 来 ， 仿 佛 看 见 了 当年 第 一 次 孤 喘 上 路 时 那个 天 不 怕 地 不 怕 的 目 
Ce 


和 刚 认 识 的 朋友 聊 起 天 来 ， 听 到 我 和 锦 基 旅行 的 经 历 ， 很 多 人 都 
会 发 出 “ 哇 ” 的 赞叹 声 ， 从 此 将 我 们 视 为 经 验 丰 富 的 “ 老 护 ”。 可 古 去 过 
的 地 方 多 义 有 什么 了 不 起 呢 ? FOE BOR Ri, Ae ARE RE 
远 、 时 间 长 、 经 验 多 、 伦 钱 少 ， 其 实 真是 相当 容易 尤其 是 在 物价 便 
宜 的 国家 ) ， 你 看 连 吏 君 这 样 的 新 手 上 路 都 不 落 人 后 ， 旅 游 论坛 上 更 
有 无 数 前 于 的 经 验 帖 。 可 是 我 们 这 些 人 的 旅行 细 市 看 似 不 同 ， 其 实 大 
体 上 却 千篇一律 ， 而 且 终 有 一 天 会 结束 旅程 回 到 原来 的 生活 。 然 而 这 
世上 还 存在 着 男 一 些 旅 人 ， 他 们 同样 走 在 路 上 ， 却 过 着 你 无 法 轻易 复 
制 的 男 一 种 人 生 。 


有 一 天 我 和 锦 基 在 院 德 街 的 路 边 捧 吃 白 ， 和 坐 在 旁边 的 一 位 女生 
欧 谈 起 来 。 她 是 英国 人 ， 可 征 听 说 我 们 是 中 国人 之 后 ， 忽 然 改 用 中 文 
和 我 们 聊天 。 她 的 中 文 标准 流利 ， 简 直 吓 了 我 们 一 跳 (PR hn 
人 为 “高 丽人 ”， 令 我 们 绝 倒 .……) 。 原 来 她 小 时 候 跟随 做 文化 交流 工 
作 的 父母 来 到 中 国 ， 在 云南 生活 了 五 年 。 她 还 会 说 泰语 ， 因 为 后 来 义 
ARE ES... RIL EBM, Meh hi EA 
人 ”。 她 不 喜欢 英国 ， 沉 得 英国 人 思想 狭 附 ， 每 次 攒 了 一 点 钱 束 跑 去 别 
的 国家 做 义工 ， 一 去 驶 是 一 年 半 载 。 这 次 她 专门 来 加 尔 各 答 待 上 六 个 
月 ， 一 半 时 间 在 仁爱 之 家 做 义工 ， 一 半 时 间 为 另 一 个 素 善 机 构 工 作 ， 
收留 和 照顾 车 站 的 流浪 儿童 。 与 此 同时 她 还 在 写 一 本 书 ， 关 于 这 些 日 
PERI WZR...... 
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非常 亲切 ， 可 是 她 思维 的 方式 和 观察 事物 的 角度 又 是 那么 特别 。 她 并 
没有 宗教 信仰 ， 然 而 或 许 是 因为 特殊 的 成 长 经 历 和 家 庭 教育 ， 她 整个 
人 的 世界 观 和 人 生 观 都 跟 我 们 这 些 在 笼子 里 长 大 的 家 伙 不 一 样 。 在 她 
的 世界 里 ， 完 全 不 存在 所 谓 的 “世俗 的 里 绊 *"， 依 照 目 己 的 心意 去 生活 
征 理 所 当然 的 事 ， 对 物质 的 需求 可 以 降 到 最 低 ， 帮 助 受 藻 的 人 们 却 是 
生命 中 最 大 的 意义 。 


和 她 聊天 令 我 心情 矛盾 一 一 一 边 欣 党 她 的 眼界 和 谈吐 ， 一 边 对 目 
己 的 庸俗 感到 羞愧 。 道 别 的 时 候 我 们 才 想 起 问 对 方 的 名 字 。“ 中 文 名 还 
是 英 文 名 ? HAZ —AZAREE 。 


“你 还 有 中 文 名 呐 ? ” 

“ 施 恩 苞 。 我 叫 施 恩 慈 。” 她 的 笑容 如 一 滴 朝 露 般 清 浅 可 爱 。 

不 同 于 施 恩 慈 的 精灵 气质 ， 在 垂死 之 家 认识 的 另 一 位 英国 人 小 P 却 
eT ERM Ar PIL © AAU fH BI Re Ae a ce AB EO, 
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你 说 得 太 对 了 ! ”很 有 道理 ! 我 怎么 从 没 想到 过 ..………” 


小 P 算 是 垂死 之 家 的 老 义 工 上 ， 有 一 次 我 们 谈论 起 加 尔 各 答 的 天 
气 ， 他 说 : “我 最 喜欢 这 里 的 夏天 。” 


我 很 惊讶 : “夏天 不 是 很 热 吗 9” 


“对 啊 ，” 他 一 脸 癌 厚 地 点 着 头 ,“ 那 时 候 垂死 之 家 吏 没 有 那么 多 沾 
TKN ER AV...” 


然而 这 哥们 儿 也 不 是 普通 人 一 一 他 每 次 回 英 国 打上 两 三 个 月 的 
工 ， 然 后 再 市 着 赚 到 的 钱 回 到 印度 继续 义工 生活 ， 直 到 钱 用 完 为 止 ， 
忠 这 样 年 复 一 年 周而复始 。 每 次 想到 这 个 我 束 感 觉 奇 妙 : 我 们 拼命 赚 


钱 是 为 了 离开 原来 的 生活 去 外 国旅 行 ， 有 些 人 去 外 国 赚钱 却 是 为 了 回 
到 印度 来 继续 原来 的 生活 一 在 路 上 的 生活 已 然 变 成 了 他 们 “原来 的 生 
活 ”。 


很 少 有 地 方 能 像 仁 爱 之 家 这 样 让 你 遇见 那么 多 值得 敬佩 的 人 : 


我 和 法 国人 Francesco 在 “革命 ”这 一 话题 上 有 巨大 的 分 此 ， 甚 至 因 
此 吵 过 一 架 ， 可 这 不 妨碍 我 佩服 他 这 个 人 。 在 垂死 之 家 工作 上 时， 每 次 
洗衣 他 都 主动 承担 最 腌 脆 的 任务 用 手 把 残 留 在 衣物 上 的 大 便 搓洗 
掉 。 至 今 我 每 次 想起 他 ， 记 忆 总 是 定格 在 同一 幅 画面 : HELIA 
起 一 件 脏 衣 服 ， 用 带 有 浓重 法 国 腔调 的 英语 说 : “Full of shit (全 是 大 
便 ) ! ”Francesco 只 不 过 是 个 普通 的 天 主教 徒 ， 可 是 他 已 经 在 加 尔 各 答 
的 垂死 之 家 服务 了 整整 六 个 月 ， 马 上 又 要 去 耶路撒冷 帮助 那里 正在 受 
a HAM; 


一 位 在 美国 读书 的 香港 女生 先后 来 过 七 次 加 尔 各 答 做 义工 ， 连 大 
学 都 特地 辅修 了 印 地 语 。 大 学 毕业 后 她 终于 再 次 回 到 此 地 长 住 ， 为 一 
家 NGO 工 作 ， 在 当地 的 小 学 教书 。 她 周一 到 周 六 都 要 上 班 ， 却 连 唯一 
的 休 妨 日 也 不 朵 着 ， 每 个 星期 天 都 来 牌 死 之 家 服务 。 她 说 : “来 这 儿 
工作 比 在 家 体 已 更 令 我 开心 .…….” 


义工 报名 时 提供 中 文 讲 解 的 香港 女生 Steph， 从 广告 公司 辞职 去 了 
芍 善 机 构 宣明 会 ， 如 今 又 从 宣明 会 辞职 来 到 加 尔 各 答 ， 计 划 在 仁爱 之 
家 做 上 三 年 的 义工 。 为 了 更 好 地 服务 病人 ， 她 工作 之 余 还 在 大 学 进修 


mI... 


面 对 着 这 些 天 使 一 般 的 普通 人 的 时 候 ， 我 常会 觉得 自己 一 直 都 生 
活 在 另 一 个 平行 世界 。 在 那个 世界 里 ， 个 人 的 喜 弘 束 乐 被 放 到 无 限 
大 ， 外 界 的 兰 难 只 是 报纸 上 的 统计 数字 。 我 走 过 很 长 的 路 ， 却 从 未 走 
出 世俗 眼光 的 束缚 我 游历 了 很 多 国家 ， 却 很 少 航 游 我 目 己 的 单调 。 
司 愧 地 说 ， 即 便 古 在 受到 了 极 大 感动 和 震撼 的 现在 ， 我 的 心中 仍然 从 
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目 己 命运 的 勇气 。 在 人 生 这 场 漫 漫长 旅 中 ， 他 们 远 择 了 这 世上 最 令 人 
县 惧 的 道路 一 一 通 癌 目 己 的 内 心 。 


我 的 27 号 


仁爱 之 家 外 面 ， 永 远 不 乏 正 等 待 被 收容 的 乞丐 和 流浪 汉 


修女 们 在 外 面 派 发 午饭 ， 我 和 来 自 西 班 牙 的 神父 格雷 斯 一 边 聊 
天 ， 一 边 将 水 囊 入 大 盆 准 备 洗 克 。 为 了 配合 我 鉴 脚 的 西班牙 语 ， 善 解 
人 意 的 格雷 斯 神父 故意 把 每 个 字 都 说 得 很 慢 。 我 慢 慢 玉 着 水 ， 偷 偷 看 
他 一 眼 ， 又 看 他 一 眼 ， 心 里 还 十 觉得 非常 奇妙 一 一 活 了 这 么 多 年 ， 我 
连 神 父 都 不 认识 几 个 ， 更 别提 和 一 位 神父 一 起 蹲 在 地 上 洗 碗 了 .……… 


Francesco 忽 然 匆 匆忙 忙 跑 进 水 房 ， 他 神色 凝重 ， 直 奔 格 雷 斯 神父 
而 来 。“ 有 个 病人 刚刚 去 世 了 ，?” 他 停顿 一 下 , “他 是 印度 教徒 ， 可 是 我 
i; 也 许 ...... 也 许 神父 你 还 是 可 以 为 他 祈祷 ? ” 


格雷 斯 神父 马上 站 了 起 来 ， 用 混 疗 疗 的 手 整 理 目 己 的 衣襟 。 我 赶 
暴 把 探 手 布 递 给 他 。 


反正 暂时 还 没有 碗 需要 洗 ， 我 便 也 跟 在 神父 后 面 去 看 那 位 刚刚 去 
世 的 病人 。 他 仍然 能 在 目 己 的 38 号 床位 上 ， 一 幅 日 布 包 于 着 他 瘦小 的 
身 肛 。 一 位 中 年 男 义 工 正 坐 在 他 里 边 低 着 头 抹 服 泪 ， 我 立刻 反应 过 来 
早 承 听 说 长 期 在 垂死 之 家 服务 的 义工 都 会 有 “ 目 己 的 ”那个 病人 ， 
去 世 的 这 位 一 定 就 是 “他 的 ?病人 了 .………. 


一 起 干 活 的 时 候 ， 格 雷 斯 神父 活泼 幽默 ， 与 普通 义工 无 异 ， 可 是 
眼下 蹲 在 逝 者 身边 舌 告 的 他 却 像 换 了 个 人 似 的 产 肃 庄重 起 来 。 神 父 声 
音 很 低 ， 我 听 不 清 他 的 裤 词 。 尽 管 目 己 并 没有 宗教 信仰 ， 我 却 也 不 由 
BEE SHARIA, SR MY REACH CE © 


舌 告 完毕 ， 神 父 站 起 来 ， 轻 轻 拍 了 担 那 位 中 年 男 义 工 的 肩膀 以 示 
安慰 。 男 义工 双手 抱 头 一 动不动 ， 整 个 人 显然 还 沉浸 在 深 深 的 悲 鸯 之 
中 。 好 半天 他 才 慢 慢 站 起 来 ， 一 边 控 眼睛 一 边 走 出 房间 。 之 前 我 一 直 
被 这 沉重 的 气氛 所 感染 ， 人 稍 直 二 了 目 己 置身 何 处 ， 直 到 此 刻 才 如 梦 初 
醒 一 一 该 回去 洗 碗 了 | 


刚刚 转身 要 走 ， 尖 嗓 日 本 阿姨 〈 除 了 悦 子 阿姨 之 外 的 另 一 位 日 本 
阿姨 ， 声 音 特 别 尖 细 ) 忽然 在 后 面 叫 住 我 : “你 ! 快 来 帮忙 喂 饭 ! ” 


VELA, RBS RLS, HMMA 
一 27 号 ， 我 又 来 了 ..………. 


英 在 27 号 床 的 是 一 位 已 经 病 入 袁 育 的 老人 ， 他 无 法 下 床 走动 ， 一 
切 生 活 琐事 都 需要 他 人 照料 。 由 于 号 体 太 过 虚弱 ， 他 也 没 法 正常 进 
食 ， 只 能 吞咽 用 榨 计 机 搅 成 的 糊 状 食物 。 此 前 我 也 喂 过 他 好 几 次 ， 可 
征 这 位 老人 相当 固执 ， 不 想 吃 东西 的 时 候 往 往 忠 紧 牙 头 不 松口 ， 而 且 
双方 语言 不 通 ， 劝 都 没 法 劝 ， 我 总 是 被 他 搞 得 不 知 如 何 是 好 。 说 来 不 
好 意思 ， 每 当 这 时 ， 只 要 有 新 来 的 西方 义工 跃跃欲试 地 想 要 符 试 给 病 
人 喂 饭 ， 我 都 会 如 释 重 负 地 把 27 号 “转交 ”给 他 们 .………. 


如 今 尖 嗓 日 本 阿姨 又 把 27 号 "交还 ”给 我 , “最 好 能 让 他 吃 掉 这 么 多 
哦 ! ?她 用 不 锈 钢 勺 在 那 僵 浅黄 色 糊 糊 的 一 半 处 画 了 一 条 线 。 


“这 真是 知 其 不 可 为 而 为 之 .……" 我 一 边 瞳 瞳 咬 咕 ， 一 边 苦笑 着 接 
过 餐 弄 。 我 端 着 盘子 在 他 身边 坐 下 。27 号 目光 甩 清 到 无 反应 ， 他 几乎 
从 不 看 人 。 或 许 征 身体 的 病痛 太 过 严重 ， 他 根本 没有 心力 去 留意 除 目 
已 IEA 


“Hi， 又 是 我 , ”虽然 明知 他 听 不 懂 ， 我 还 是 执着 地 用 英文 对 他 
iH, OR, FRB 
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下 巴 来 回 地 移动 ， 而 这 一 切 都 以 极其 缓慢 的 速度 进行 ， 好 像 电影 里 的 
慢 动作 。 有 时 他 会 停 下 来 ， 闭 一 财 眼 睛 ， 从 喉 嘴 深 处 发 出 一 声 低 不 可 
闻 的 叹 妃 ， 休 轧 一 会 儿 ， 然 后 再 睁 开眼 睛 继续 艰难 地 吞咽 ， 每 一 口 都 
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大 家 都 忙 得 没有 时 间 来 处 理 他 。 我 并 不 害怕 ， 只 是 感觉 不 可 思议 ,， 念 
佛 置身 于 一 个 现实 世界 之 外 的 场所 。 


除了 我 和 和 27 号， 房间 里 还 有 一 个 活 人 正 腾 在 渎 墙 的 那 张 床 上 。 正 
值 壮年 的 他 并 非 吴 叫 重 病 ， 只 是 因为 腿 部 受 念 不 恨 于 行 才 被 迫 *“ 清 
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胸口 自己 用 久子 首 食 ， 每 一 个 动作 都 充满 着 近乎 野蛮 的 生命 力 。 似 乎 
征 觉 察 到 房间 里 死 气 涡 况 的 氛围 ， 他 花 发 用 力 地 用 勺子 刮 着 餐 盘 ， 发 
出 当当 的 响声 ， 口 里 的 咀嚼 也 更 加 大 声 了 。 可 是 这 些 声 啊 回荡 在 寂静 
空 上 的 屋子 里 ， 反 而 产生 了 “ 蝉 噪 林 愈 静 ” 的 效果 ， 显 得 无 比 突 元 。 
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我 还 是 不 明日 ， 只 好 下 乐 地 看 着 他 。 
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BAR ec RB J lela? 我 吓 了 一 跳 ， 赶 紧 奔 出 去 求助 。 

悦 子 阿姨 正 站 在 门 外 帮 一 个 病人 系 上 裤 带 ， 我 把 她 拉 到 27 号 床 


边 ， 她 把 整个 输液 架 剖 检查 了 一 肖 ， 可 是 没有 发 现任 何 问题 。“OK 
OK ! ”她 比 出 OK 的 手势 ， 拍 招 老 人 的 肩膀 安慰 他 。 


27 号 的 眼睛 里 内 过 一 丝 绝望 的 光 ， 他 的 声音 悍 慢 低下 


“你 说 什么 ? Pani? 你 要 pani? “ 悦 子 阿姨 忽然 露出 悦 然 大 悟 的 表 
情 。 她 转 过 身 朝向 我 ，“ 水 ! Pani 是 水 的 意思 1! ” 


这 是 我 学 会 的 第 一 个 二 加 拉 词 语 ， 人 多 怕 这 春子 也 不 会 态 记 。 
怀 着 巨大 的 内 次 感 ， 我 拿 着 水 杯 飞 奔 回 房 ， 慢 慢 将 水 倒 进 27 号 的 
口中 。 他 用 力 哑 吧 一 下 嘴 ， 发 出 如 释 重 负 的 一 声 叹 忌 。 


喝 完 水 之 后 ， 老 人 说 什么 也 不 肯 再 吃 东西 。 面 对 我 递 到 他 嘴 边 的 
饭 勺 ， 他 总 是 缓慢 却 坚决 地 避 开 。 他 不 看 任何 地 方 ， 一 双眼 睛 似 闭 非 
闭 一 一 事实 上 ， 在 我 的 印象 里 ， 他 似乎 很 少 睁 着 眼睛 打量 这 世界 ， 仿 
佛 这 世上 没有 Re a a ¢ 
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垂死 之 家 的 水 房 


ER FCI SE BOLL A — ERIE SS, ESR TEE BEAK, 1h 
一 次 也 没有 别 的 义工 目 告 奋勇 前 来 帮忙 ， 我 只 得 再 次 出 门 去 找 尖 嗓 日 
本 阿姨 。 


阿姨 不 愧 是 经 验 丰 富 的 长 期 义工 ， 她 一 来 殉 像 哄 小 孩儿 似 的 做 出 
很 多 滑 移 的 大 幅度 动作 来 吸引 27 瑟 的 注意 ， 再 用 饭 勺 当当 地 禹 着 餐 
te, 一边 大 声 说 : “HR! 不 吃 东 西 可 不 行 哦 ! ”然后 不 由 分 说 束 往 老人 
的 嘴 里 连 塞 三 勺 糊 糊 。 奇 妙 的 是 面 对 尖 嗓 日 本 阿姨 ，27 号 表现 得 就 像 
征 害 人 幼儿 园 老师 的 小 朋友 ， 虽 然 不 情愿 却 仍 是 冬 形 地 将 食物 通通 看 
咽 下 去 。 


阿姨 又 手脚 及 利 地 把 27 号 扶 起 来 ， 让 他 坐 在 床上 ， 双 腿 垂 在 床 
治 ， 然 后 再 喂 他 一 大 勺 。“ 坐 起 来 比较 方便 吞食 ，” 阿 姨 解 释 说 , “明日 
了 吗 ? USCS Rk EI TE... ”她 转 过 喘 来 ， 轻 轻 抚 摩 着 27 
号 的 头顶 表扬 他 : “Very very good ! 这 样 吃 东西 才 对 嘛 ! ” 


阿姨 走 了 ， 留 下 我 一 个 人 继续 与 27 号 进行 拉锯 战 。 虽 然 他 还 是 不 
太 想 吃 东 西 ， 可 十 精 神似 乎 好 了 一 些 。 坐 起 来 以 后 他 的 视野 更 广 了 ， 
可 目光 却 总 是 集中 在 同一 个 地 方 。 我 顺 着 他 的 视线 望 去 ， 发 现 他 久久 
注视 着 的 正 古 38 写 的 遗体 ， 一 股 酸 苞 顿 时 涌 上 我 的 心头 。 垂 死 之 家 的 
住 客 们 一 生 中 究竟 经 历 过 多 少 场 生离死别 ? 即便 是 来 到 了 这 个 衣食 无 
忧 的 郴 号 之 所 ， 这 里 的 天 死地 老 仍 然 充满 局 限 ， 他 们 还 是 得 隅 三 盆 五 
地 直面 死亡 。 面 对 同伴 遗体 的 时 候 ， 他 们 有 征 否 预想 过 目 己 的 那 一 天 ? 
我 知道 生命 脆弱 ， 可 直到 来 到 这 里 以 后 才 意 识 到 它 竟 息 如 此 脆弱 。 人 
的 生命 束 像 蜡烛 的 火焰 一 样 ， 在 任何 一 个 时 刻 都 可 能 消失 在 黑暗 之 
中 ， 然 后 被 永远 地 遗 起 。 


我 广 视 着 27 号 的 眼睛 ， 里 面 衬 无 一 物 ， 没 有 爱 ， 没 有 痛 杏 ， 没 有 
ek, tee TATE AIR © FU DSL EM, FRIES TAA,“ 
死 了 ， 你 还 没有 ， 所 以 你 更 要 好 好 吃饭 。” 也 不 管 27 号 是 否 听 得 懂 ， 我 
指 一 指 38 号 ， 又 指 一 指 他 ， 然 后 将 勺子 伸 到 他 跨 边 。 
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的 动作 ， 在 他 吞咽 的 时 候 一 边 轻 轻 抚摩 他 的 头 和 后 背 ， 一 边 不 俘 地 表 
扬 他 : “Very good ! Very very good ! ” 


才刚 刚 抚 摩 几 下 ， 我 的 头脑 中 忽然 电 内 雷鸣， 那 突 如 其 来 的 光亮 
和 声 啊 令 我 足 足 鹤 电 了 几 秒 钟 一 一 要 到 这 个 时 候 ， 我 才 猛 然 意识 到 27 
号 有 多 像 我 的 爷爷 。 他 头顶 上 那些 摸 起 来 扎 手 的 极 短 的 发 茬 ， 他 那 妆 
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在 这 里 的 病人 喘 上 看 到 和 爷爷 的 影子 。 我 一 下 义 一 下 地 抚摩 着 他 村 瘦 如 
柴 的 育 朋 ， 心 里 泛 起 一 股 亿 含 幸福 的 悲 恰 一 一 又 或 许 是 匈 含 悲 愉 的 笠 
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酸 。 如 采 你 能 看 到 27 写 此 刻 的 样子 ， 束 会 深刻 地 了 解 什么 叫 作 “ 人 命 危 
， 朝 不 虑 儿 ”。 他 看 起 来 就 像 一 条 已 经 上 钩 的 鱼 一 一 一 个 陌生 的 名 
“死亡 ”的 动物 把 他 引 上 了 和 钓 ， 将 他 从 一 直 保 护 着 他 的 清凉 幽深 的 水 
域 中 村 走 ， 没 有 留 给 他 任何 逃生 的 机 会 。 


儿 个 义工 进来 给 38 写 的 遗体 换 衣服 ，27 号 也 终于 再 一 次 开始 汪 烈 
地 抗拒 进食 。 看 看 餐 盘 ， 这 一 次 他 居然 吃 控 了 超过 三 分 之 二 的 糊糊 ， 
我 感到 既 欣 慰 又 不 可 思议 。 他 坐 索 了 想 要 丹 下 ， 我 把 他 抱 转 过 来 放 回 
床上 ， 他 的 身体 轻 得 仿佛 一 片 羽毛 。 


那天 回去 以 后 ， 我 没有 一 刻 不 想 起 27 号 。 直 到 这 一 天 之 前 ， 我 都 
从 未 料 到 目 己 会 对 一 个 病人 产生 那么 强烈 的 感情 。 尽 管 不 是 长 期 义 
工 ， 我 从 此 却 固执 地 认定 他 就 古 “ 我 的 ”那个 病人 。 来 垂死 之 家 前 ， 看 
到 印度 漫 山 志 里 的 穷人 和 无 处 不 在 的 苦难 ， 我 觉得 非常 困惑 泪 展 : 天 
下 那么 多 的 穷人 ， 仁 爱 之 家 帮 得 过 来 吗 ?” 世上 那么 深 的 藻 难 ， 我 们 的 
一 点 点 爱心 又 能 有 多 大 用 处 ? 
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假若 我 不 扶 起 这 个 人 ， 我 就 不 会 帮助 近 四 万 二 和 于 个 人 。 我 只 会 看 到 个 
别 的 人 ;我 只 会 在 一 个 时 间 去 爱 一 个 人 。 


我 决定 在 我 工作 的 日 子 里 尽 最 大 努力 照顾 和 关爱 他 ， 我 决定 明天 
忠 去 打听 他 的 名 子 和 身世 ， 我 决定 多 学 几 句 孟加拉 语 ..….…... 我 想 了 很 
多 ， 却 没 想 到 目 己 那天 晚上 竟然 奇怪 地 病 倒 ， 而 且 挛 重 到 第 二 天 都 无 
法 起 床 去 工作 〈 万 一 传染 给 病人 那 就 更 糟糕 了 ) 。 第 三 天 我 感觉 好 多 
了 ， 决 定 戴 着 口 单 去 垂死 之 家 。 


一 进门 我 就 跑 去 房间 寻找 27 号 ， 他 居然 不 在 床上 ， 我 的 心 顿时 往 
Boi, EEAMME-T MONA: “27508? ” 
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难道 他 的 身体 已 经 好 到 可 以 出 去 坐 着 了 ? 我 感到 一 阵 惊 喜 。 
因为 洗衣 服 人 手 不 够 ， 我 没 时 间 去 看 他 ， 马 上 一 头 扎 进 了 水 房 。 


派发 午饭 的 时 候 我 还 是 没有 看 见 27 号 。 名 叫 阿 雨 的 义工 指 给 我 看 
"那个 ….. 坐 在 墙 边 那个 不 就 是 27 号 嘛 1 


eee, SLES, AAREK..... PORE: 不， 这 
绝对 不 是 像 我 公分 的 那个 27 号 ! 


阿 雨 忽 然 反 应 过 来 :“ 哦 ! 你 说 的 是 原来 那个 27 写 ? 很 老 很 瘦 的 
ABTS? ” 


“什么 叫 ' 原 来 那个 .我 有 种 不 祥 的 预感 。 
“原来 那个 27 号 昨天 上 午 死 了 。，” 
EN, eek 


“ 死 了 o 2 


我 一 下 子 靠 在 墙 上 ， 好 半天 组 不 过 来 。 阿 雨 站 在 我 对 面 ， 没 有 下 
说 什么 ， 只 是 回 我 投 以 同情 安奈 的 眼光 。 


我 低头 看 着 目 己 的 手指 。 第 一 天 来 垂死 之 家 工作 ， 拧 衣服 的 时 候 
用 力 过 猛 ， 提 人 破 手指 上 一 大 片 皮 。 如 今 伤口 基本 愈合 了 ， 可 是 27 号 却 
永远 地 走 了 。 不 要 民 ， 没 什么 好 名 的 ， 不 过 是 个 刚刚 产生 感情 的 病人 
而 已 。 我 告诉 目 己 。 走 在 路 上 的 人 ， 在 垂死 之 家 工作 的 人 ， 习 惯 了 离 
别 ， 目 然 也 要 习惯 元 情 。 


结束 工作 走出 大 门 ， 外 面 那个 喧 疝 拥挤 的 世界 看 起 来 丈 像 一 个 彻 
头 彻 尾 的 诺言。 阳光 如 此 猛烈 ， 闪 滩 宛 如 黄金 ， 给 加 尔 各 答 脏 乱 不 堪 
的 街道 和 揪 摇 欲 险 的 房屋 通通 镀 上 一 层 优雅 的 光泽 。 不 知 从 哪儿 传 来 
一 阵 箔 声 ， 它 月 伤 的 震动 仿佛 发 日 我 的 胸腔 深 人 处， 又 将 我 的 悲 恰 传 癌 
四 面 八方 。 住 在 笼 边 祸 棚 里 的 小 孩子 正 缠 着 前 面 的 一 位 义工 索要 她 手 
Bag RK, “Pani! Pani! ”他 们 七 嘴 八 舌 吵 成 一 片 。 


“Pani.” 我 尽量 不 市 感情 地 说 出 这 个 词 ， 服 泪 却 终于 还 十 落 了 下 
来 。 
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定 被 它 包 围 。 和 人 德里 气势 恢弘 的 贾 玛 清真 守 ， 加 尔 各 管 的 符 董 莎 修女 之 
家 ， 瓦 拉 纳 西 恒 河 之 畔 的 印度 教 让 宇 ， 普 提 迦 耶 的 佛陀 成 道 树 ， 阿 姆 
利 则 的 锡 克 教 圣 地 金库 ..……. 即 便 是 在 最 最 贫乏 颓 败 的 角落 ， 你 都 随时 
可 以 与 神 同 在 一 一 甚至 是 与 多 个 神 同 在 。 


行走 在 这 个 众 神 与 信仰 之 国 ， 内 省 与 灵性 之 地 ， 我 渐渐 感到 目 己 
重新 拾 句 了 开局 信仰 和 感受 的 那个 世界 的 钥匙 。 这 并 不 意味 着 我 选择 
归属 某 一 宗教 ， 而 更 多 的 是 一 种 心态 的 变化 一 一 我 开始 抱 着 学 习 的 态 
度 去 亲近 和 体验 宗教 (而 不 仅仅 是 表面 上 的 尊重 ) ， 去 寻找 它们 之 间 
共通 的 那些 美丽 而 神圣 的 东西 ， 而 不 再 持 有 作为 受过 “无 神 论 ” 教 育 的 
现代 人 的 优越 感 ， 不 再 试图 凭借 目 己 有 限 的 知识 体系 去 比较 各 种 人 
教 ， 或 十 刻意 寻找 它们 的 漏洞 和 局 限 性 。 我 明日 没有 任何 一 个 宗教 能 
够 垄断 真理 或 是 坚 无 瑕 六 ， 也 不 十 任何 宗教 传统 都 可 以 不 与 时 俱 进而 
万 十 长 存 ， 然 而 印度 给 我 上 的 重要 一 课 便 是 学 会 谦卑 一 草 重 每 一 个 
现象 ， 不 事先 占领 优越 于 对 方 的 立场 ， 避 免 非 黑 即日 的 思考 。 


还 记得 曾经 在 加 尔 各 管 遇见 一 位 来 自 大 吉 岭 的 基督 徒 ， 他 平时 在 
加 尔 各 答 的 学 校 进行 未 教学 习 ， 周 末 去 垂死 之 家 和 我 们 一 起 做 义工 。 
我 原 以 为 他 只 是 学 习 基 督 教 ， 没 想到 他 回答 说 是 各 种 宗教 一 并 学 习 。 
我 于 是 好 奇 地 问 他 是否 有 在 心中 瞳 瞳 比较 ? 他 很 认真 地 说 目 己 只 是 个 
学 生 ， 怎 能 比较 老师 的 学 说 ? 他 说 比较 便 有 了 批判 之 心 ， 便 失去 了 真 
诚 和 藉 敬 ， 也 便 无 法 从 宗教 中 真正 学 到 东西 。 


我 想 科学 和 宗教 虽 近 然 相 异 却 并 不 矛盾 。 科 学 以 物质 世界 为 研究 
对 象 ， 它 对 道德 、 伦 理 以 及 人 的 精神 世界 通通 不 感 兴 趣 ， 香 借 实 验 和 
逻辑 推理 而 获取 的 是 知识 而 非 真 理 。 这 些 科 学 知识 改善 着 人 类 的 物质 
生活 水 平 ， 而 宗教 则 在 精神 和 道德 方面 给 人 类 以 指引 ， 人 宗教 导师 们 的 
教诲 给 人 类 融 来 的 是 正义 、 人道 和 草 户 ， 这 至 少 是 与 物质 同样 重要 的 
AR BR 


我 曾经 的 印度 售 友 约 给 什 学 的 征 机 械 工程 ， 他 每 天 早晨 在 房间 里 
向 象 头 神 Ganesha (MATT) 跪拜 祈祷 之 后 ， 再 拿 起 课本 出 门 去 学 习 科 
学 知识 。 他 认为 他 的 科学 和 信仰 之 间 并 无 冲突 , “对 我 来 说 ， 两 者 缺 一 
不 可 ,， ”他 挥舞 着 几乎 戴 满 了 祈 愿 戒指 的 双手 ，“ 一 个 管 推 理 ， 一 个 管 
心灵 ， 束 像 一 条 河 的 两 岸 ， 任 何 一 边 决 志 都 会 是 场 灾难 。” 


这 个 比喻 很 传神 ， 然 而 我 发 现 约 给 什 和 忽略 了 一 个 事实 : 科学 本 身 
其 实 并 不 单纯 依靠 推理 来 获得 新 发 现 ， 它 往往 通过 不 确定 的 步骤 来 进 
步 一 一 并 非 从 一 个 确定 性 进步 到 另 一 个 确定 性 ， 而 是 通过 假设 (很 多 
情况 下 由 直觉 生发 ) ， 再 经 过 实验 来 探索 。 甚 至 就算 那些 实验 看 似 证 
实 了 原先 的 假设 ， 也 不 一 定 意味 着 束 可 以 得 出 确凿 的 结论 。 爱 因 斯 坦 
的 那 句 话 深 得 我 心 : “我 们 所 能 拥有 的 最 美好 的 体验 整 是 神秘 感 ， 真 
正 的 忆 术 与 真正 的 科学 都 发 源 于 这 种 基本 的 情感 .……” 当 然 ， 爱 因 斯 坦 
并 没有 否认 推理 的 重要 性 ， 但 他 似乎 认为 科学 的 运作 需要 有 比 纯 理性 
更 多 的 东西 。 他 议 醉 于 生命 的 永恒 之 神秘 ， 也 相信 每 个 人 都 能 够 体验 
这 种 神秘 。 


印度 将 我 从 一 个 自负 的 冷眼 旁观 者 向 谦卑 的 “朝圣 者 ”转变 : 在 加 
尔 各 答 我 参加 了 平生 第 一 次 的 天 主教 弥撒 ， 而 且 每 天 早晨 都 在 仁爱 之 
家 咏 唱 圣 歌 和 念 诵 祷 文 ;在 车 提 迦 耶 的 各 个 寺庙 跪拜 礼佛 ， 学 习 坐 禅 
和 冥想 ， 努 力 体会 “ 物 我 合 一 ”甚至 “ 物 我 双 亡 ”的 禅定 境界 (虽然 目前 
还 无 法 达到 ) ; 在 德里 的 穆斯林 区 穿越 无 数 条 令 人 头 晤 的 小 埠 到 达 纪 
an Pa + ope R= A Hazrat Nizam-ud-din Chishti 〈 尼 扎 姆 一 马 德 一 丁 . 
契 斯 提 ) 的 Hazrat Nizam-ud-din Dargah 〈 尼 扎 姆 一 马 德 一 丁 神 坛 ) ， 
坐 在 地 上 观看 穆斯林 们 虔诚 祈祷 和 领取 食物 ， 于 日 落 时 分 听见 令 人 迷 
胶 的 苏 菲 圣 歌 Qawwali ( (ALA) ) 响 彻 天 际 .……… 而 一 向 比 我 更 为 
谦卑 的 铭 基 同学 更 是 身体 力行 地 进行 宗教 实践 一 一 无 视 寒冷 ， 不 顾 卫 
生 ， 日 出 时 他 勇敢 地 脱 掉 衣 服 走 进 瓦 拉 纳 西 冰冷 的 恒 河 水 中 沐浴 祈 
祷 ， 和 虔诚 的 印度 教徒 们 一 道 清洗 灵魂 的 菲 巷 .…… 


这 些 不 市 任何 投机 和 功利 之 心 的 朴素 朝圣 行为 却 真 的 令 我 在 心灵 
上 有 所 收获 。 实 践 拉 近 了 我 与 宗教 之 间 的 距离 ， 也 让 我 对 它们 或 多 或 
少 产 生 了 新 的 理解 ， 尤 其 是 我 本 以 为 目 己 已 经 比较 了 解 的 佛教 一 一 这 
实在 是 意料 之 外 的 事 。 


释 迦 车 尼 的 悟道 成 佛 之 地 菩提 迦 耶 并 不 是 个 令 人 和 愉 居 的 小 镇 ， 灰 
尘 漫 天 的 街道 ， 七 零 八 落 的 建筑 ， 车 轮 滚滚 ， 满 地 垃圾 ， 小 店 的 喇叭 
大 声 播 放 佛 乐 ， 号 体 有 残疾 的 乞丐 坐 了 一 地 。 你 无 法 将 眼前 的 一 切 
与 “佛教 圣地 ”四 个 字 联 系 起 来 ， 直 到 你 进入 摩 词 车 提 秆 。 


我 感到 目 己 坠 入 了 男 一 个 时 空 ， 从 我 喘 边 经 过 的 很 多 人 看 起 来 简 
直 像 定 从 一 两 千年 以 前 来 的 。 昌 然 人 潮 如 织 ， 这 里 却 依然 洋 淤 着 清静 
庄 广 的 气氛 ， 嗜 杂 和 译 躁 通通 被 隅 绝 在 竺 外 。 身 着 僧 衣 、 赤 着 双 脚 、 
来 目 不 同 国家 的 僧侣 们 围 绕 者 佛寺 中 心 的 正 觉 培 顶 礼 膜拜 ， 念 请 经 
文 ， 四 方 参 道上 有 各 国 佛教 徙 打坐 禅 思 或 聆听 法 师 讲 述 佛法 。 正 觉 塔 
后 即 古 佛陀 悟道 的 车 提 树 和 金刚 座 ， 西 藏 的 僧侣 们 占据 了 树 下 绝 大 部 
分 的 空地 ， 他 们 几乎 坚 不 间 断 地 五 体 投 地 做 着 大 礼拜 ， 暗 红色 的 僧 钨 
在 绿 防 下 此 起 彼 伏 。 寺 内 从 早 到 晚 部 回 啊 着 各 种 不 同 语言 交织 在 一 起 
的 请 经 声 ， 可 是 并 无 冲突 ， 反 而 甚 是 和 谐 。 这 正 是 “ 佛 以 一 音 演说 法 ， 
众生 随 类 各 得 解 ”。 


PPR ULAR, REREAD ce SS ER ETT A EA BBR 
然而 它们 又 的 确 有 着 相同 的 * 血 脉 一 一 原 树 虽然 被 又 ， 幸 好 当年 阿育 
王 的 女儿 带 走 了 一 根 枝条 ， 在 斯 里 兰 卡 种 植 下 来 ， 如 今 若 提 迦 耶 的 这 
Pree bey (ee Bt = SABER es AY) oo BR HE Zh, TE 
订 车 提 寺 内 还 有 六 个 重要 的 地 方 ， 是 佛陀 成 道 后 的 四 十 九 日 中 每 七 天 
不 同 的 经 行 禅定 之 地 ， 人 们 将 其 合 称 为 “七 周 圣 事 ”。 


在 菩提 迦 耶 的 儿 天 里 我 们 去 过 很 多 次 摩 启 菩提 竺 ， 每 次 走 进 竺 内 
围绕 正 觉 塔 转圈 的 时 候 ， 那 种 奇妙 的 感觉 总 是 挥 之 不 去 。 束 好 像 面 对 
ABE BES AYE BE EBAY MOK SARA HR, SP BARS BAW 


切 感 一 一 这 里 束 是 玄 括 法 师 西 行 求法 孤身 涉 险 历 尽 艰 笠 终于 抵达 的 地 
方 ! 这 里 吏 是 《西游 记 》 中 唐僧 师 徒 取经 的 终点 “西天 大 雷 音 竺 ?的 原 
型 ! 而 同样 ， 面 对 正 觉 塔 后 校 繁 叶 成 的 车 提 树 ， 面 对 佛寺 特别 用 石碑 
标 出 的 “证 悟 后 第 三 周 佛陀 的 经 行 步道 "、“ 第 五 周 佛陀 在 此 日 杨 树 下 禅 
定 ” 等 种 种 说 明 ， 我 有 一 种 与 历史 和 传说 重 着 的 感受 ， 深 觉 “ 百 闻 不 如 
一 见 ”。 虽然 知道 佛教 本 质 上 是 无 神 论 的 宗教 ， 可 古 看 过 那么 多 的 佛寺 
和 佛像 ， 又 受到 民间 将 佛教 迷信 化 的 各 种 仪式 潜移默化 的 影响 ， 我 在 
心中 也 隐隐 视 释 迦 件 尼 如 神 。 然 而 亲 号 来 到 昔 提 迦 耶 这 个 他 最 初 证 司 


的 地 方 之 后 ， 我 终于 又 把 他 看 作 是 一 个 真正 的 人 ， 一 位 伟大 的 导师 。 


营 提 伽 耶 街 上 ， 大 象 作为 运输 的 工具 
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等 待 僧人 布施 糖果 的 印度 小 孩儿 


今 人 不 见 古 时 月 ， 今 月 曾经 照 古人 。 我 坐 在 菩提 树 下 ， 想 象 着 两 
和 干 五 百年 前 释 迦 件 尼 出 家 、 兰 行 、 树 下 责 想 乃至 成 佛 的 整个 过 程 : 他 
BBE, WAAR, MPRA PRR, EMT KES 
47; ZEVATNE ET, BEEMAN —ICA eS, TRO R AR TCH, 
CRA SETS canta ee EEE Pi CPR NERA Se, FPR 
PRD HBT, BSC AE ee Pe FL“ Oat, FESZ 
Pete”; HORE eM e 下， 用 草 铺 成 一 个 座位 ， 面 向 
东方 ， 双 腿 结 成 另 跌 ， 平 稳 地 坐 了 下 来 ， 并 且 发 出 大 址 愿 说 “我 今 耕 不 
证 无 上 大 著 提 ， 宁 可 碎 此 喘 ， 终 不 起 此 座 ”， 他 在 树 下 竖 坐 竖 想 了 四 十 
九 日 ， 殉 服 了 吴 心 内 外 的 一 切 魔 障 ， 终 于 达到 了 于 想 的 最 高 境域 ， 开 
了 智慧 ， 证 得 大 道 ， 明 日 了 解脱 众生 轮回 之 天 的 方法 .…… 


宗教 往往 建立 在 其 创始 人 的 经 验 之 上 ， 他 们 将 目 己 的 经 验 转 化 为 
语言 。 这 些 经 验 是 如 此 强大 ， 如 此 震 所 人 心 ， 令 万 物 静 寂 ， 周 遭 的 人 


除了 相信 别 无 选择 ， 他 们 的 信仰 便 成 为 了 宗教 。 


我 们 不 知道 佛陀 在 树 下 冤 竟 思 考 了 些 什 么 ， 只 知道 他 思考 之 后 的 
觉悟 主要 征 “ 四 圣 详 ”`\“ 八 正道 "以 及 生死 根源 ， 也 就 是 后 来 系统 化 之 
后 传 下 来 的 十 二 因缘 一 一 无 明 、 行 、 识 、 名 色 、 六 入 、“ 触 、 受 、 爱 、 
取 、 有 、 生 、 老 死 。 根据 《 佛 所 行 先 》， 佛 陀 是 从 后 往 前 推 的 ， 即 是 
从 “老死 ”想起 :“ 决 定 知 老死 ， 必 由 生 所 致 …... 又 观 生 何 因 ， 见 从 诸 
有 业 .…... 有 业 从 取 生 ， 犹 如 火 得 新 ， 取 以 爱 为 因 ..……..” 如 此 一 环 扣 一 
环 ， 最 后 的 根源 是 “无 明 ”， 即 是 无 知 ， 不 知道 事物 实际 上 并 不 像 人 们 
想象 的 那样 存在 。 


以 前 我 虽然 了 解 佛陀 这 些 最 根本 的 教义 ， 却 因为 它们 流传 已 入 人 
所 共 知 ， 只 觉得 它们 朴实 易 届 ， 心 中 并 不 十 分 珍惜 ， 反 而 对 后 来 发 展 
fe BOR BORA ZW ERR RCE, TRA 
SZ HAR ° Fe SRAM ORE ES aT BR, MaRS 
他 所 处 的 那个 时 代 的 环境 ， 想 象 着 他 曾经 历 过 的 种 种 生理 、 心 理 考验 
和 目 然 界 的 剧烈 冲击 ， 体 会 着 他 的 薄 司 之 心 和 感人 角力 ， 再 回头 来 认 
真 研 读 这 些 我 曾 觉 得 太 过 平实 的 教义 ， 不 由 得 生发 出 完全 不 同 的 看 
1K ° 
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笑 ， 可 从 守 教 的 本 位 上 却 征 最 为 公平 合理 的 思想 。 它 使 得 人 们 在 不 如 
意 的 境遇 中 心平 气 和 地 面 对 现 实 ， 想 到 来 生 的 远景 时 便 会 努力 行善 ， 
面 对 有 死亡 也 不 用 旦 惧 ;， 然而 佛陀 并 不 接受 《奥义 书 》 中 焚 天 显现 宇宙 
的 思想 ， 更 妙 的 是 他 根本 不 谈 宇 宙 的 创始 ， 只 教 我 们 如 何 从 有 限 存在 
的 凡夫 众生 ， 转 变 为 无 限 存 在 的 大 解脱 者 ， 指 点 我 们 循 着 一 定 的 方法 
脱离 可 海 ， 从 迷 幻 的 有 限 之 中 走出 来 。 也 融 是 说 ， 佛 教 更 看 重 的 是 “ 方 
法 论 *， 而 不 是 “世界 观 "; 此 外 ， 佛 陀 人 否认 和 祭礼 万 能 和 姿 罗 门人 至 上 ， 主 


张 四 姓 平 等 ， 人 人 和 缘 有 佛 性 ， 反 对 于 目的 信仰 ， 着 重 实际 的 修 持 与 体 
证 ， 强 调 人 要 依靠 和 目 己 的 力量 、 知 起 和 角力 来 超越 生死 和 目 我 。 


宗教 大 约 起 源 于 人 类 对 于 死亡 和 未 知事 物 的 铠 惯 。 我 常 觉得 对 宗 
教 有 兴趣 即 是 对 人 生 的 各 种 问题 (比如 生老病死 ) 有 兴趣 。 人 为 什么 
而 活着 的 问题 注定 永远 要 在 现实 中 困扰 着 我 们 ， 然 而 正如 圣 严 法 师 所 
说 ， 这 征 一 个 非常 永恒 ， 永 恒 得 不 会 有 也 不 应 有 统一 的 最 后 答案 的 问 
题 ， 这 是 一 个 其 内 容 具 有 极端 特殊 的 经 验 性 而 无 从 用 语言 传达 的 问 
题 。 因 此 佛陀 索性 就 不 纠结 于 这 个 问题 ， 而 是 同 我 们 说 明 人 人生 的 归 同 
以 及 达到 永恒 目的 的 实践 方法 ， 从 而 减少 了 人 们 对 未 知 与 死亡 的 愁 
惯 。 


AAA 


佛陀 认为 众生 的 存在 便 是 生老病死 周而复始 的 受 杏 ， 所 以 他 让 众 
生 了 解 痛 吾 和 产生 痛 兰 的 原因 ， 对 意识 的 局 限 性 保持 警惕 ， 这 样 才 会 
知道 如 何 远离 痛 闸 。 他 认为 人 生 充满 缺陷 ， 人 却 有 着 过 多 的 不 满足 ， 
总 是 盲目 追求 那些 肤浅 而 宫 无 价值 的 东西 ， 这 本 吴 就 构成 了 人 生 的 痛 
杏 ， 因 而 他 主张 反观 目 身 ， 去 除 恶 性 膨胀 的 欲望 ， 以 个 人 的 道德 完善 
为 目标 。 佛 陀 相 信 一 切 事物 都 具有 因 绿 性， 因此 事物 总 是 相对 的 和 和 暂 
时 的 ， 因 此 他 反对 执着 和 目 以 为 是 ， 提 倡 理 解 和 宽容 。 他 并 不 教 人 青 
弃 现 实生 活 ， 而 是 要 我 们 在 以 正当 的 职业 为 人 间 社 会 谋求 幸福 的 同 
时 ， 努 力 修 持 沉 淀 物 欲 ,不 执着 于 无 第 的 环境 和 际遇 ， 并 以 佛法 的 实 
践 来 达成 个 人 生命 的 升华 ， 同 时 促进 人 间 社 会 的 净化 .……. 


这 是 真正 的 大 智 营 。 且 不 论 这 是 在 两 千 五 百年 前 产生 的 思想 ， 即 
便 是 今日 的 文明 对 这 位 思想 家 所 能 做 的 唯一 贡献 也 不 过 是 肯定 其 智 臣 
与 成 束 。 他 并 非 天 马 行 空地 创造 ， 而 十 在 对 人 生 和 人 性 进行 过 深刻 思 
考 之 后 形成 了 目 己 一 套 令 人 信服 的 思想 体系 。 佛 陀 将 一 切 事物 都 视 为 
不 具 任 何 意义 ， 因 此 佛教 在 批判 了 生命 以 及 整个 宇宙 的 同时 ， 在 本 质 
上 也 取消 了 目 己 作为 一 种 宗教 的 吴 份 。 


佛陀 在 成 道 后 的 四 十 多 年 中 ， 用 各 种 不 同 的 方法 从 不 同 的 角度 对 
不 同 程度 的 人 说 法 ， 而 不 同 程度 的 人 也 因此 得 到 不 同 程度 的 意义 。 我 
想 即 便 古 固执 的 唯物 主义 者 也 能 从 中 受益 。 记 得 在 我 更 年 轻 的 时 候 ， 
头脑 里 灌 满 了 理性 主义 ， 看 不 出 神话 与 说 言 有 任何 区 别 。 读 圣经 故事 
时 我 质疑 处 文生 子 与 耶稣 复活 ， 翻 阅 佛 典 时 我 又 纠结 于 诸如 “天 魔 ” 之 
类 的 记载 。 可 是 目 从 几 年 前 第 一 次 拜访 印度 ， 我 惊讶 地 发 现 这 是 一 片 
直觉 高 于 智慧 、 体 验 高 于 教条 的 土地 ， 它 使 我 逐渐 意识 到 体验 在 宗教 
中 的 重要 性 一 一 重要 的 是 这 些 故 事 对 我 的 影响 ， 重 要 的 是 它 们 所 象征 
的 现实 和 昭示 的 意义 。 束 拿 佛 典 中 的 “ 苯 天 ”和 “魔王 ”来 襄 ， 站 在 宗教 
信仰 的 立场 ， 目 然 对 此 信 为 事实 ， 可 是 假如 尚未 入 信 ， 也 不 妨 把 它 视 
作 形 象 化 或 故事 化 了 的 元 意 ， 比 如 魔王 代表 了 人 类 的 丑恶 面 和 烦恼 
相 ， 苯 天 代表 了 人 类 的 善良 面 和 清净 相 。 


对 于 原始 佛教 有 了 不 同 的 理解 之 后 ， 再 回想 目 己 曾 经 对 禅宗 “ 呵 佛 
加 但 ”等 尺 人 之 举 的 兴奋 着 迷 ， 人 位 直 无 法 原 这 目 己 的 感 续 。 修 行 到 很 高 
境界 的 禅师 或 会 叮 佛 号 祖 ， 可 呵 可 的 其 实 不 是 佛祖 ， 而 是 弟子 们 心中 
对 佛 相 的 执着 。 可 我 只 不 过 读 过 几 本 书 ， 连 门 都 没入 ， 对 什么 部 只 是 
一 知 半 解 ， 束 逐 想 学 着 别人 的 样子 呵 佛 加 祖 ， 以 为 这 样 束 是 看 破 了 ， 
吕 高 级 了 ， 其 实 不 过 是 表面 文章 ， 实 在 是 不 可 及 。 


在 车 提 迦 耶 时 我 一 直 在 重读 佛陀 的 生平 和 原始 佛教 的 根本 教义 ， 
对 其 中 一 个 故事 印象 特别 深刻 ， 由 于 佛陀 本 人 平和 容 妨 ， 对 于 外 教 教 
徒 坚 无 歧视 之 心 ， 因 此 说 得 了 许多 外 教徒 的 县 信 。 他 同时 还 嘱 咯 那些 
Bf SRBC hE], TP ATR RSE AS SBI TTT, 
仍 当 照旧 地 共 敬 供养 。 这 样 的 态度 别 说 是 在 世界 上 其 他 地 方 ， 即 便 是 
在 当时 的 印度 也 不 能 见 到 。 
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RENAL SMISEK, Ta HA a A ass A RR AN 
MT See, OLA EAA ( 北 传 佛教 瞧不起 小 乘 佛教 
CHAT HA) ， 大 概 是 觉得 小 乘 只 顾 上 自己 解脱 ， 不 愿 回头 救 度 其 他 众 
生 。 我 在 北京 上 大 学 时 拜访 菜 座 寺庙 ， 和 庙 里 的 人 盘 人 攀谈 起 来 ， 他 整 
说 “小 乘 适 合 根 絮 小 的 人 ”， 宫 语 间 顾 有 一 点 不 悄 。 可 是 原始 佛教 中 根 
本 就 没有 大 乘 与 小 乘 的 问题 ， 而 且 如 采 一 定 要 说 小 乘 只 顾 目 度 而 不 度 
他 人 ， 南 传 佛教 则 不 是 早 就 灭亡 了 ? WHR, MESA 
的 精神 ? 


Bete EBA ABA, BARR PsA EE ee St Le on ES AE he 
DYE El RAL BRERA, PY EASA TS A A ee it AK 
了 。* 虫 呵 虫 呵 ， 难 道 你 叫 着 ， 业 便 会 尽 了 吗 ? ”不 知名 的 日 本 诗人 曾 
经 写 下 这 样 的 诗句 。“ 业 ”和 * 缘 ?者 是 佛教 中 非常 重要 的 两 个 概念 ， 周 
作 人 先生 却说 “这 业 的 观念 太 是 冷 而 且 沉 重 .……... 毕 的 意思 便 比 较 瘟 和 得 
多 ”。 其 实 奉 是 仔细 体会 “一 切 诸 法 都 依托 众 缘 和 合 而 生 ， 绿 尽 则 向 
灭 ? 的 说 法 ， 这 “ 绿 ” 的 观念 又 何 芝 不 是 冷 而 帝 重 。 只 是 一 想起 在 摩 启 莹 
提 寺 获得 的 感动 ， 一 想起 这 些 日 子 里 当地 居民 和 僧侣 们 给 予 我 们 的 帮 
助 ， 我 又 觉得 与 车 提 迎 耶 结 下 的 因缘 是 温暖 而 有 和 情意 的 。 古 代 僧 人 也 
有 结 毕 的 风俗 一 一 “未 师 僧人 念佛 号 者 辆 以 豆 记 其 数 ， 至 四 月 八 日 佛 诞 
生 之 搬 ， 考 豆 微 撤 以 盐 ， 邀 人 于 路 请 食 之 以 为 结缘 。 今 尚 沿 其 旧 也 ”。 
佛法 奥妙 精深 ， 既 有 "结缘 ”的 主动 ， 又 有 “随缘 ”的 淡泊 ， 怎 蒜 我 修行 
浅薄 ， 做 不 到 随 绿 适 意 ， 却 总 是 聚 散 两 依依 。 
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日 月 山 法 轮 寺 。 正 午 的 骄阳 下 ， 我 和 铭 基 站 在 那 座 日 本 寺庙 | 门 
Sh, 轻声 念 出 它 的 名 字 。 


终于 到 了 ， 我 的 心里 有 点 感慨 。 


2007 年 底 第 一 次 来 印度 ， 走 马 观 伦 行 色 匆 甸 ， 在 佛陀 证 悟 后 第 一 
次 说 法 的 鹿野 苑 只 竺 了 两 三 个 小 时 。 除 了 佛 塔 和 主 寺 的 遗址 ， 廊 野 匈 
还 有 许多 不 同 国家 的 竺 庙 ， 其 中 日 本 竺 的 清静 庄户 和 古风 全然 给 我 留 
下 极 深 的 印象 。 在 等 内 闲逛 的 时 候 ， 看 见 几 位 借 牡 竺 中 的 青年 男女 从 
在 山 房 万 下 或 读书 或 写字 或 发 采 ， 他 们 的 面容 部 有 种 沉静 平和 的 光 
辉 ， 和 寺庙 的 气氛 十 分 相 讨 。 叉 见 墙壁 上 挂 着 一 块 牌子 ， 上 面 写 明 住 
答 条 件 ， 比 如 必须 参加 早晚 的 诵 经 活动 ， 不 得 持 有 麻醉 剂 等 药物 ， 不 


AR YZ che /ANY A 全 
eu. AT, ESF 


至 今 仍 不 明日 这 里 的 气氛 与 环境 究竟 是 触动 了 目 己 的 哪 一 条 心 
弦 ， 总 之 那 一 刻 我 忽然 对 这 座 和 寺庙 产生 了 排山倒海 般 的 倾 莫 与 同 往 。 
或 许 是 平时 工作 太 人 压力 太 大 ， 当 时 的 我 是 多 么 希望 目 己 也 能 在 此 借 
往 ， 早 晚 诵 经 和 礼佛， 内 时 读书 吻 茶 ， 过 一 段 真正 轻松 内 散 的 日 于 。 


放 野 苑 日 月 山 法 轮 圭 ， 四 年 中 我 仍 对 它 念 念 不 筷 。 那 座 遥 远 的 东 
方 寺 庙 变 成 了 我 的 “黄金 国 ” 与 “香格里拉 *”， 我 用 想象 赋予 它 比 实际 更 
多 的 宁静 和 清雅 ， 它 承载 了 一 个 忙 得 昏 天 黑 地 的 上 班 族 最 奢侈 的 梦 
想 。 深 夜 加 班 的 时 候 ， 面 对 着 电脑 屏 侨 上 的 模型 和 报告 ， 我 会 叹 一 口 
气 ， 走 到 窗 前 去 看 天 上 的 月 之 一 一 友 野 苑 的 那 座 寺 庙 里 ， 这 轮 明月 的 
清 辉 正 投 映 在 哪 一 个 洱 运 的 家 伙 身 上 ? 


四 年 后 重 返 故地 ， 曾 经 的 梦想 眼看 整 要 实现 一 一 如 果 唯一 的 那 间 
对 旅人 开放 的 客房 里 还 有 空 床位 的 话 .…… 


大 概 是 我 们 的 目光 太 过 热切 ， 一 位 管事 模样 的 亚洲 男人 有 点 儿 吃 
慰 似 的 看 了 我 们 一 眼 。 他 领 着 我 和 锁 基 走 到 客房 门口 ， 一 推 门 ， 我 们 


俩 欣喜 对 望 两 眼 放 光一 一 居然 还 有 四 张 空 床 ! 


这 一 次 我 们 的 好 运 稍 直 势 不 可 当 。 五 分 钟 之 后 ， 原 本 占据 了 其 中 
一 张 床 的 年 轻 男 生 氢 走 了 ， 我 和 铭 基 名 然 拥 有 了 人 整个 房间 ! 


我 们 立刻 放下 行李 开始 铺 床 。 床 垄 和 床单 古 现 成 的 ， 没 有 毛 牧 或 
被 子 ， 不 过 反正 我 们 会 用 目 己 之 来 的 睡袋 。 厕 所 是 蹲 坊 ， 没 有 淋浴 ， 
没有 热 水 ， 只 有 一 个 高 度 齐 腰 的 水 龙 涉 。 我 觉得 蹲 在 地 上 用 水 龙头 冲 
尝 的 话 应 该 可 以 竣 合 ， 虽 然 一 想到 洗 冷 水 澡 还 是 妨 不 住 打 寒战 。 房 间 
本 喘 的 确 有 些 人 简陋， 可 是 想象 中 寺庙 的 客房 似乎 束 应 如 此 ， 太 漂 吏 
舒适 的 话 总 觉得 不 大 对 劲 。 


这 里 恕 介 是 整个 庵 野 苑 最 慷慨 的 一 间 竺 庙 ， 住 宿 吃 匆 全 都 免费 ， 
当然 也 希望 你 捐款 ， 可 古 金 额 也 古 随意 。 不 巧 的 是 这 回 我 们 吃 不 到 寺 
里 的 饭 采 了 一 一 “我 们 的 厨师 最 近 放 假 回 家 去 了 ， 现 在 我 们 每 个 人 都 是 
目 己 随 便 做 点 吃 的 ， 所 以 .……” 管 事 男 皂 着 后 脑 勺 ， 露 出 抱歉 的 神色 。 


来 到 佛门 圣地 ， 目 伏 更 应 随遇而安 ， 我 和 锦 基 于 十 走 去 持 上 的 和 餐 
TENS Fi o ME EMER, REET SEA ASH Aca ES AANA) Tit, 
却 实在 是 个 修行 的 好 地 方 。 只 征 日 头 太 毒 ， 一 路 又 晒 ， 拜 访 过 几 间 千 
庙 后 ， 我 们 实在 吃不消 那 火 辣 的 阳光 ， 又 逃 回 了 法 轮 寺 里 。 


即便 是 在 旅途 中 ， 我 们 也 很 久 不 曾 体会 过 这 种 无 所 事 事 的 感觉 。 
坐 在 一 片 清 阴 的 廊 榴 下 ， 一 边 读书 一 边 赶 蚊子 ， 我 忽然 变 成 了 四 年 来 
目 己 深 深 有 莫 嫉妒 的 那个 人 。 活 在 目 己 的 梦想 之 中 ， 那 种 柱 福 感 几乎 
令 我 无 法 集中 精神 阅读 ， 连 廊下 的 风声 和 树 上 的 蝉 吗 似 乎 都 在 赞叹 着 
这 种 幸福 ， 正 在 流逝 着 的 每 一 分 每 一 秒 都 光彩 烧 烟 。 


法 轮 圭 庄户 之 中 又 市 着 几 分 温 世 ， 有 一 种 佛寺 中 少见 的 家 庭 氛 
"除了 负责 打扫 和 园 乙 的 两 位 印度 男人 之 外 ， 院 落 一 侧 的 厢房 里 至 
少 住 了 两 户 人 家 : 一 户 是 西藏 人 模样 的 家 庭 ， 仓 分 奶奶 市 着 孙子 孙 
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在 我 们 隔壁 的 房间 。 下 午 四 点 左右 他 们 全 都 育 在 院子 里 喝 茶 聊天 ， 还 
不 时 地 扔 饼干 给 狗 吃 一 一 寺 里 狼 了 三 只 狗 ， 长 相 可 爱 的 黑 狗 和 日 狗 是 
母 女 癸 ， 男 一 只 相貌 平平 的 黄 狗 额 上 有 伤疤 ， 我 们 给 它 取 了 个 很 黑 社 
会 的 名 字 叫 “ 思 疤 狗 *”。 刀 疤 狗 非常 喜欢 吃 饼 干 ， 空 中 飞 接 饼 干 的 技术 


征 一 流 的 。 


管事 男 的 妻子 符 地 给 我 们 端 来 两 杯 奶 茶 ， 疡 族 爷 委 奶 奶 也 对 我 们 
妈 然 一 笑 。 住 在 村里 的 这 些 人 全 部 学 村 而 友好 ， 可 异 大 家 语言 不 通 无 
法 交流 。 唯 一 能 说 英语 的 是 管事 男 ， 他 抱 着 刚刚 半 罗 大 的 女儿 在 廊 构 
下 走 来 走 去 。 我 择 着 那 小 小 人 儿 ， 她 的 表情 十 分 怪 趣 ， 争 着 眉头 却 叉 
像 是 想 要 发 笑 。 管 事 男 的 五 官 轮廓 也 像 生 藏 人 ， 眼 神 温 柔 似 水 ， 头 发 
却 染 成 前 卫 的 红 标 色 。 他 稼 第 微笑 却 不 爱 说 话 ， 你 问 一 句 他 才 答 一 
句 ， 而 且 从 不 提问 ， 捅 得 我 们 也 不 好 意思 太 过 八卦 。 


目 从 来 到 竺 里 ， 一 直 没 有 见 到 住持 和 疝 的 踪影 ， 我 们 猜想 他 大 概 
在 自己 的 房间 里 休息 。 到 了 下 午 五 点 的 诵 经 时 间 ， 我 们 终于 远 远 见 到 
了 他 。 看 不 清 他 的 面容 ， 只 见 他 喘 披 一 件 褐色 的 僧 衣 ， 华 在 大 碟 的 男 
一 人 出， 和 我 们 遥遥 相 望 。 负 责 打 扫 的 印度 老人 指引 我 们 坐 下 ， 每 个 人 
的 面前 都 有 一 张 小 几 ， 上 面 摊 放 着 几 页 经 文 ， 是 《妙法 连 华 经 》 的 贡 
选 :“ 目 我 得 佛 来 ， 所 经 诸 动 数 ， 无 量 百 干 万 ， 亿 载 阿 僧 只 ..…...” 看 到 
的 时 候 人 简直 吓 了 一 跳 ， 因 为 我 那 段 时 间 刚 好 也 在 读 《 妙 法 连 华 经 》 ! 


经 文 用 中 文 写成 ， 下 面 有 印 地 语 注音 。 可 是 和 尚 一 开口 ， 念 育 的 
却 是 日 文 。 只 见 他 正 襟 危 坐 ， 低 垂 双 目 ， 口 里 诵 经 ， 手 中 有 雁 地 涡 
着 木鱼 ， 时 不 时 还 要 击 打 铀 世 ， 发 出 清脆 的 啊 声 。 育 经 实在 是 一 门 乙 
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答 泊 条 件 上 写 的 诵 经 时 间 是 半 个 小 时 ， 实 际 上 却 耗 时 近 一 个 小 时 
之 入 。 育 经 快要 结束 时 ， 大 殿 里 已 经 聚集 了 一 大 群 当 地 的 孩子 。 我 正 
疑惑 他 们 来 这 里 和 干什么 ， 只 见 孩 子 们 在 我 们 育 经 结束 后 迅速 排 成 一 
队 ， 齐 齐 大 声 念 出 “na mu myo ho ren ge kyo”( 南 无 妙法 连 华 经 ) ， 住 
foe AM fey UN SE SHERRIE TX © 
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口气 连 点 三 个 蚊香 ， 差 点 连 我 也 一 并 枝 尝 过 去 。 


住 在 寺庙 的 好 处 是 生活 规律 ， 早 睡 早起 。 第 二 天 早 展 六 点 义 古 育 
经 时 间 ， 我 们 在 黑暗 中 走 上 台阶 的 时 候 ， 看 见 和 尚 也 正 从 另 一 侧 的 厢 
房 里 走出 来 。2 月 的 旋 野 苑 早晚 仍 是 寒冷 ， 和 尚 却 依 旧 罕 春 那 件 单薄 的 
神色 僧 袍 。 有 因 必 有 果 ， 诵 经 的 时 候 他 不 售 地 吸着 掉 涕 。 早 晨 的 育 经 
时 间 比 傍晚 的 还 要 长 ,大殿 里 的 仪式 完毕 后 大 家 还 要 跟着 和 疝 走 去 外 
面 的 佛 塔 统 圈 ， 一 边 诵 经 击 鼓 一 边 鞠 影 礼佛 。 此 刻 旭 日 初 逢 ,万籁 俱 
我 ， 而 我 们 正在 进行 一 项 庄 关 的 仪式 ， 一 切 部 是 那么 纯净 。 我 迷醉 于 
这 个 古旧 而 优美 的 世界 ， 心 中 十 分 感动 。 


其 实 从 前 的 我 并 不 利 利 跪拜 礼佛 ， 可 是 从 昔 提 迦 耶 开始 ， 一 路 走 
来 ， 每 每 进入 佛 竺 都 会 目 然而 然 地 俯 身 跪拜 ， 而 且 心 中 完全 没有 一 点 
第 内 。 因 为 感觉 并 不 像 旦 在 及 拜 偶像 或 神明 ， 而 只 是 同一 位 伟大 思想 
家 的 超凡 智 六 表示 和 敬意。 


诵 经 结束 后 我 们 回 到 房间 。 我 正在 洗 激 的 时 候 ， 锦 基 冷 不 本 地 说 
: “那个 和 疝 ,.……. 和 是 不 是 管事 男 啊 ? ” 


“当然 不 是 ! "我 差点 儿 被 水 哈 到 ,“ 你 真 的 有 脸 言 症 吧 ? ! 而 且 和 
尚 是 日 本 人 啊 ， 管 事 男 又 不 是 日 本 人 。” 


“你 怎么 知道 他 不 是 日 本 人 ? ” 
“长 得 不 像 日 本 人 啊 ， 而 且 他 说 英文 的 时 候 完全 没有 日 本 人 的 口 


mk 


“是 吧 ?” 铭 基 好 像 有 点 儿 被 说 服 了 ,“ 我 真 的 记 不 太 清 他 们 俩 长 什 


“ie Bie! ”我 斩钉截铁 地 说 。 


上 午 继续 在 廊下 看 书 ， 管 事 男 走 过 时 萌 我 们 微笑 点 头 。 我 看 看 他 
ie, 2PR— ER PEHET ° 
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南 无 妙法 莲 华 经 
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入 住 日 本 寺 的 住宿 条 件 ， 包 括 参加 早晚 诵 经 、 不 可 喷 药 、 不 可 偷窃 等 


“AUER A fe LAST AR ta RU... MELE — 59 ZH EB 。 


一 回 连 我 都 不 得 不 同意 他 的 看 法 。 虽 然 诵 经 时 总 是 与 和 尚 隔 着 
ee ee 
印象 ， 他 与 管事 男 的 确 非 常 相似 。 


然而 我 还 是 无 法 接受 管事 男 就 是 和 尚 这 个 现实 :“ 可 能 人 有 相似 
ee 他 怎么 可 能 是 和 尚 ” 和 尚 不 是 应 该 穿 僧 衣 吗 ? 怎么 可 能 会 罕 这 
通 人 军 的 衣服 ? ” 


“可 是 早 上 念经 的 时 候 ， 我 明明 看 见 和 尚 穿着 管事 男 现 在 穿 的 这 条 
Hey ...... FRA AM Be He ° 
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PIKE BA SLE SS eae, thie bl, AT ae Se 
从 未 同时 出 现 过 ! 


我 和 铭 基 大 眼 瞪 小 眼 ， 他 显然 也 刚刚 意识 到 了 这 一 点 


难道 真 的 是 同一 个 人 ? 管事 男 真 的 是 和 尚 ” 和 疝 可 以 亡妻 生子 ? 
我 俩 再 次 面 面 相 遍 。 


“日 本 和 尚 …..” 我 们 几乎 异口同声 地 说 。 


Bete, AANA eA PY DAS Se Ee, A AS EOS ET BY SCOR 
we LAN T° WFR SS C7 EE SLB AT, PPE Be LAP aR a TA] 
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AC, PORU ANTES ye] NSA, ECR ee ZR RAT Pe HES 
从 管事 男 的 房间 里 走出 来 .…… 


下 午 读 书 的 时 候 ， 有 位 到 寺中 参观 的 泰国 和 尚 走 来 与 我 们 攀谈 ， 
后 来 义 打 听 起 住 答 的 事情 。 得 知 这 里 住 窒 免 费 ， 泰 国 和 尚 大 为 吃 慰 和 
比 莫 ,表示 想 和 这 里 的 负责 人 谈 谈 。 管 事 男 刚好 在 这 时 走出 来 ， 只 见 
他 一 喘 现代 装扮 ， 冬 痛 一 个 休闲 包 ， 一 副 正 要 出 门 的 样子 。 谈 完 之 后 
他 骑 上 一 辆 摩托 车 满 酒 地 绝 侍 而 去 ， 只 留 下 受 隆 隆 的 余 啊 和 目 瞪 口 采 
的 我 们 。 


我 再 次 对 整 件 事 产生 了 怀疑 一 一 穿 成 这 样 对 摩 托 车 的 和 疝 ?! 
无 论 如 何 ， 傍 晚 诵 经 时 便 会 水 落石 出 。 


快 到 五 点 的 上 时候， 管事 男 骑 着 摩托 车 回来 了 。 这 一 回 ， 我 杀 有 眼看 
见 他 走 进 房间 ， 杀 眼看 见 他 再 次 走出 房间 一 一 


亲眼 看 见 他 一 边 走 癌 大 殿 一 边 披 上 那 件 褐色 僧 袍 .…… 

原来 你 真 的 是 和 尚 ! 

这 次 谓 经 时 我 再 也 无 法 集中 注意 力 ， 寻 着 对 面 那个 正在 上 度 诚 地 一 
边 禹 木鱼 一 边 念 请 《妙法 连 华 经 》 的 吴 影 ， 我 的 心中 充满 了 不 可 思 
We 
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“你 是 日 本 人 吗 ? ” 
“不 是 不 是 ，” 他 连连 扬 手 ，“ 我 是 印度 人 ， 我 是 从 Ladakh ( 拉 达 
克 ) 来 的 。” 


Ladakh 束 是 印度 电影 《三 个 傻瓜 》 中 男 主 角 建 立 了 那 所 很 特别 的 
学 校 的 地 方 ， 也 是 他 和 女 主 角 最 终 重 关 的 地 方 。 虽 然 是 印度 的 领地 ， 


居民 却 大 多 有 是 藏族 人 。 眼 前 的 和 尚 原 来 真 的 是 藏 人 ， 和 我 最 最 最 初 的 
猜想 一 模 一 样 。 


可 十 减 族 和 尚 为 何 会 住持 一 间 日 本 寺庙 呢 ? 


“你 是 和 尚 吗 ? ” 
我 终于 问 出 了 这 个 最 根本 的 问题 。 


“不 是 ，” 他 再 次 播 头 ， 脸 上 挂 厦 须 用 的 微笑 , “我 只 不 过 是 负责 打 
理 和 寺庙 里 的 各 种 事情 。 竺 里 的 日 本 住持 这 段 时 间 回 日 本 了 ， 我 惑 代替 
他 主持 诵 经 活动 .…...” 


“你 怎么 会 谓 经 呢 ? 那么 复杂 ， 而 且 征 用 日 语 ? ”我 还 是 有 点 儿 疑 


“都 是 住 持 教 我 的 ， 我 跟着 他 学 习 很 多 年 了 。” 
“但 你 不 是 和 尚 。” 

“不 是 和 疝 。” 

我 在 心中 无 声 地 长 啸 。 
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普 什 卡 圣 湖 的 黄昏 


圣 湖 边 的 母 牛 和 小 
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在 印度 教 五 大 圣 城 之 一 的 普 什 卡 (Pushkar) ， 通 通 都 是 禁忌 。 


对 于 像 我 和 锦 基 这 样 的 食肉 动物 来 说 , “全 城 茹 素 ” 几 乎 是 无 法 想 
象 的 一 件 事 ， 更 何况 我 们 将 要 在 普 什 卡 住 上 好 几 天 ， 直 到 过 完 酒 红 刷 
(Holi) 才 离 开 。 铭 基 同 学 如 临 大 敌 般 向 我 宣布 他 的 “应 对 方案 ”一 一 
他 发 现 距 普 什 卡 两 小 时 车 程 的 小 镇 Ajme (r 阿 杰 米 尔 ) AERA, BAT 
可 以 在 那里 先 饱餐 一 顿 肉食 ， 再 同和 对 城 进发 。 今 后 的 几 天 里 洛 是 实在 
受 不 了 ， 也 可 以 随时 逃 出 来 吃 肉 嘛 .……. 


一 下 车 我 们 就 感受 到 了 圣 城 的 肃穆 气氛 。 城 市 中 心 禁止 汽车 和 二 
轮 车 通行 ， 这 种 “福利 ”在 印度 可 是 极为 少见 。 普 什 卡 古 个 小 城 ， 只 
一 条 主 街 ， 人 口 不 过 一 万 多 ， 却 拥有 超过 400 座 印度 教 神 庙 ， 居 民 都 是 
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泊 而 建 一 一 小 小 湖泊 大 有 来 头 ， 传 说 它 由 创造 之 神 束 天 掉 落 凡尘 的 一 
和 和 连 伦 化 成 ， 那 圣洁 湖水 足以 洗 去 人 世间 的 一 切 徘 互 。 再 加 上 这 里 有 
全 印度 最 出 名 的 〈 也 有 说 是 唯一 的 ) 焚 天 庙 ， 更 为 普 什 卡 平添 了 几 分 
神秘 。 


黄 红 时 分 ， 我 和 锦 基 按照 规定 脱 挥 鞋子 走 去 圣 调 边 的 石 阶 码 头 。 
前 面 是 一 群 穿着 肚 馆 纱 丽 的 印度 女人 人， 后面 跟着 一 头 母 牛 和 一 头 小 
牛 。 赤 足 行 走 无 法 避 开 石 阶 上 各 种 动物 和 乌 类 的 盖 便 ， 有 些 还 带 着 新 
鲜 的 体温 ， 女 人 和 和 牛 却 都 丝 怠 不 以 为 意 。 我 们 在 湖 边 坐 下 来 ， 望 着 并 
统 湖 水 的 一 圈 日 色 和 粉红 色 建 筑 ， 吝 受 看 暧 暧 的 儿 阳 和 久违 的 宁 绥 ， 
感觉 竟 好 像 回 到 了 地 中 海边 的 某 个 小 城 。 母 牛 领 着 小 牛 去 漳 边 喝 水 ， 
VEER BAZ J, BRP BC A AE St es ME ie a Ho SA] 
蹲 在 调 边 解 开 纱 丽 的 水 床 浴 ， 从 后 面 能 看 到 她 们 裸露 的 肌肤 和 内 克 ， 
甚至 有 人 连 内 衣 也 一 并 除去 一 一 在 如 此 保守 的 印度 ， 看 到 这 一 幕 真 令 
Rit, Lene WOR ICL, eA AR TEE © BOVE TE Se HY a 
目的 之 下 ， 一 切 行 为 都 沐浴 着 神圣 之 光 ， 世 俗 的 眼光 轻 如 鸿毛 。 


长 长 的 纱 丽 铺 在 石 阶 上 宛如 绚丽 彩虹 ， 一 大 群 鸟 子 铺 天 蓄 地 地 飞 
过 ， 远 处 的 信众 在 金色 夕阳 下 卡 诚 地 隅 拜 沐浴 荡 次 心灵 。 湖 水 静 谥 项 
雅 ， 说 是 焚 天 失落 的 连 人 花 也 不 为 过 。 这 一 切 美 如 梦 筷 ， 让 我 想起 印度 
神话 中 的 那个 故事 一 一 世界 只 是 焚 天 的 一 个 梦境 ， 当 他 醒 来 的 时 候 ， 
整个 世界 便 也 随 之 消失 。 玖 像 《 金 刚 经 》 所 说 的 “一 切 有 为 法 ， 如 梦乡 
泡影 ”， 吏 像 《墨客 帝国 》 中 由 计算 机 控制 的 那个 虚 约 的 现实 世界 。 


英 天 的 睡 去 与 苏醒 正 是 创 世 与 末世 的 轮回 ， 这 种 说 法 让 人 着 迷 却 
又 恢 届 一 一 我 的 一 生 只 是 你 的 一 个 梦 而 已 。 可 是 如 有 果 细 究 逻 辑 ， 服 前 
这 圣 潮 的 来 历 却 又 经 不 起 推 殴 一 一 既然 人 间 世 界 只 是 天 神 一 梦 ， 那 
么 “真实 世界 ”里 他 手中 那 “ 真 实 ” 的 连 花 又 何以 挥 落 梦 中 的 “虚幻 世 
界 ”? 我 甚至 疑心 那 连 花 也 有 其 神秘 来 历 ， 因 为 相传 在 宇宙 肇始 之 际 ， 
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普 什 卡 和 我 去 过 的 任何 一 个 印度 城市 都 不 一 样 ， 它 既是 印度 教 的 
圣 城 ， 有 严格 的 禁令 和 庄重 的 气氛 ， 同 时 又 是 一 个 典型 的 奸 皮 小 镇 ， 
满 街 都 是 金发 外 腿 目 由 散漫 的 欧美 青年 。 他 们 总 是 一 身 “ 改 良 版 ?印度 
服饰 ， 腕 子 上 叮 叮 当当 一 大 堆 手 铀 手链 ， 坐 在 路 边 小 店 里 喝 大 鲜 榨 果 
计 ， 吃 着 水 采 麦 片 拌 酸奶 ， 或 是 在 出 售 手 工艺 品 的 摊位 前 耐心 地 和 老 
板 讨 价 还 价 一 一 拉 页 斯 坦 邦 的 手工 乙 品 一 癌 精 彩 ， 而 普 什 卡 更 是 拉 贡 
斯 坦 邦 的 一 颗 明 珠 。 出 产 美 丽 手工 艺 品 的 地 方 通常 都 有 出 色 的 审美 ， 
普 什 卡 不 但 整体 建筑 风格 和 谐 典 雅 ， 殉 连 便宜 餐厅 的 室内 设计 也 稍 让 
人 眼前 一 亮 ， 这 似乎 是 与 生 俱 来 的 忆 术 天 分 。 


据 我 观察 ， 婚 上 聚集 的 城镇 通 第 都 有 几 个 共同 点 : 地 方 不 能 
大 ， 物 价 一定 要 低 ， 有 灵性 或 是 乙 术 方面 的 吸引 力 。 而 印度 的 神奇 之 
处 在 于 它 的 接纳 和 包容 能 力 ， 不 仅 让 神圣 信仰 与 娩 皮 文化 并 行 不 悖 ， 
目 身 还 因此 焕发 出 别 样 的 光彩 。 印 度 的 外 国 游客 很 多 ， 旅 游 业 热火 朝 
天 ， 可 是 很 少 听见 人 们 指责 印度 旅游 地 “过 于 商业 化 ”"， 或 许 正 是 因为 
精神 信念 与 日 营 活 动 结合 得 如 此 紧密 ， 人 们 劳 不 目 觉 地 在 两 者 之 间 目 
由 移动 一 一 即便 是 在 尘世 的 庸俗 与 琐碎 之 中 ， 也 要 抱 持 一 种 超然 的 态 
度 。 


反之 亦 然 。 我 渐渐 发 现在 某 些 方面 ， 普 什 卡 也 并 不 是 个 那么 < 圣 
洁 ” 的 地 方 。 有 些 旅 馆 和 和 餐厅 仍然 偷偷 出 售 啤酒 ， 染 单 上 极为 普 遇 
的 “Special Lassi WRIA EAR BY LAI ° ALAR RBK 
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一 个 骗局 的 开端 ， 最 后 往往 会 以 帮 你 析 福 为 名 进行 诛 诈 。 可 是 当然 ， 
在 开始 的 时 候 他 们 总 坚 称 这 是 免费 礼物 ， 而 拒绝 是 不 敬 的 。 我 常 看 见 
他 们 在 街头 与 游客 纠缠 一 “礼物 ! 礼物 ! ”他 们 拖 住 拼命 挣扎 的 游客 
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祭司 一 一 这 片 土地 上 最 圣洁 最 被 当知 的 人 。 


来 到 普 什 卡 已 经 好 几 天 了 ， 我 和 锦 基 惊讶 地 发 现 目 己 并 不 那么 想 
念 肉食 。 这 里 的 素食 种 类 的 确 有 限 ， 很 多 甜品 也 因为 不 能 放 鸡 蛋 而 变 
得 不 伦 不 类 ， 然 而 这 座 小 城 独一无二 的 气质 似乎 弥补 了 味觉 上 的 遗 
憾 。 更 大 的 惊喜 古来 到 这 里 的 第 二 天 ， 便 在 街头 重 着 在 加 尔 各 管 做 义 
工时 认识 的 日 本 朋友 登 志 公 和 佑 辅 ! 登 志 公 被 不 可 思议 的 印度 “ 扒 
残 ” 得 义 瘦 了 一 圈 ， 小 背心 外 裸露 的 手 辟 简直 瘦 骨 赚 刚 。 优 辅 君 则 仍 是 
一 头 脏 因 儿 ， 随 意 中 透 出 刻意 的 日 本 浪人 打扮 。 两 个 人 已 经 在 普 什 卡 
待 了 一 个 多 星期 ， 每 天 无 所 事 事 地 在 城中 唯一 的 那 条 街道 上 闲逛， 脸 
上 上 挂 着 一 副 百 无 聊 赖 义 心 满意 足 的 神气 。 


“你 们 也 来 这 里 过 酒 红 市 啊 ? ”故人 相 见 ， 大 家 异口同声 地 问 出 了 
同样 的 问题 。 


酒 红 节 是 印度 传统 新 年 ， 人 们 在 这 一 天 纵情 狂欢 ， 庆 视 春 天 的 到 
来 ， 任 何人 都 可 以 参与 ， 没 有 任何 民族 、 种 姓 与 宗教 的 界限 。 我 们 这 
些 外 国人 忌 古 很 难 理解 印度 那些 市 日 和 传统 背后 的 “典故 *"， 然 而 光 是 
这 些 节 日 的 party 气 氛 便 已 足够 吸引 ， 更 何况 酒 红 节 是 超级 辟 大 的 色彩 
狂欢 一 人们 为 了 表示 祝福 ， 会 相互 泼洒 和 涂抹 彩色 的 水 和 颜料 。 它 
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会 让 人 兴奋 到 血脉 贡 张 。 


每 个 男人 的 喘 体 里 都 住 着 一 个 六 岁 的 小 男孩 儿 ， 铭 基 同 学 在 儿 天 
前 束 开 始 吵 着 要 去 买 水 枪 ， 而 且 非 要 头 个 大 的 。 他 一 看 到 路 边 卖 彩色 
粉末 的 小 摊贩 就 走 不 动 路 ， 而 且 不 集 地 俊 促 我 去 买 两 映 便宜 衣服 用 作 
酒 红 亨 的 “ 战 礼 ”( 用 完 即 弃 ) 。 酒 红 市 的 前 一 天 ， 全 城 的 人 都 在 热火 
明天 地 采购 "武大 ”， 每 个 人 的 手 里 都 擒 着 议 旬 旬 的 彩 粉 。 我 们 采购 完 
毕 ， 正 和 一 帮 欧 洲 青 年 坐 在 小 店 里 号 水果 拌 酸奶 ， 一 眼看 见 登 志 公 和 
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彩 粉 小 贩 则 在 一 劳 笑 得 直 不 起 腰 ° 


“了 哈 输 哈哈 险 ! ?西班牙 文 孩儿 指 着 他 们 两 人 狂笑 起 来 。 
“是 他 说 的 ，” 佑 辅 一 脸 委 届 地 指 着 小 骸 ,“ 他 说 酒 红 市 今天 束 开 始 


可 是 ， 要 等 到 第 二 天 酒 红 节 真正 开始 的 时 候 ， 我 才 意识 到 那 小 败 
Sethe AAAS Pea cents 
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简直 像 极 了 陕 北 农 民 ， 有 种 随时 准备 高 歌 一 曲 信天游 的 感觉 .…… 我 们 
在 旅馆 老板 意味 深长 的 目光 中 〈 他 显然 不 打算 去 路 这 趟 浑 水 ) 激动 又 
专心 地 走出 大 门 ， 不 知道 等 行 厦 我 们 的 将 会 是 什么 。 


两 个 干 干净 净 的 外 国人 显然 是 最 佳 目 标 ， 刚 走出 去 没 多 远 ， 我 已 
经 变 吴 监 精 灵 ， 而 铭 基 被 画 上 了 黄色 的 胡子 ， 双 类 也 被 拍 上 深 红色 的 
手印 。“ 好 像 还 行 ，” 随 着 脸 上 身上 的 颜色 不 断 增加 ， 我 给 目 己 打 
气 , “并 不 像 传说 中 那么 疯狂 嘛 ， 还 是 可 以 接受 的 .……” 而 且 街 上 行人 
并 不 太 多 一 一 难道 只 有 我 们 这 些 外 国人 才 咋 咋 呼 呼 地 出 来 庆祝 节日 ? 


大 错 特 错 。 快 要 走 到 主 街 尽头 的 时 候 ， 音 乐 已 经 渗透 了 空气 中 的 
每 一 个 分 子 。 一 抛 弯 进入 城市 中 心 的 小 广场 ， 我 们 说 眼前 的 景象 震撼 
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里 传 出 的 电子 音乐 又 蹦 又 跳 ， 无 数 只 手臂 在 空中 狂 挥 乱舞 ， 每 个 人 都 
好 像 刚 从 颜料 染 缸 里 爬 出 来 。 广 场 上 罕 弥 宴 着 各 种 颜色 的 粉 雾 ， 空 气 
中 有 一 种 末日 狂欢 的 气氛 。 


印度 人 的 生活 不 易 ， 但 他 们 的 party 是 最 棒 的 早 在 英国 读 研 究 
生 时 我 就 充分 体会 到 了 这 一 点 。 我 们 答 舍 是 当时 全 校 的 party 中 心 ， 原 
因 残 在 于 我 的 含 友 印度 人 美衣 是 一 名 全 能 型 选手 ， 唱 歌 跳舞 喝酒 打 矶 
样 样 精通 ， 是 每 一 场 party 的 精神 核心 。 然 而 眼前 的 景象 是 如 此 疯狂 ， 
比 我 所 见 过 的 最 疯狂 的 rave party 还 要 着 狂 一 百倍 。 小 广场 中 心地 带 的 
人 群 99.9% 都 是 男性 ， 他 们 全 都 赤裸 上 号 ， 每 一 个 新 加 入 者 都 会 在 第 
一 时 间 被 和 邯 人 撕 开 上 衣 ， 并 将 它 高 高 抛 癌 空中 。 广 场 上 空 高 巧 着 一 根 
长 强 ， 很 多 被 撕 铂 的 上 衣 便 落 在 绳子 上 ， 在 漫天 粉末 和 震 耳 欲 合 的 首 
乐 中 静 静 见证 着 人 类 的 放纵 狂欢 。 


酒 红 节 各 人 的 “战绩 ” 


中 有 一 种 末日 狂欢 的 气氛 
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音乐 停止 时 人 和 群 开 始 散 开 ， 有 人 拿 出 类 似 烟 火 的 东西 点 燃 ， 释 放出 色彩 浓艳 的 烟 筋 
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不 用 说 ， 到 达 小 广场 〈 仅 仅 是 外 围 ) 后 的 几 分 钟 内 ， 我 们 俩 从 头 
到 脚 都 被 < 祝福” 了 好 几 通 ! 彩色 的 水 柱 和 粉末 在 每 一 个 方 罗 飞行 ， 当 
地 人 将 色彩 抹 遍 了 我 们 的 脸 ， 并 乘机 来 个 拥抱 。 早 束 听 说 酒 红 广 是 印 
度 男 人 占 外 国 女人 便宜 的 时 候 一 一 他 们 可 能 一 年 中 只 有 今天 这 一 次 机 
会 ..….. 实 情 也 的 确 如 此 ， 不 过 并 不 像 我 想象 的 那么 糟 。 更 何况 他 们 都 
有 一 个 极 好 的 理由 一 Happy Holi ! 请 别 生 气 ! 


在 街角 ， 我 看 见 一 个 正 足 在 台阶 上 的 熟悉 身影 。 我 很 惊讶 目 己 居 
然 还 认得 出 他 ， 因 为 佑 辅 君 整 张 脸 都 变 成 了 深 紫 色 ， 风 流 不 虹 的 浪人 
痛 扮 也 无 影 无 味 ， 此 刻 他 身上 只 有 一 条 航 稻 巴巴 的 花 短 裤 一 一 显然 他 
也 加 入 过 广场 上 的 群魔乱舞 。 看 到 我 和 铭 基 五 彩 缤纷 的 脸 ， 佑 辅 既 天 
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眼神 像 精 准 的 飞镖 把 她 钉 在 了 墙角 ; — MR te TR RE DA aa TA] SE) 
西方 青年 ， 蜡 架 上 眼镜 的 左边 镜片 已 经 不 要 而 飞 ， 右 边 仅 存 的 镜片 也 
色彩 斑 油 形同虚设 ; 印度 大 叔 刚 从 家 里 出 来 ， 亦 裸 的 上 吴 干 干净 净 ， 
巨大 的 肚子 巧 挂 在 他 的 裤子 外 面 ， 很 快 便 被 人 担 上 一 个 紫色 手印 ; 一 
位 西方 游客 勇敢 地 拿 着 一 部 没有 任何 防护 的 单反 相机 到 处 穿梭 ， 疯 狂 
的 人 群 却 不 肯 因 此 而 放 过 他 ， 相 机 也 被 “祝福 ”到 很 快 束 陷 入 了 芽 迷 ; 
老 和 爷爷 也 出 来 竣 热 阐 ， 下 巴 上 一 把 绿色 的 胡子 ， 笑 睐 睐 的 眼睛 像 吓 被 
PAE ZT ENA ICA ATR Pd HB 
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Fa EEA TA, ARR EB T° RB! 我 在 心 
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俊美 的 他 在 加 尔 各 答 时 深 受 女生 欢迎 ， 眼 下 却 完全 改头换面 一 一 一 张 
脸 墨 得 像 钢 确 ， 满 口 紫色 的 牙齿 ， 头 发 宛如 《七 龙珠 》 里 的 小 情 空 一 
疫 高 高 炸 起 ， 襟 露 的 小 腰 盘 盘 一 握 。 连 他 的 神情 和 举动 也 是 我 们 前 所 
未 见 的 一 一 他 高 举 一 把 惹 唐 可 笑 的 红色 小 水 枪 ， 正 跟随 着 广场 上 的 音 
乐 疯 狂 舞 动 ， 目 high 到 无 以 复 加 。 配 上 他 “魔幻 "的 外 表 ， 看 上 去 好 像 
刚 从 神经 病院 溜 出 来 。 


我 本 想 取 笑 他 “你 为 什么 要 放弃 治疗 ”， 可 是 看 看 目 己 和 铭 基 ， 又 
默默 把 话 否 了 回去 。 在 酒 红 市 这 一 天 ， 每 个 人 都 是 疯子 和 魔 购 。 我 们 
加 入 了 有 登 志 公 ， 开 始 一边 热 舞 一 边 绷 楼 下 的 人 们 发 射 彩 水 抛 钵 颜色 。 
从 屋顶 望 下 去 ， 我 发 现 普 什 卡 变 了 ， 从 一 个 纯净 的 日 色 城 市 变 成 了 欢 
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4] 片 里 地 球 上 的 最 后 一 批 难民 。 一 辆 不 局 死 的 摩托 车 企图 罕 越 广场 ， 
后 果 可 想 而 知 一 一 人 们 呼 呀 着 将 它 截 下 ， 连 人 市 车 都 被 拖 倒 在 地 ， 证 
迫 接受 排山倒海 般 的 “祝福 ”.……… 来 目 一 个 讲求 合 莫 的 民族 的 我 从 未 见 
过 这 样 的 日 场面 ， 好 像 天 地 间 所 有 的 颜色 都 在 等 竺 被 抛 酒 ， 一 切 歌 
舞 都 只 为 这 一 天 而 存在 。 


吕 连 一 癌 克 制 的 日 本 人 也 被 串 惑 得 县 头 转 癌 。 登 志 公 的 头 已 经 快 
要 播 灯 了 ， 佑 辅 君 不 知 什么 时 候 也 上 来 了 ， 而 且 生 猛 地 决定 爬 去 劳 边 
一 个 更 高 的 屋顶 。 墙 壁 上 没有 任何 文 操 ， 他 拼命 往 上 一 唤 ， 勉 强 用 指 
尖 挂 住 了 屋 榴 ， 可 是 整个 喘 子 在 空中 摇 摇 欲 险 ， 看 得 人 心 慰 胆 战 
掉 下 来 肯定 受伤 “朋友 ! 朋友 ! ”他 蕊 在 空中 朝 着 屋顶 上 的 几 个 西 班 
A BEA, HBR! ”他 终于 被 拉 了 上 去 ， 然 而 场面 无 比 “ 香 
艳 ” 一 一 小 短裤 的 社 脚 在 欧 仆 过程 中 被 墙壁 越 蹲 越 品 ， 几 乎 露出 半 个 屁 
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一 刻 ， 大 喇叭 里 的 电子 音乐 夏 然而 止 ， 群 魔 渐 渐 停止 舞动 ， 有 人 拿 出 
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节日 庆祝 也 就 此 结束 。 我 更 佩服 印度 人 了 一 一 他 们 不 仅 理解 人 们 偶尔 
需要 有 耿 作 剧 般 的 奸 曾 来 缓解 压力 展露 本 真 ， 还 懂得 激流 勇 退 见 好 整 
收 ! 


当 色彩 的 战役 停止 ， 世 界 显 得 出 奇 的 寂静 ， 以 至 于 让 人 感到 阳 
生 ， 仿 佛 刚 才 的 一 切 只 是 一 场 绮 梦 。 街 道成 了 色彩 的 海洋 ， 又 像 息 刚 
刚 经 历 了 一 场 五 彩 缤 纷 的 沙 侍 骏 。 吏 连 路 上 正 慢 吞 吞 行走 的 牛 都 通通 
被 男 了 大 花脸， 神情 中 有 种 刚 参 加 完 辟 大 party 的 满足 和 疲惫 。 我 的 感 
受 与 牛 相同 ， 只 是 多 了 一 丝 庆 笠 一 一 身 为 一 个 外 国 女 生 ， 我 却 没有 在 
洞 红 下 遭遇 什么 过 分 的 " 咸 猪手 ”>， 实 在 是 太 圣 运 了 ! 难道 因为 普 什 卡 
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容易 像 别 的 地 方 那 样 发 生 过 激 的 行为 ?.……… 


正 这 么 想 着 ， 几 个 十 一 二 岁 的 印度 小 男生 迎面 走 来 ， 其 中 一 个 抓 
着 一 把 彩 粉 ， 翰 我 露出 试探 的 笑容 ,，“Happy Holi ! ” 


节日 庆祝 不 是 已 经 结束 了 吗 ? 我 在 心里 咬 咕 。 不 过 已 经 这 样 了 ， 
也 无 所 谓 再 多 来 一 下 .…… 


“Happy Holi ! ”我 先 把 自己 手中 的 彩 粉 撒 同 他 。 
电光 石 火 间 ， 在 我 反应 过 来 之 前 ， 只 觉得 胸 前 陡然 一 痛 一 一 
这 和 死 小 孩儿 居然 乘机 狠 狠 摸 了 我 的 胸部 一 把 ! 


Shit ! 我 义 尺 又 气 地 弹 开 ， 几 个 小 男孩 儿 已 经 得 意 地 大 笑 着 逃走 


“上 晚 节 不 保 ” 的 我 拿 他 们 没 辐 ， 只 得 藻 笑 着 回 到 旅馆 ， 却 没 料 到 好 
戏 还 在 后 头 一 一 一 进 房 门 我 们 束 直 奔 浴 室 ， 可 是 一 共 洗 了 三 次 涉 、 六 
次 脸 和 N 次 手 ， 皮 都 快要 搓 破 了 ， 脸 和 手 上 的 颜色 却 还 是 没 能 完全 洗 
tm ° 


晚上 出 去 号 饭 的 时 候 ， 我 发 现 其 他 人 也 都 和 我 们 一 样 有 着 浅 红 色 
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地 微笑 。 正 如 这 几乎 渗 进 皮肤 里 的 色彩 ， 我 感觉 印度 也 已 然 成 为 了 我 
生命 的 一 部 分 ， 真 真切 切 、 无 法 割舍 的 一 部 分 。 吕 让 梵天 继续 做 倪 
吧 ， 束 让 我 活 在 他 绚烂 的 梦 中 。 
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在 印度 中 


大 概 是 因为 11 月 确 从 拉丁 类 洲 回 来 已 经 在 伦敦 重 聚 过 ， 再 加 上 一 
直 以 来 都 保持 着 联络 ， 时 隔 三 个 多 月 ， 在 印度 中 部 城市 印 多 尔 
(Indore) 的 火车 站 出 口 处 见 到 老 同事 兼 多 年 好 友 阿 比 时 ， 我 俩 拥抱 
一 下 ， 却 都 没有 什么 “久别 重逢 ?的 惊喜 和 感叹 ， 竟 好 似 昨天 才 见 过 面 
似 的 。 


“不 是 跟 你 说 过 不 用 来 接 吗 ? 我 和 锦 基 直接 打车 去 酒店 惑 行 了 。 你 
这 几 天 应 该 忙 得 要 命 吧 ? "我 忍 不 住 咏 明 他 ， 心 里 还 有 一 句 话 没有 说 出 
口 一 一 坐 了 一 夜 的 火车 ， 我 造 头 垢 面 牙 都 没 刷 ， 真 不 想 在 这 种 时 候 见 
到 熟人 啊 ..………. 

他 接 过 我 的 育 包 , “反正 我 也 没什么 事 。 我 倒是 真 的 不 忙 .…...” 

“ 哈 ! 那 束 是 你 爸 你 妈 忙 咯 ? ” 


“别提 了 “。 我 家 现在 住 了 至 少 十 五 位 亲民 ， 光 是 安排 一 日 三 餐 承 有 
IL] 二” 


“你 妈 一 个 人 要 者 那么 多 人 的 饭 2 PECRERS hE PH POR 


“家 里 倒是 有 佣 人 .……. 但 我 妈 还 是 忙 得 团团 转 ， 做 每 道 菜 她 都 站 在 
旁边 监督 指导 ..….. 来 来 ， 这 儿 ， 上 车 吧 。” 


我 们 三 个 人 钻 进 一 辆 私家 车 ， 开 车 的 年 轻 司 机 有 点 儿 惊 讶 地 歧 了 
我 和 饮 基 一 服 。 


“那么 ， 一 切 都 准备 好 了 ? ” 


“BARBIE NEA, Ala —Z), HE ABT RSE 
全 准备 好 了 ， 我 爸 我 妈 现 在 神经 高 度 紧 张 ，” 阿 比 的 脸 上 泛 起 一 丝 兰 
Fe, “我 跟 你 说 ， 昨 天 晚上 我 妈 发 现 她 的 首饰 里 少 了 一 根 不 知道 古 项 链 
还 是 手链 ， 距 古 婚 礼 上 要 戴 的 那 套 首饰 .….. 好 家 伙 ， 她 那 叫 一 个 灵 
Bie! 晚上 11 操 多 ， 全 家 人 陪 着 她 到 处 找 首 饰 .…... 还 好 最 后 终于 找到 
了 ， 要 不 然 大 家 部 没 好 日 子 过 ! ” 


我 笑 了 ，“ 儿 子 结婚 嘛 ! 这 么 大 的 事 ， 紧 张 一 点 是 正常 的 啊 。” 
阿 比 双 手 一 捧 ， 无 言 地 微笑 起 来 。 


直到 此 刻 我 才 真 的 有 些 感慨 。 多 少年 了 ? 刚 开 始 工作 束 认 识 了 阿 
比 ， 刚 认识 阿 比 束 开始 催促 他 结婚 一 一 只 因 我 太 想 参加 一 场 传 说 中 的 
印度 婚礼 一 一 虽然 他 那 时 连 女 朋友 都 没有 。 事 实 上 ， 尺 管 阿 比 是 这 么 
好 的 一 个 男生 ， 可 他 从 来 没有 过 实质 意义 上 的 女 朋 友 。 他 曾 有 过 非常 
喜欢 的 女生 ， 为 了 追求 她 也 左 费 心思 ， 连 我 都 被 迫 充 当 狗 头 军师 ， 帮 
他 出 过 一 黎 介 的 好 主意 和 馈 主 意 ， 可 惜 两 人 暧昧 了 一 了 最 终 还 是 没有 
结局 。 有 了 时 他 不 由 目 主 地 喜欢 上 已 有 男友 的 女生 ， 还 向 我 谷口 说 “虽然 
有 和 守 | ] 员 ， 球 还 是 会 进 的 "， 可 是 直到 那 女 生 都 已 经 结婚 了 ， 他 还 在 场 
下 默默 地 观看 比赛 。 后 来 每 次 聊 到 这 件 事 ， 我 都 会 无 情 地 嘲笑 他 
: “还 进 球 哪 ! PRET] AS? ” 


就 在 我 喝 印 度 喜 酒 的 美梦 快要 破碎 的 时 候 ， 阿 比 那 边 却 忽然 传 来 
了 好 消 轧 。 那 是 我 从 巴西 回 到 伦 致 以 后 ， 阿 比 请 我 到 他 家 吃饭 ， 还 在 
紧 饭 前 酒 的 时 候 ， 他 询问 我 之 后 亚洲 之 行 的 计划 ， 冷 不 丁 地 要 求 我 在 
旅途 中 抽出 时 间 去 他 的 家 乡 印 多 尔 参 加 婚礼 。 


“ 谁 的 婚礼 ? "我 有 点 儿 不 敢 相 信 。 
“你 明明 听见 了 1! ”他 的 面色 名 然 涨 得 像 来 人 竹 桃 那 般 红 。 


RI ARBATRA, 我 一 惊 之 下 直接 就 拿 着 酒 瓶 跳 到 了 沙发 
ee 


“还 没有 完全 确定 呢 ， 我 是 说 ， 如 有 果 一 切 顺 利 的 话 .………” 阿 比 着 急 
地 解释 着 。 


他 一 边 守 过 酒 租 给 我 的 杯子 里 倒 酒 ， 一 边 将 前 因 后 采 九 九 道 来 。 
其 实 猜 也 猜 得 到 ， 大 部 分 印度 人 的 婚姻 都 是 “父母 之 命 ， 媒 奴 之 言 ”， 
只 是 没 想到 阿 比 最 终 也 落 入 了 这 个 “ 俗 到 ”*。 据 我 所 知 ， 印 度 年 轻 人 受 
西方 文化 和 痕 漫 的 宝 羔 二 爱情 片 影响 ， 大 多 布 户 经 过 目 由 恋爱 结婚 ， 
可 惜 这 一 美好 愿望 往往 为 印度 社会 等 级 森 闫 的 种 姓 制度 所 阻碍 。 不 过 
阿 比 的 烦恼 根本 还 没 到 达 那 一 层 一 一 他 连 一 起 携手 冲破 种 姓 阻碍 的 同 
伴 都 还 没有 找到 .…… 听 说 阿 比 的 老 爸 思想 非常 开通 ， 一 直 在 默默 等 行 
儿子 带 回 如 人 花 美 者， 没 想到 这 小 子 情 路 坎坷 ， 日 日 率 人 负 了 似 水 流年 。 
最 后 老人 家 实在 看 不 下 去 了 ， 决 定 菜 目 出 马 “ 寻 竟 ” 儿 旭 。 不 过 虽说 是 
父母 之 命 ， 通 前 也 要 孩子 目 己 满意 才 行 。 一 家 人 干 挑 万 选 ， 莱 友 介 绍 
和 相亲 网 站 (这 是 印度 人 与 新 事物 达成 的 又 一 受 协 一 一 网 恋 已 经 到 了 
印度 ， 但 其 形式 是 在 互联 网 上 安排 婚姻 ) 双管齐下 ， 最 后 终于 “ 锁 
定 ” 了 来 自重 买 的 高 里 小 姐 。 阿 比 和 高 里 见 过 一 次 面 ， 又 通过 电话 和 网 
络 交 流 了 好 儿 个 月 ， 双 方 都 很 满意 ， 婚 姻 大 事 于 是 丈 基 本 定 了 下 来 。 


虽然 我 个 人 十 很 难 想象 两 个 只 见 过 一 次 面 的 人 吏 要 结 为 夫妻 ， 不 
过 这 是 别人 的 风俗 ， 别 人 目 己 的 选择 ， 我 目 然 也 不 好 意思 指 手 画 脚 ， 
更 何况 阿 比 一 提起 高 里 就 眉飞色舞 ， 一 副 正 在 访 爱 中 的 样子 ， 我 实在 
为 他 高 兴 一 一 单 喘 汉 也 有 春天 ! 阿 比 兄 动 厦 酒 杯 陶醉 地 说 : “高 里 说 
我 长 得 像 Justin Timberlake 呢 ! ”看 着 他 的 脸 我 深 吸 一 口气 ， 话 到 嘴 边 
又 默默 呈 了 下 去 。 情 人 眼 里 出 西施 ， 也 吴 也 吴 ! 


阿 比 热 切 地 回 我 描述 痢 高 里 的 一 切 : 大 方 开 衣 ， 爱 突 ， 极 具 幽 默 
感 ， 从 事 咨 询 业 ， 曾 去 墨西哥 工作 一 年 ， 非 党 专业 的 舞 者 ， 尤 其 擅长 
hip-hop.………. 他 还 马上 上 网 打开 高 里 的 博客 给 我 看 ， 我 本 来 没 抱 什 么 期 
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地 写 上 几 首 诗 ! 在 如 今 这 个 肤浅 浮躁 的 社会 ， 坚 持 写 诗 的 女孩 儿 多 人 么 
珍 贯 难得 ! 阿 比 这 小 子 可 捡 到 至 了 ， 我 心 想 。 他 们 两 个 都 那么 喜欢 文 
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我 已 经 等 不 及 要 看 高 里 的 照片 了 。 


“其 实 ， 她 长 得 倒 不 古 特别 漂亮 .…...” 阿 比 慢 条 斯 理 地 打开 高 里 
facebook 的 相册 , “而且 不 知 怎 么 搞 的 ， 每 张 照片 上 她 的 样子 都 不 一 
样 ， 真 人 跟 照 片 也 好 像 有 点 儿 不 同 .……2” 


看 到 照片 以 后 ， 我 不 可 置信 地 看 着 阿 比 。“ 你 一 定 是 走 了 狗 尿 
IB, "PUM, “她 很 漂亮 好 不 好 ?她 比 你 喜欢 过 的 那儿 个 女生 都 
要 好 看 ! ” 


更 难得 的 是 从 照 厂 看 来 ， 高 里 是 那 种 不 怎么 “珍惜 ”自己 美貌 的 女 
生 。 照 厂 中 她 的 打扮 总 是 简单 朴素 ， 表 情 动 作 都 很 随意 ， 一 点 自 恋 的 
痕迹 都 找 不 到 ， 而 且 哪 怕 是 拍 得 再 不 好 看 的 照片 也 通通 往 facebook 上 
贴 ， 也 难怪 阿 比 说 她 每 张 照 片 的 样子 都 不 太一 样 。 以 同性 的 敏感 ， 我 
能 看 出 高 里 不 是 那 种 紧 跟 潮流 的 时 旷 姑 娘 ， 不 过 这 一 点 大 概 刚 好 合 了 
阿 比 的 意 一 他 最 不 喜欢 的 歼 是 只 知 打扮 不 懂 贡 约 的 虚 采 女孩 儿 。 


“所 以 ， 你 觉得 高 里 怎么 样 ? ” 阿 比 充满 喜悦 却 又 有 点 儿 不 好 意思 
地 问 我 。 


“好 极 了 1! RARER ABD, BREAK Ee iY | 
Me, BORER TRO, PRB EIT IS POT RZ AD RAY 


阿 比 说 : “我 爸 自 己 也 很 得 意 呢 ! 你 不 知道 ， 他 好 像 比 我 更 喜欢 
高 里 ， 现 在 一 天 到 晚 地 在 她 的 facebook 上 留言 .……. 


我 俩 一 起 大 笑 起 来 。 阿 比 的 目光 落 在 高 里 facebook 的 头像 上 ， 照 
片 中 的 女孩 儿 身 罕 蓝 色 T 恤 ， 一 双 深 潭 似 的 大 眼睛 也 正 凝 视 着 屏 才 外 
面 的 阿 比 。 


“那么 ， 束 是 她 了 ? ” 


他 的 语气 大 半 是 肯定 的 ， 可 征 大 概 因 为 心底 里 还 有 那么 一 点 点 担 
心 和 不 确定 ， 这 人 句 话 听 起 来 还 是 更 像 个 疑问 句 。 


= 
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Cold feet. 这 个 词 最 初 还 是 阿 比 教 我 的 ， 沼 第 用 来 形容 婚礼 前 的 精 
MUAGK > HAASE, Bree TTR RAK ° 


从 火车 站 到 酒店 ,一 路 上 阿 比 都 表现 得 相当 正常 。 可 是 作为 多 年 
老 友 ， 我 还 是 一 下 子 就 感觉 到 了 他 的 cold feet ° FU BEM tLe MRA 
BERK LE, (Ee HT BARA ER, WOT REZ I th et 
无 数 的 协商 和 磨合 ， 因 为 矛盾 总 十 无 可 避免 。 呈 现在 客人 面前 的 婚礼 
一 定 古 美好 的 ， 然 而 婚礼 准备 过 程 中 的 压力 足以 产生 不 美好 的 cold 
feet ° 我 知道 阿 比 最 害怕 过 文 姓 入, “大 场面 ?的 印度 婚礼 对 他 来 说 绝对 
是 不 得 不 完成 的 艰难 任务 ; 可 我 同时 也 对 阿 比 应 对 压力 的 本 领 有 信 
心 ， 相 信和 他 一 定 可 以 目 己 化 解 负面 情绪 。 作 为 朋友 的 我 无 法 帮 上 人 愤 ， 
只 能 拍 招 他 的 肩 说 声 “ 顶 住 ”! 


阿 比 将 我 和 锦 基 送 到 酒店 。 印 度 人 结婚 通常 都 是 大 手笔 ， 不 但 广 
邀 亲 朋 好 友 ， 而 且 吃 住 都 由 主人 家 全 部 包揽 。 阿 比 家 特地 为 远道 而 来 
的 客人 们 包 下 了 这 家 酒店 四 层 的 全 部 房间 ， 给 我 们 订 的 还 是 轮 华 城 景 
房 。 我 和 锦 基 目 从 开始 间 隅 年 旅行 以 来 还 是 第 一 次 入 住 这 么 高 级 的 酒 
店 ， 两 个 土 刺 一 下 子 倍 直 无 法 适应 。 站 在 酒店 房间 的 玻璃 窗 前 作 膨 印 
ZR Sa SIC UAE A eS Ae ee MSE, Rone A 
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天 时 他 提 到 过 很 多 次 他 的 家 乡 印 多 尔 一 一 “不 是 旅游 城市 ", “没有 外 国 
游客 ”,， “天 气 很 热 很 干燥 *,，“ 没 什么 特别 的 ， 不 过 美食 相当 出 名 ”.….…… 
听 得 多 了 ， 这 个 城市 在 我 的 脑海 里 已 经 形成 一 幅 画 面 ， 只 是 从 未 想到 
肌 一 日 和 目 己 居 然 也 走 进 了 这 幅 画 面 中 。 


因为 一 直 在 背包 旅行 ， 我 和 铭 基 没有 合适 的 衣服 可 以 参加 婚礼 ， 
好 在 印度 婚礼 十 分 传统 ， 我 们 只 和 需 入 乡 随 俗 地 分 别 买 上 一 套 纱 丽 和 
kurta 即 可 过 天 。 细 心 的 阿 比 安排 了 他 的 女性 朋友 阿 什 微 妮 陪 我 们 去 买 
衣服 ， 不 过 在 这 之 前 ， 他 让 我 们 先 去 他 家 吃 午饭 ， 顺 便 给 我 的 手 画 上 
mehndi 


洗 过 澡 之 后 ， 我 和 锁 基 被 接 到 阿 比 父母 家 。 刚 到 大 门口 我 惑 惊 采 
了 ， 一 半 是 因为 房子 里 人 影 线 绰 ， 走 动 时 无 数 纱 丽 味 动 宛如 五 彩云 
霞 ， 十 五 位 亲戚 的 阵势 果然 非 同 几 响 ， 另 一 半 却 是 因为 这 幢 房 子 本 身 
倒 也 不 古 那 种 拥有 巨 大 花园 和 游泳 池 的 顶级 聚 宅 ， 却 也 已 经 相当 
WRT, THER iia OKR ZANTE, SEAR RAP 
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味 的 “样板 房 *。 我 最 言 欢 房子 里 极 具 东方 前 味 的 天 井 ， 它 让 整 间 屋 子 
变 得 敞 亮 通风 ， 令 我 想起 老家 祖 屋 的 温 世 。 不 同 之 处 在 于 这 是 一 个 非 
彰 现 代 的 天 井 ， 它 的 顶部 有 一 个 可 以 推拉 的 顶棚 ， 天 风 下 两 时 可 以 将 
ERE, RARER] BUR RE ° 


AIA RARER EAI, 手绘 师 为 大 家 一 一 画 上 mehndi 


“豪宅 啊 ! " 馈 基 悄悄 对 我 说 。 


我 也 是 直到 此 刻 才 产生 了 "原来 阿 比 是 有 钱 人 啊 ” 的 念头 。 在 伦敦 
同事 那么 入 ， 他 一 直 表 现 得 比 普通 人 家 的 孩子 还 要 低调 节俭， 几乎 没 
aL RAR, PPAR ENE, el Ae Beh mA 
CHRD KATE, WFRA RABBI HMR, Al eA APTS 
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机 、 佣 人 、 雄 宅 、 婚 礼 请 客 的 大 手笔 …... 此 前 我 只 知道 他 父亲 经 商 ， 
却 没 想到 家 底 竟 然 这 般 殷 实 。 阿 比 是 家 中 独 了 于， 我 已 经 可 以 想象 这 场 
婚礼 的 奢华 了 。 


一 大 群 印度 人 中 忽然 混入 了 两 个 中 国人 ， 大 家 的 目光 齐 刷 刷 地 聚 
焦 到 我 和 铭 基 身上 ， 我 们 只 好 用 外 国人 特有 的 无 知 的 傻笑 来 向 每 个 人 


BCR, MMe a TBE ° 
OEE Ee IR Zoe Ball’? ”我 悄悄 问 阿 比 。 
“ 跟 你 说 实话 ， 连 我 目 己 都 搞 不 清楚 ， 有 些 人 好 像 从 来 没 见 


Die 


阿 比 的 父母 热情 地 迎 出 来 和 我 们 打招呼 。 两 年 前 我 们 在 伦敦 见 过 
面 ， 阿 比 的 妈妈 还 特地 下 厨 给 我 和 铭 基 做 了 一 顿 印 度 琳 。 和 那 时 相 
比 ， 两 位 老人 都 显 得 有 些 疲惫 。 阿 比 的 妈妈 罕 一 身 美 妙 的 浅 绿 色 纱 
丽 ， 映 材 更 加 清瘦 ， 面 部 轮廓 苋 然 有 点 儿 像 昂 山 杂 季 。“ 准 备 婚 礼 一 定 
(RANE? ”我 问 她 。 她 笑 着 拉 住 我 的 手 ,，“ 索 ! 但 是 也 很 开心 ! ” 
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绍 说 。 老 人 面 无 表情 地 看 了 我 几 秒 钟 ， 又 慢 慢 走 开 了 。”* 九 十 尹 
了 !” 阿 比 小 声 说 ,，“ 老 人 家 可 高 兴 坏 了 ! ” 


饭 后 所 有 的 女 卷 都 聚 在 天 并 里 ， 地 上 铺 了 坐垫 和 日 布 ， 请 来 的 两 
位 手绘 师 就 坐 在 上 面 为 大 家 一 一 画 上 mehndi。 由 于 我 和 阿 什 微 妮 赶 着 
去 买 衣 服 ， 大 家 特许 我 俩 “插队 ” 先 画 。 其 实在 印度 这 么 久 我 都 从 未 笑 
试 过 mehndi， 总 觉得 大 片 的 复杂 花纹 看 起 来 脏 脏 的 ， 奇 妙 的 是 手绘 师 
似乎 看 罕 了 我 的 心思 ， 只 画 在 手心 和 手腕 人 处， 花纹 也 比较 简单 精致 。 
看 看 四 周 ， 每 个 人 手 上 的 花纹 都 不 同 ， 实 在 是 一 门 特别 的 乙 术 。 


阿 什 微 妮 癌 各 位 女装 请 教 该 带 我 们 去 哪里 买 衣 服 ， 大 家 七 嘴 八 丘 
肥 啊 十 分 热烈 ， 以 至 于 最 后 阿 比 的 党 妹 伊 施 塔 和 巡 姨 连 mehndi 都 没 画 
忠 坚 持 要 市 我 们 出 门 购物 ， 于 古 我 们 五 个 人 钻 进 伊 施 塔 的 车 里 向 商场 
驶 去 。 


伊 施 塔 和 娘娘 这 和 母 女 俩 大 概 古 我 见 过 最 爱 笑 的 人 ， 她 们 俩 总 给 人 
一 种 无 忱 无 虑 的 感觉 ， 特 别 爱 说 笑话 ， 辟 是 一 句 话 还 没 说 完 ， 最 后 的 


几 个 字 已 经 被 目 己 的 哈哈 大 笑 知 没 了 。 快 乐 的 情绪 是 会 传染 的 ， 她 们 
便 是 这 样 令 人 不 由 目 主 地 咕 生出 亲近 喜悦 之 心 。“ 阿 比 那 么 须 腊 内 回 ， 
我 们 都 很 难 想象 他 居然 会 有 关系 这 么 好 的 外 国文 性 朋友 哈哈 哈哈 
Re! ? 尹 妨 拍 担 我 的 手 大 笑 起 来 。 我 也 息 不 住 突 了 一 一 和 她 们 母 女 比 起 
RK, ABET ERT AaB By Se “ABA Ta)” AE. 
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斜视 腰 表 笔直 ， 多 和 肉 的 下 巴 和 丰 腹 的 体态 反而 为 她 增添 了 几 分 贯 气 。 
在 阿 比 家 我 总 觉得 目 己 是 闽 入 大 观 园 的 刘 姥 嫉 ， 而 娘娘 的 热 亲 出 场 便 
征 那 “ 粉 面 人 台 春 威 不 露 ， 丹 展 未 局 笑 移 邮 ?” 的 王 息 反 了 一 一 当然 是 丰 肛 
版 的 。 她 的 纱 丽 古 男 一 种 系 法 ， 手 臂 隐藏 在 大 片 的 薄 纱 之 下 ， 看 起 来 
宛 儿 和 泵 剧 演员 的 水 袖 ， 简直 古 为 “长 袖 晋 舞 ” 现 喘 说 法 。 初 见面 时 她 的 
目 我 介绍 只 有 一 句 话 :“ 我 老公 是 医生 。” 一 一 非常 简单 ， 非 常 印度 。 
在 这 片 土地 上 ， 人 不 是 由 目 己 塑造 的 。 男 人 们 只 是 他 们 的 名 字 和 头 
ft, ZAMIR eM SAMS, Bete LAME A aM 
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评判 的 ， 印 度 只 能 以 印度 的 方式 被 体验 。” 厅 保 尔 以 讽刺 的 口 陶 说 出 的 
这 句 话 却 再 一 次 令 我 感同身受 。 


2 


Mehndi， 又 叫 henna， 是 印度 女性 在 婚礼 或 节庆 以 天 然 染 料 在 手 部 做 的 临时 性 刺青 


车 子 停 在 一 间 看 起 来 像 是 专卖 传统 服饰 的 小 商场 门口 。 娘 妨 昂 首 
HE A Ss AN EZ NG, ERP EAB, SCP tT] iro 
啡 来 。 连 我 都 被 她 的 贯 妇 派头 感染 ， 一 举 一 动 不 禁 变 得 销 持 起 来 。 阿 
什 微 妮 和 伊 施 塔 忙 痢 从 载 边 的 想 子 里 取 下 一 匹 严 纱 丽 让 我 挑选 ， 可 十 
她 们 给 我 看 的 全 都 吓 订 满 珠 片 或 布 满 刺 乡 的 薄 纱 质料 的 纱 丽 ， 球 光宇 
气 得 就 快要 有 一 点 点 伦 众 了 ， 配 上 印度 人 的 深 先 五官 大 概 相当 华丽 出 
彩 ， 可 是 像 我 这 样 的 平淡 面目 绝对 hold 不 住 .…… 我 心目 中 的 理想 纱 丽 
不 是 这 样 的 ， 可 征 一 时 间 又 说 不 出 到 底 想 要 的 是 什么 样子 ， 搞 得 大 家 
都 很 迷茫 。 


就 在 我 们 陷入 了 胶着 状态 的 时 候 ， 一 直 在 游手好闲 地 到 处 观望 的 
铭 基 同学 忽然 出 声 : “那个 ， 那 个 不 好 吗 ? ”他 指 着 柜子 里 的 一 匹 紫红 
色 纱 丽 。 


KRABI, SER EAT ° Ren T REE! 就 十 这 
种 ! EAE ek IF | 


阿 什 微 妮 和 伊 施 塔 露出 悦 然 大 悟 的 神情 ,，“ 原 来 你 喜欢 传统 的 纱 丽 
呀 ! 早 说 嘛 ! ” 


原来 她 们 以 为 我 会 喜欢 年 轻 人 钟爱 的 注 纱 珠 片 款 的 新 式 纱 丽 ， 却 
没 料 到 我 对 丝绸 质地 图 案 保 守 的 传统 纱 丽 情 有 独 钟 ， 她 们 马上 一 送 连 
声 地 让 店员 把 各 种 颜色 和 图 案 的 传统 纱 丽 拿 来 给 我 挑选 。 我 本 来 是 打 
算 速 战 速决 的 ， 可 十 阿 什 微 妮 和 伊 施 塔 太 过 热情 ， 恨 不 得 让 我 把 所 有 
纱 丽 都 通通 弃 穿 一 届 ， 为 了 不 带 负 她 们 的 好 意 ， 我 也 只 得 遵 合 。 试 来 
斌 去， 又 考虑 到 “性 价 比 ”， 我 最 后 还 是 选择 了 锦 基 一 开始 指 给 我 看 的 
那 一 匹 。 


纱 丽 本 喘 其 实 只 古 一 块 布料 ， 全 靠 巧 妙 的 缠绕 方法 才能 达到 娴 娜 
庄 鸳 的 效果 ， 罕 时 里 面 还 需 配 有 紧身 种 用 短 上 衣 和 守 忌 。 这 短 上 衣 可 
以 目 己 搭配 ， 正 式 一 些 的 则 通常 是 由 裁缝 在 纱 丽 上 豆 下 一 段 布 料 度 刁 
定做 。 锁 基 同 学 完全 被 这 个 概念 迷 住 了 ， 他 不 俘 地 对 我 说 : “你 不 觉 
得 很 神奇 吗 ? ZERISE AY AAR EBY F —BCRMBCRAR |” 


FAC AV ARE A, #626 kurtalbh Qe) ARES ° Kurta 
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kurta 和 牛仔裤 的 搭配 也 在 印度 年 轻 人 中 成 为 流行 。 作 为 五 个 人 中 唯一 
的 男性 ， 铭 基 同 学 在 整个 购物 过 程 中 一 直 默 默 等 得 时 无 候 言 ， 因 此 被 
其 他 三 位 印度 女士 视 为 穹 物 和 甜心 ， 大 家 总 妨 不 住 想 “调戏 ”他 。 不 知 
道 是 不 是 印 上 度 男人 普遍 大 男子 主义 ， 伊 施 塔 简 直 被 饮 基 感动 得 一 塌 糊 
涂 : “他 怎么 会 那么 耐心 地 陪 我 们 购物 昵 ? 中 国 男 人 都 这 么 好 吗 ? ”我 
真 的 不 忍心 打击 她 一 一 其 实 馈 基 一 点 都 不 喜欢 广 街 ， 在 英国 的 时 候 总 
是 我 单枪匹马 出 动 ..….. 


试 穿 印度 传统 服装 纱 丽 


最 后 选择 的 蓝 色 纱 丽 


AP RGF SPARE, EPEC RE RR Pa a 
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英语 一 块 儿 说 ， 我 听见 了 “打折 ”这 个 词 。 


“可 以 打折 啊 ? ”我 非常 高 兴 。 


“ 那 当然 ，” 一 直 端 坐 在 一 旁 的 群 嫩 吸着 咖啡 微微 一 笑 , “你 知道 这 
家 商场 的 老板 是 谁 吗 ? 阿 比 家 的 老 朋友 了 ! 他 可 是 看 着 阿 比 长 大 的 ， 
后 天 也 会 来 参加 婚礼 。” 打 了 折 付 了 钱 ， 娘 妨 最 后 检查 一 次 我 的 纱 丽 ， 
却 忽然 颁 起 了 眉头 。 她 扬 手 让 经 理 过 来 ， 两 个 人 展开 纱 丽 看 了 半天 ， 
阿 什 微 妮 和 伊 施 塔 也 凑 过 去 热烈 地 讨论 起 来 。 


原来 我 天 的 那 匹 纱 丽 由 于 折 革 放置 太 久 ， 折 车 的 部 分 全 都 变 成 了 
一 道道 褪 了 色 的 痕迹 ， 军 起 来 在 日 光 下 非 党 明显 。 我 很 感激 妨 尹 及 时 
发 现 了 这 个 正 疾 ， 可 是 整个 人 也 已 疾 临 朋 溃 的 边 绿 一 一 一 切 都 要 从 头 
再 来 ! 


好 不 容易 选 好 了 另外 一 匹 蓝 色 的 纱 丽 ， 付 完 钱 走 人 ， 本 以 为 可 以 
FIAT, WEAR BA AS} AUER SL MACHA, AE is 
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根本 就 是 一 项 巨大 的 工程 ， 印 度 女人 简直 可 以 在 这 件 事 上 消磨 掉 一 生 
的 光阴 。 我 目 己 在 审美 上 偏向 简约 主义 ,很 伯 戴 上 那么 多 的 首饰 会 变 
成 一 村 圣 诞 树 ， 因 此 不 断 地 月 求 她 们 :“ 罕 纱 丽 一 定 要 戴 这 么 多 东西 
吗 ? 我 不 戴 可 不 可 以 .……? 阿 什 殴 妮 却 不 肯 放 过 我 ， 她 一 边 坚 决 地 手 
头 ， 一 边 让 老板 继续 把 更 多 的 首饰 拿 出 来 .…… 


HEWN Ae, TEBE wt el, ig Bk 
Ae Al FES IV CREM! “这 么 说 来 ， 每 个 印度 女生 都 
肯定 收集 了 无 数 个 不 同 颜 色 的 手镯 来 跟 不 同 的 纱 丽 搭配 ? "我 惊讶 地 问 
阿 什 币 妮 。“ 那 当然 ! ?她 露出 那 种 “这 还 用 问 嘛 ”的 表情 。 我 一 直 认 为 
目 己 已 经 算 钙 喜欢 研究 浴衣 打扮 的 人 ， 可 是 和 印度 女生 一 比 人 简直 弱 煤 
Te 
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在 夕阳 的 余晖 中 慢 慢 走 回 阿 比 家 ， 一 路 上 阿 什 微 妮 好 奇 地 询问 我 很 多 
与 中 国有 关 的 问题 ， 她 最 关心 的 是 中 国人 一 般 多 少 岁 结婚 ， 婚 前 可 否 
同 大 ， 以 及 社会 对 婚前 性 行为 和 女性 页 操 的 看 法 。 我 回答 后 也 反问 她 
印度 的 情况 。“ 印 度 社 会 还 是 很 保守 ， 婚 前 性 行为 被 视 为 禁忌 ， 基 本 上 
不 锌 允许 ，” 她 忽然 神秘 地 笑 了 一 下 , “虽然 人 人 部 做 .….….” 


我 伐 有 兴味 地 看 着 她 。 
HSS, <BEAN, EA ABIL 。* 
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这 在 连 大 城市 都 算 不 上 的 印 多 和 尔 来 说 是 极为 罕见 的 。 我 记得 阿 比 曾 经 
告诉 我 ， 前 两 年 当 他 父母 为 他 仍然 单 号 这 件 事 着 急 的 时 候 ， 他 曾 请 好 
友 阿 什 薇 妮 回 家 吃饭 ， 以 此 向 两 位 老人 证 明 这 世上 依然 存在 着 优秀 的 
大 龄 未 婚 女 青年 。 可 是 既然 如 此 为 什么 不 干脆 和 阿 什 微 妮 在 一 起 呢 ? 
当时 我 束 这 样 问 阿 比 。 他 双手 一 摊 ， 表 示 此 事 绝 无 可 能 一 一 没有 感觉 


就 是 没有 感觉 。 
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方面 的 想法 ， 而 阿 什 微 妮 对 阿 比 却 似乎 怀 有 巨大 的 好 感 。 当 我 们 热烈 


BNE} Bay be Ald es SY, ke he SS at BI Br BW Ait EBB — oe PR AY 
& 。“ 上 门当户对 的 一 对 ， 真 的 太 般 配 了 “。 ?不 知 是 不 是 我 多 心 ， 她 的 语 
气 中 似乎 隐隐 透 出 一 丝 酸 次 。 阿 比 和 高 里 不 仅仅 是 同属 一 个 种 姓 ， 按 
照 更 为 通俗 的 印度 式 说 法 ， 他 们 来 自 同一 社 群 (community) ， 即 同一 
种 姓 和 民族 。 尽 管 两 家 人 生活 在 印度 的 不 同城 市 ， 他 们 却 共同 拥有 一 
条 古老 的 根 。 这 条 看 不 见 的 根 决定 着 他 们 在 世间 的 位 置 ， 并 将 他 们 紧 
紧 缠 绕 起 来 ， 外 人 无 论 如 何 也 无 法 插足 。 走 过 阿 比 家 附近 那些 漂亮 的 
小 详 房 时 ， 阿 什 竹 妮 回 我 们 介绍 说 “这 一 市 都 是 富 人 区 ， 全 城 最 有 钱 的 
人 都 住 在 这 里 ”时 ， 声 音 里 的 那 一 丝 幽怨 听 起 来 更 明显 了 。 我 留意 着 这 
一 切 ， 又 想起 阿 比 说 他 和 阿 什 殴 妮 绝 无 可 能 时 那 斩钉截铁 的 语气 ， 不 
由 得 暗暗 叹 了 口气 。 


一 头 大 象 忽然 间 入 我 们 的 视野 。 大 概 是 因为 刚 过 完 酒 红 节 不 久 ， 
大 象 的 长 蜡 子 和 和 耳 示 都 被 染 得 一 片 灿 烂 ， 坐 在 它 背 上 的 主人 看 起 来 像 
是 刚 乘 时 光 机 目 一 千年 前 来 到 此 时 此 地 。 一 人 一 象 似乎 正在 向 路 人 乞 
讨 ， 大 象 灵 巧 地 用 蛋子 着 起 钞票 递 到 主人 手中 。 它 转 了 个 身 ， 从 路 边 
小 洋房 前 的 肾 华 轿车 旁 施 施 然 走 过 。 服 前 是 百 分 之 一 百 真 实 的 场景 ， 
可 是 真实 目 有 一 种 真实 的 欧 诈 性。 目送 着 这 庞然大物 在 夕阳 下 渐渐 远 
去 的 背影 ， 我 又 一 千 零 一 次 地 意识 到 目 己 正 吴 处 真实 而 又 蕊 诞 的 印 
度 。 


—. 
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第 二 天 一 早 开 始 ， 外 面 走廊 上 的 声音 明 显 多 了 起 来 一 一 服务 生 的 
脚步 声 ， 拉 杆 箱 的 请 行 声 ， 小 孩子 的 民间 ， 客 人 们 的 交谈 ,从 各 地 
赶 来 参加 婚礼 的 宾客 们 陆续 入 住 酒店 ， 新 娟 全 家 也 在 午饭 前 抵达 ， 阿 
比 与 他 父母 忙 着 和 工作 人 员 做 婚礼 安排 的 最 后 确认 ， 服 务 生 逐个 房间 
地 殴 门 将 婚礼 活动 时 间 表 送 到 每 位 客人 手 上 .………. 阿 比 家 再 三 交代 酒店 
要 好 好 招呼 客人 ， 其 结果 便 是 服务 生 每 隔 两 小 时 融 来 融 一 次 门 询问 是 


否 需 要 打扫 房间 。 在 印度 住 惯 了 那 种 需要 脓 求 服务 员 打 扫 房 间 的 廉价 
旅 饮 ， 我 们 受 穹 阁 尺 得 几乎 担心 这 一 切 只 不 过 是 一 场 好 梦 ..…….…. 


一 整个 白天 我 们 都 没有 打扰 阿 比 ， 目 己 跑 去 城 里 四 处 观光 ， 不 过 
印 多 尔 实 在 没什么 出 彩 的 景点 ， 烈 日 和 高 瘟 才 是 这 座 城 市 最 大 的 特 
色 。 阿 比 总 是 担心 我 们 会 迷路 ， 但 他 很 支持 我 们 出 去 寻 竟 美食 
“去 ， 去 吃 肉 ! 之 后 儿 顿 你 们 就 没 机 会 吃 了 ..…..” 原 来 正统 印度 教 
徒 的 婚礼 妥 会 上 只 提供 素食 ， 而 根据 一 起 吃 过 无 数 顿 饭 的 经 验 ， 阿 比 
清楚 我 是 个 食肉 动物 ， 担 心 我 无 肉 不 欢 。 可 是 他 不 知道 ， 经 过 圣 城 普 
什 卡 “ 连 鸡蛋 都 不 准 吃 ?的 严格 素食 洗 练 之 后 ， 我 已 经 进化 得 稍微 文明 


夜 医 降临 ， 婚 礼 的 第 一 晚 终于 到 来 了 。 


严格 说 来 ， 第 一 天 晚上 的 活动 并 不 是 传统 印度 婚礼 仪式 的 一 部 
分 。 按 照 阿 比 的 说 法 , “这 只 是 一 个 酒会 一 一 没有 宗教 仪式 ， 气 氛 轻 
松 随意 ， 是 现代 年 轻 人 喜欢 的 西式 风格 。 宾 客 数量 也 不 多 ， 只 有 双方 
最 亲近 的 家 人 和 朋友 才 被 邀请 出 席 。 


可 是 直到 前 一 天 ， 我 才 知 道 原来 这 并 不 是 个 真正 意义 上 的 “ 酒 ” 会 
一 一 还 是 讶 诚 印 度 教徒 的 规 窍 ， 婚 礼 上 不 允许 有 酒精 ， 所 以 这 
个 “ 酒 ” 会 上 只 提供 采 半 、 软 饮 和 不 含 酒 精 的 “鸡尾酒 ”。“ 真 的 一 点 酒 都 
不 喝 ? ”我 有 护 儿 怀疑 。 


“BOSE... BA PERL AER, “我 们 偷偷 喝 ， 在 我 的 酒店 房间 


这 个 酒会 束 在 我 们 住宿 的 酒店 里 举行 。 酒 店 里 早已 到 处 张 灯 结 
彩 ， 一 扳 喜 气 详 详 的 景象 。 刚 走 到 宴会 厅 门 口 我 束 优 眼 了 一 一 阿 比 明 
明 告 诉 我 第 一 天 的 酒会 没有 着 洲 要 求 ， 大 家 随意 罕 着 束 好 ， 可 是 眼前 
的 这 些 宾客 全 都 盛装 华 服 ， 喘 上 的 纱 丽 和 kurta 都 不 是 日 常 可 见 的 质地 


和 式样 。 相 比 之 下 ， 我 和 铭 基 这 种 棉布 衫 加 球鞋 的 野 蛋 形状 简直 难 登 
AME Ze “IE Reh ELA, IER ESS ELA... ER IX FY 
话 ， 在 众人 的 好 奇 目 光 中 故 作 镇 定 地 进 了 场 。 


宴会 厅 布 置 得 宛如 小 型 晚会 现场 ， 舞 台 边 典 着 大 屏幕 和 投影 仪 ， 

下 面 且 一 排 一 排 给 客人 坐 的 高 育 椅 。 妨 姥 和 伊 施 塔 母 文 俩 在 下 一 秒 就 
发 现 了 我 们 ， 马 上 热情 地 拉 我 们 过 去 一 起 坐 。 我 打量 四 周 ， 大 多 数 女 
宾 都 喘 大 色彩 浓艳 图 案 华 丽 的 纱 丽 ， 戴 着 沉 多 多 光 灿 灿 的 全 套 黄金 首 
饥 ， 娘 婕 却 不 落 俗套 地 罕 一 喘 没 有 任何 图 案 和 小 饰 的 浅 紫 色 丝 绸 纱 
MW, ACS ANB ERIE, Mm AC MT it ier oto FORK EA 
品位 ， 她 先是 笑 着 说 虚 说 目 己 只 古 懒 得 搭配 ， 过 一 会 儿 却 怒 不 住 悄 悄 
向 我 吐露 真心 话 : “我 还 真是 不 喜欢 和 她 们 一 样 ， 成 天 只 知道 互相 擎 
Hea Sn, PREY POCA AIS LA PALA... ee ot 
颗 颗 硕大 光 润 的 珍珠 ， 一 丝 不 层 挂 在 她 微微 率 起 的 嘴角 。 


“PIR FUE? 到 了 吗 ? "我 迫不及待 地 问 伊 施 塔 。 
“Ke, BRIL! 跟 阿 比 坐 在 一 块 儿 呢 ! ” 伊 施 塔 伸手 指 一 指 第 一 排 。 


酒会 还 没 开始 ， 我 和 铭 基 马上 八卦 地 跑 去 前 面 偷 舌 新 娘 。 传 说 中 
的 高 里 正 落落 大 方 地 坐 在 阿 比 喘 边 ， 两 个 人 不 时 地 交 头 接 耳 说 几 句 铺 
悄 话 。 新 娘 就 是 新 女 ， 你 绝对 不 会 认错 。 我 第 一 眼看 到 的 就 是 她 喘 上 
璀璨 竺 目的 衣 裙 ， 无 数 的 珠 片 水 外 和 金 丝 银 线 简 直 闪 上 腾 了 我 的 眼 ! 更 
妙 的 是 她 完全 能 够 区 驭 这 么 bling bling 的 服装 ， 一 点 不 觉 伦 俗 ， 整 个 人 
比 珠 宝 还 要 焰 眼 。 我 悄悄 打量 高 里 的 相貌 ， 只 觉得 比照 片上 更 美 。 宝 
石 般 的 大 眼睛 顾盼 生 辉 ， 微 微 或 起 的 两 闫 是 人 们 伦 称 的 “苹果 脸 ”， 这 
使 得 她 的 笑容 有 种 可 爱 的 孩子 气 。 想 起 阿 比 之 前 跟 我 说 “其 实 她 长 得 倒 
不 是 特别 漂亮 >?， 简 直 让 人 有 扇 他 巴掌 的 冲动 。 


后 来 趁 着 高 里 没 注 意 的 时 候 ， 我 同 阿 比比 画 着 做 口 型 :“ 你 个 春 


Sr! ! ! 她 很 漂亮 ! ! ! ” 


ABS SABA ES ot — Hg ek, “我 知道 ! 我 知道 ! ” 


看 到 那么 类 丽 的 新 嫂 ， 我 想 阿 比 的 cold feet 应 该 在 那 一 刻本 消失 不 
HLT AE ° 


晚上 的 活动 由 高 里 的 妈妈 在 一 对 新 人 的 眉 间 点 上 朱砂 开始 ， 接 着 
便 十 阿 比 和 高 里 在 众人 面前 交换 戒指 一 一 这 一 项 在 印度 传统 婚礼 中 并 
不 存在 ， 不 过 近 些 年 来 因为 受 很 多 西化 的 年 轻 人 欢迎 ， 这 一 仪式 也 开 
始 出 现在 正式 婚礼 之 外 的 活动 (比如 婚礼 前 的 酒会 中 。 


酒会 有 一 男 一 女 两 位 司仪 ， 分 别 用 英语 、 印 地 语 和 马 拉 地 语 “ 报 
器 "”。 他 们 本 身 也 是 双 方 杀 友 团 的 代表 ， 其 职 贡 类 似 伴 即 和 伴 女 。 伴 即 
非常 高 大 ， 是 阿 比 MBA 的 同学 。 伴 妇 则 是 高 里 的 表妹 ， 同 样 高 挑 美 够 
得 令 人 有 瞩目， 不 过 她 美 得 有 点 儿 冷 而 清高 ， 和 高 里 的 甜美 亲切 是 不 同 
的 类 型 。 伴 即 伴 娟 都 在 美国 工作 生活 ， 说 一 口 几 乎 没有 口音 的 美式 英 
语 。 虽 然 马 拉 地 语 是 他 们 的 母语 ， 两 个 人 私 砌 下 却 是 用 英语 沟通 。 很 
多 印度 人 出 国 后 都 会 变 成 这 样 ， 光 我 见 过 的 已 经 不 少 。 相 比 之 下 阿 比 
可 真是 个 异类 ， 在 英国 工作 时 他 总 是 狗 而 不 售 地 对 每 个 印度 同事 说 印 
地 语 (当然 不 是 在 讨论 公事 的 时 候 ) ， 即 便 对 方 以 英语 应 答 ， 他 也 仍 
然 坚持 不 转 “ 频 道 ”。 


双方 杂 友 派出 代表 上 人 台 致 辞 (还 是 用 英语 ) ， 其 主要 内 容 都 是 竟 
尽 所 能 地 赞美 新 即 或 新 妇 。 或 许 是 为 了 表现 谦虚 ， 双 方 的 家 长 反而 没 
有 出 来 讲话 。 伴 即 总 结 了 阿 比 作 为 丈夫 的 三 大 优点 为 人 低调 谦 
还 ， 没 有 ibanker 的 坏 毛 病 ;， 收入 高 却 从 不 乱 花 钱 ; 生活 简单 ， 不 爱 声 
色 大 马 。 我 觉得 这 些 说 得 还 是 很 靠 谱 的 ， 不 过 一 回 低 调 的 阿 比 听 到 无 
数 洲 美 之 词 娩 怕 会 如 坐 针 禹 。 女 方 自然 也 不 甘 落 后 ， 高 里 的 阿姨 声 情 
并 皮 ， 直 把 她 仿 得 天 上 有 地 下 无 。 


之 后 轮 到 阿 比 的 另 一 位 朋友 上 人 台 ， 说 是 要 玩 个 小 游戏 看 看 新 郎 新 
娟 到 后 有 多 了 人 解 对 方 。 他 在 大 屏幕 上 打出 一 张 张 阿 比 或 高 里 的 单 人 旅 


行 照片 ， 让 另 一 方 猜 狂 照片 中 的 育 景 是 什么 地 方 。 我 认为 这 是 个 极其 
无 聊 的 游戏 ， 因 为 这 些 照 片 不 是 太 好 猜 〈 阿 比 站 在 八达岭 长 城 上 ) 就 
是 太 难 猜 〈 高 里 站 在 背景 空 无 一 物 的 海滩 上 ) .……… 连坐 在 旁边 的 娘娘 
都 妨 不 住 打 了 个 哈欠 。 


气氛 沉 亲 的 “ 狂 广 ”游戏 过 后 ， 又 迎 来 了 “温馨 问答 ”时 间 。 大 屏幕 
上 列 出 一 道道 问题 ， 要 两 人 分 别 回答 第 一 次 见面 的 印象 ， 最 喜欢 对 方 
什么 特质 ， 收 到 过 什么 印象 深刻 的 来 自 对 方 的 礼物 .….….…. 最 扯 的 是 当 被 
问 到 “你 知道 对 方 在 你 之 前 有 过 几 次 crush 吗 ”(crush 大 概 可 以 翻译 
成 “心动 * 吧 ) 的 时 候 ， 两 个 人 都 一 本 正经 地 说 “ 零 次 ”! 我 本 来 有 点 儿 
千代 欲 睡 ， 一 听 到 这 里 差点 从 椅子 上 摔 下 来 。 夫 次 ?! 我 在 心里 无 声 地 
Mone, NAAR > Bebe PIE! 高 里 我 不 了 解 也 就 爱 了 ， 可 是 阿 比 ! 
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从 不 令 我 失望 的 印度 人 果然 又 市 来 了 新 的 惊喜 一 舞蹈 ! 印度 婚礼 上 
皇 么 少 得 了 舞蹈 ! BURFI AM, MER MRA, SC St 
民族 舞 跳 得 大 用 惊 鸿 。 不 过 据说 她 更 擅长 的 其 实 是 hip-hop， 只 是 不 太 
适合 在 这 种 场合 表演 。 婚 礼 前 我 曾 问 过 阿 比 他 是否 需要 表演 万 目 ， 他 
露出 惊恐 的 表情 连连 摇 手 , “别提 了 ! 爸 妈 想 让 我 表演 弹 电 子 蕉 ， 被 我 
坚决 拒绝 了 。 好 久 没 练习 ， 早 加 生 朴 了 .2 


< 那 你 会 和 高 里 一 起 跳舞 吗 ? "我 满怀 期 待 地 问 。 
“表演 就 不 会 了 ..…...” 


“Come on ! ” 


“好 啦 ! ARLE RIK _Edance floor...... 2 
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想 一 下 ， 我 的 父母 在 我 的 婚礼 上 跳舞 助兴 ! BS AE A eas — jp —— 1B] 
直 是 无 法 想象 的 画面 .……. 


边 喝 着 不 合 酒 精 的 “鸡尾酒 >， 一 边 观 看 高 潮 达 起 的 家 庭 舞 蹈 卖 
演 ， 我 有 一 种 置 号 春晚 现场 的 错觉 。 每 个 节目 前 司仪 都 会 出 来 “ 报 
莫 ”，， 而 且 会 郊 重地 强调 表演 者 的 身份 和 “成 就 ” “ 阿 比 的 表妹 类 大 
大 为 大 家 市 来 这 文人 舞蹈 ， 她 正在 类 类 学 院 就 读 MBA”, “下面 出 场 的 是 
高 里 的 和 党 第 大 大 类 ， 他 刚刚 通过 考试 ， 成 为 印度 国内 最 年 轻 的 CPA 
(注册 会 计 师 ) ”..…. 仿佛 这 些 光环 是 一 剂 调 味 料 ， 会 令 表演 更 加 精 
彩 。Incredible India. 在 这 个 国家 ， 标 签 已 经 像 遗 传 因子 一 样 牢 牢 租 入 
了 人 们 的 自我 之 中 ， 若 是 失去 了 标签 ， 念 怕 连 自我 都 不 复 存 在 了 。 


这 些 节 目 中 我 最 喜欢 的 是 高 里 的 一 扒 符 兄 第 们 表演 的 至 菜 坞 舞 
蹈 。 一 群 五 大 三 粗 的 大 老爷 们 儿 戴 着 誉 镜 町 着 牙签 在 全 上 跳 着 那 种 “我 
苹 电 我 是 光 我 是 唯一 的 神话 ”的 舞步 ， 把 有 些 宝 莱 坞 电影 的 那 种 止 人 又 
爱 又 恨 的 译 众 特质 表现 得 淋 演 尽 致 。 我 一 边 被 他 们 的 神情 动作 刺 微 得 
直 起 鸡皮 冯 净 ， 一 边 和 所 有 的 观众 一 起 揉 着 笑 痛 的 肚子 几乎 要 满 地 打 


忠 在 全 场 一 厂 沸 腾 的 时 候 ， 阿 什 微 妮 突 然 出 现 了 。 她 径直 参 我 走 
来 ， 脸 上 十 欲 言 又 止 的 表情 ,“ 你 出 来 一 下 好 吗 ? ” 


我 跟 她 走 到 酒店 门 外 ， 伊 施 塔 也 已 经 等 在 那里 ， 到 说 发 生 了 什么 
事 ? 


AR... BT ER RE, “AR LIT” 


原来 之 前 说 好 了 商场 里 的 裁缝 会 在 今天 把 上 衣 做 好 ， 然 后 由 阿 什 
微 妮 下 班 后 去 取 回 来 给 我 。 可 她 去 的 时 候 还 没有 做 好 ， 裁 颖 于 古 信和 专 
旦 旦 地 保证 说 做 好 后 一 定 会 派 人 送 来 酒店 ， 然 而 现在 已 经 快 晚上 十 点 
了 ， 还 是 不 见 上 衣 的 踩 影 。 阿 什 微 妮 打 过 几 次 电话 ， 那 边 都 没 人 接 
听 ， 看 来 裁缝 早 束 回 农 了， 我 的 上 衣 却 不 知 到 发 流 落 何方 。 


阿 什 竹 妮 和 伊 施 塔 看 起 来 完全 慨 了 神 ， 她 们 不 停 地 来 回 忠 步 ,“ 皇 
么 会 这 样 ? 怎么 办 ? 明天 殉 是 婚礼 了 ， 你 没有 上 衣 怎 么 穿 纱 丽 呢 ? ” 


不 知 为 什么 ， 我 一 点 都 不 令 张 。 我 甚至 没有 感到 惊讶 一 一 在 印度 
待 了 这 么 入， 早 了 观 习 惯 了 各 种 突如其来 的 变故 。 不 靠 谱 是 前 态 ， 一 切 
都 太 顺 利 才 不 对 劲 ， 不 出 点 什么 盆子 才 令 人 尺 讶 呢 。 


我 安奈 她 们 :“ 没 关系 ， 我 有 一 件 黑色 短视 IT 恤 ， 也 可 以 穿 在 纱 丽 
里 面 啊 ， 肯 定 也 OK 的 ! ” 


她 们 两 个 像 看 神经 病 一 样 看 着 我 ,“ 那 怎么 行 ?1? 


伊 施 塔 说 :“ 你 放心 ， 我 们 今 晚 一 定 帮 你 弄 到 男 一 件 上 衣 ! 有 地 
方 卖 现 成 的 ， 不 如 我 们 现在 开车 出 去 买 ? ” 


“这 么 晚 还 有 商店 开门 吗 ? ” 


“有 的 有 的 ! 你 赶紧 去 把 你 的 纱 丽 合 来， 我 们 可 以 照 着 它 的 颜色 天 
一 件 相 配 的 上 衣 .…...” 


一 位 气度 不 几 的 中 年 男士 就 在 这 个 时 候 走 出 酒店 来 抽烟 。 阿 什 微 
妮 茫 然 地 抬 起 尖 看 了 他 一 腿 ， 然 后 号 上 触电 般 地 又 看 了 第 二 服 。 
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男士 听 完 ， 掏 出 手机 来 打 了 一 个 电话 。 挂 掉 电 话 以 后 ， 他 对 阿 什 
HOLA © 


阿 什 微 妮 和 伊 施 塔 立 刻 欢 呼 八路 。“ 谢 谢 ! 谢谢 ! ”她们 不 停 地 对 
那 位 男士 说 ， 声 音 里 一 片 欣喜 者 狂 。 


我 被 这 一 连 串 的 突 发 事件 搞 得 莫名其妙 ， 直 到 这 时 伊 施 塔 才 过 来 
癌 我 解释 一 一 原来 那 位 男士 束 古 我 严 纱 丽 和 做 上 衣 的 那 家 商场 的 老 
板 ， 也 正 是 娘娘 之 前 说 的 “ 阿 比 家 的 老 朋 友 ”。 他 刚才 整 是 打 电 话 给 员 
工 ， 让 他 们 马上 把 我 的 上 衣 送 过 来 。 


不 到 十 分 钟 ， 一 辆 摩托 车 呼啸 而 至 。 司 机 停 下 车 ， 将 一 个 纸袋 毕 
茶 毕 做 地 递 给 我 们 一 一 我 的 上 衣 终 于 抵达 了 。 


无 论 足 在 中 国 还 是 在 印度 ， 我 都 肖 第 被 同样 的 问题 所 困扰 : 明明 
古 一 件 人 简单 直接 的 事情 ， 可 为 什么 总 是 有 关系 才 会 有 效率 ? 


阿 什 和 茹 妮 和 伊 施 塔 俊 我 回 房间 去 试 罕 上 衣 ， 看 看 尺寸 症 否 合适 。 
叮 是 我 刚 回 房 罕 上 ， 阿 比 的 电话 束 来 了 : “我 们 都 开始 跳舞 了 ! 你 在 
哪儿 ? ” 


“马上 就 来 马上 了 束 来 .……” 我 一 边 说 一 边 从 卫生 间 出 来 给 阿 什 殴 妮 
和 伊 施 搭 “过目 ”。 我 在 她 们 面前 转 了 个 圈 ， 两 位 女士 点 操 头 表示 过 
Se 


“ 阿 比 说 大 家 开始 跳舞 了 .…...” 我 告诉 她 们 。 


没 想到 她 们 两 人 一 听 到 “跳舞 ”二 字 立 刻 像 是 疡 了 一 般 , “开始 跳舞 
了 ?1! 啊 那 我 们 赶快 去 吧 ! RRR! 你 赶快 把 衣服 换 回 来 ! 快 点 快 


ert 1 |» 
MY 人 


再 回 到 宴会 厅 的 时 候 ， 气 氛 已 和 之 前 完全 不 同 。“ 家 庭 舞蹈 晚 
会 "结束 了 ， 现 在 是 “群魔乱舞 时间。 除了 年 迈 的 老人 ， 几 乎 所 有 的 宾 
客 都 冲 上 了 dance floor 劲 歌 热舞 。 我 艰难 地 挤 进 和 人群， 找到 正在 关 狂 扭 
动 的 铭 基 。 他 疙 到 我 耳 边 大 声 说 : “你 来 晚 了 ! 阿 比 和 高 里 刚刚 才 对 和 舞 


‘ 


Twas 
什么 ? ! RG Tk Ae ae | 


还 好 锅 基 提 下 了 当时 的 场面 一 人群 簇拥 之 下 ， 高 里 和 阿 比 在 舞 
场 的 中 心 以 各 种 不 同 的 舞姿 “对 峙 ”和 “ 挑 邮 * 铸 对 方 ， 育 光 灯 打 在 他 们 
身上 ， 真 有 点 儿 dance battle 的 感觉 ， 可 是 非 肖 性 感 ， 是 与 西方 婚礼 上 
的 银 漫 华 尔 效 完全 不 同 的 味道 。 


认识 那么 入 ， 我 却 从 来 没有 见 过 阿 比 跳 舞 ， 即 便 同 事 们 一 起 去 夜 
店 时 他 也 只 在 一 旁 聊天 喝 铀 ， 我 曾 一 度 以 为 他 是 唯一 不 会 跳舞 的 印度 
人 ， 没 想到 他 把 这 项 才能 隐藏 得 这 么 深 .….… 


高 里 不 知 所 踩 ， 阿 比 却 忽然 出 现在 我 面前 , “你 来 晚 了 ! ”一 一 
唤 ， 每 个 人 都 这 么 说 。 


“一 起 跳舞 吧 ! ” 


DJ 忽然 换 了 音乐 ， 阿 比 和 他 的 朋友 们 不 约 而 同 地 跳 起 了 源 目 某 部 
至 沫 坞 电影 的 摘 笑 舞步 ， 人 和 群 顿时 像 欢乐 的 潮水 一 般 涌 过 来 ， 我 瞬间 
被 注 没 在 华美 的 丝绸 纱 丽 和 亲眼 的 黄金 首饰 之 中 。 每 一 张 卫 生 的 面孔 
都 在 绷 我 微笑 ， 无 数 只 手臂 随 痢 音乐 下 奏 在 至 中 儿 热 地 挥舞 。 以 往 被 
我 视 作 和 夸张 和 无 厘 头 的 至 莱 坞 电影 中 的 歌舞 穿插 此 刻 看 来 是 如 此 合 情 
合理 一 一 和 电影 一 样 ， 难 道 印 度 人 的 生活 不 也 正 是 或 平淡 或 狗 血 的 剧 
情 加 上 大 量 的 歌舞 吗 ? 此 时 此 刻 ， 人 世 被 暂时 搁置 ， 天 地 间 只 剩 下 无 
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四 


终于 到 了 婚 芒 的 大 日 子 。 因 为 伊 施 塔 说 她 会 一 早 来 酒店 帮 我 罕 纱 
丽 ， 我 特地 起 了 个 大 早 ， 洗 滞 完 毕 ， 把 上 衣 和 守 蚀 罕 好 ， 戴 上 叮 叮当 
当 的 一 大 堆 首 饰 ， 正 襟 人 危 坐 在 椅子 上 等 着 她 按 | 铃 。 然 而 我 义 一 次 起 
了 在 格林 威 治标 准时 间 之 外 男 有 一 套 “ 印 度 时 间 ” 一 一 伊 施 塔 迟 到 了 近 
两 个 小 时 ， 进 门 的 时 候 仍 是 一 副 没 睡 醒 的 样子 。 不 过 ， 我 想 ， 如 采 一 
切 都 依照 “印度 时 间 ”， 那 么 婚礼 也 应 该 不 会 真 的 准时 开始 吧 ? 


PRESS BIT, BERT OU RT AN BS De, 
Ae te IN J EAB], RS, teak, A 
针 固 定 .…... 别 说 记 住 整个 过 程 ， 光 是 看 着 束 已 经 尖 浊 了 ， 我 觉得 单 任 
我 目 己 的 力量 是 无 论 如 何 也 无 法 系 好 纱 丽 的 ， 很 难 想象 那么 多 印度 妇 
女 苋 然 以 它 为 日 党 服装 ， 甚 至 穿着 它 做 蔷 藻 的 体力 活 。 


其 实 很 多 生活 在 印度 都 市 的 现代 女性 也 并 非常 常 罕 着 纱 丽 ， 阿 比 
束 觉 得 我 对 纱 丽 的 兴趣 比 高 里 更 大 ， 阿 什 向 妮 罕 纱 丽 也 需要 别人 帮 
忙 ， 伊 施 塔 虽然 懂得 纱 丽 的 系 法 ， 可 是 她 目 己 此 前 也 从 未 穿 过 一 -一 我 
听 了 真是 大 吃 一 惊 ， 阿 比 的 婚礼 竞 也 是 22 岁 的 伊 施 塔 第 一 次 罕 纱 丽 的 
Ae! 


由 于 伊 施 塔 和 阿 什 微 妮 想 在 我 们 房间 换 衣 服 和 梳妆 打扮 ， 铭 基 早 
早 地 束 汐 了 出 去 。 可 是 直到 我 和 伊 施 塔 都 朔 扮 好 了 ， 阿 什 葡 妮 还 是 没 
有 出 现 。 就 在 我 对 于 “印度 时 间 ” 的 容 怒 快要 达到 极限 的 时 候 ，[] 铃 啊 
了 。 开 [的 时 候 我 差 一 点 认 不 出 阿 什 微 妮 一 一 她 是 对 摩 托 车 来 的 ， 大 
概 是 为 了 防 果 ， 在 目 己 的 衣服 外 面 义 罕 了 一 身 极 土 极 简 陋 的 碎 花 布衣 
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成 目 己 的 一 般 。 箱 子 一 打开 ， 里 面 的 衣服 鞋子 化 妆 品 立刻 拌 落 得 满 床 
满 梨 者 是。 她 罕 着 高 跟 鞋 站 在 床头柜 上 让 伊 施 垮 给 她 系 纱 丽 ， 我 看 得 
提心吊胆 ， 生 得 床头柜 会 随时 朋 裂 。 系 纱 丽 时 需要 县 出 航 裙 作为 “家 
摊 ” 的 狠 饰 ， 要 把 这 一 步 做 到 完美 很 不 容易 ， 尤 其 是 对 于 材质 比较 挺 括 
的 纱 丽 来 说 。 伊 施 拉 反复 琶 了 很 多 次 ， 阿 什 竹 妮 都 不 满意 ， 结 采 一 个 
越 来 越 武 气 ， 一 个 越 来 越 着 急 。 最 后 阿 什 竹 妮 * 吃 ”一声 从 床头柜 上 跳 
下 来 ， 在 床上 的 一 大 堆 东 西里 扒 拉 出 她 的 雁 花 “防晒 服 ? 和 手提 包 。" 我 
现在 马上 骑 摩 托 车 去 找 我 的 朋友 ， 把 她 接 来 这 里 帮 我 系 纱 丽 ! ”她 同 我 
们 宣布 。 看 来 她 是 下 定 了 决心 ， 非 以 完美 的 面貌 出 现在 阿 比 的 婚礼 不 
可 。 

我 本 来 束 担 心 这 样 折腾 下 去 会 错过 婚礼 的 开场 ， 一 听 这 话 人 简直 脑 
袋 都 要 爆炸 了 。 还 没 想 好 该 如 何 反 应 ， 阿 什 微 妮 却 已 经 迅速 地 换 好 衣 
ARENT, “你 们 不 要 出 去 啊 ! 就 算出 去 也 别 锁 门 ! 我 很 快 束 回 
来 ! ”她 一 阵风 一 样 地 消失 了 。 


我 和 伊 施 塔 两 人 站 在 原 地 大 有 眼 瞪 小 眼 , “Be A AB"? 


百 无 聊 赖 地 等 了 一 阵 ， 我 的 手机 忽然 啊 起 ， 阿 比 在 哮 杂 的 育 景 声 
中 大 声 吼 道 : “你 在 哪里 ? ” 


“我 在 房间 ..…....” 


“赶快 下 来 ! 我 们 马上 就 到 酒店 门口 了 ， 这 里 有 个 仪式 ， 你 别 错过 
Tie 


我 真有 点 儿 过 意 不 去 一 一 身 为 新 即 的 阿 比 在 百 忙 之 中 还 要 抽空 打 
电话 来 提醒 我 不 要 错过 开场 .…… 


可 是 阿 什 微 妮 还 没有 回来 。 我 和 伊 施 塔 讨论 了 一 下 ， 决 定 还 是 先 
下 去 ， 而 且 当 然 要 锁 门 (东西 被 偷 择 么 办 ) 。 还 好 刚 走 到 楼 下 就 看 见 
阿 什 微 妮 和 她 的 朋友 ， 我 匆匆 把 房间 钥匙 递 给 她 ， 瑟 上 加 入 了 酒店 门 
外 正在 等 待 的 人 群 。 


如 条 目光 征 有 声音 的 ， 那 么 众人 忽然 投 寻 在 我 号 上 的 目光 简直 可 
以 发 出 艇 然 巨 啊 。 惊 己 的 三 秒 过 后 ， 我 才 意识 到 目 己 正 喘 着 纱 丽 。 罕 
纱 丽 的 短发 中 国人 一 一 我 不 知道 他 们 的 观感 如 何 。 有 人 马上 拿 出 手机 
来 拍照 ， 有 人 用 还 没 来 得 及 掩饰 的 错 公 神情 看 着 我 ， 有 人 露出 友 状 的 
RAH SF EASP HARTA CHAIN, Fe eH Se 
对 象 其 实 是 这 种 美妙 的 传统 服饰 本 吴 。 


欢快 的 发 号 声 巷 发 地 近 了 ， 人 和 群 忽然 一 阵 缀 动 ， 新 即 在 一 群 盛 玫 
打扮 的 或 号 队 簇拥 下 出 现 了 。 他 走 乘 轿车 来 的 ， 而 不 是 像 传统 仪式 里 
那样 骑 着 帅气 的 高 头 大 马 。 其 实 束 在 不 久之 前 我 还 和 阿 比 讨论 过 这 个 
Ale, WB Sk SCRA oD : “你 不 知道 ， 他 们 本 来 还 真 
的 要 我 骑马 来 着 ! 我 打 死 也 没 同 意 ! 我 才 不 要 骑 什 么 马 ! ”在 英国 时 我 
觉得 阿 比 是 个 典型 的 印度 人 ， 可 是 不 知 怎 么 搞 的 ， 一 回 到 印度 ， 他 号 
上 的 西方 特质 反而 更 加 明显 了 。 阿 比 性 格 十 分 沉稳 低调 ， 讨 大 浮 夺 和 
铺张 ， 可 是 印度 婚礼 讲究 的 就 古 睹 华 铺张 ， 他 不 得 不 在 很 多 方面 做 出 
妥协 。 买 婚礼 服装 时 他 要 求 尽量 简单 朴素 ， 然 而 最 终 出 现在 婚礼 现场 
的 他 仍 是 全 套 隆 重 装扮 一 一 米色 暗 花 的 kurta， 领 口 处 钉 着 密 密 的 华丽 
珠 片 ， 配 一 条 暗 红 色 钞 金 线 的 围巾 ， 最 特别 的 十 与 服 痰 相同 色 系 的 额 
带 ， 绕 过 前 额 垂 在 脸 颠 两 人 出 ， 使 得 他 看 上 去 像 是 印 地 安 人 和 贡 宇 玉 的 


混合 体 。 
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cA 然后 执着 她 的 手 放 入 新 郎 手中 ， 表 示 他 已 把 女儿 
交 给 新 郎 。 
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新 女 的 堂 兄弟 们 一 拥 而 上 拼命 拉扯 新 郎 的 两 只 耳 打 。 


音乐 响起 ， 围 观 的 亲友 们 忽然 绕 着 圈 跳 起 舞 来 (他们 真 的 是 随时 
随地 都 可 以 起 舞 的 ) ， 大 家 热情 地 拉 我 过 去 一 起 跳 。 之 后 阿 比 在 几 位 
女性 杀 威 的 簇拥 下 走 进 酒店 大 | ]， 我 正在 一 旁 看 得 起 劲 ， 阿 比 的 妈妈 
却 忽 然 拉 我 过 去 加 入 她 们 的 行列 。“ 护 送 ” 着 阿 比 一 路 走 进 婚 礼 现 场 的 
感觉 实在 十 非常 奇妙 ， 因 为 喘 处 男方 亲 威 的 队伍 之 中 ， 感 觉 目 己 真 的 
变 成 了 阿 比 的 杀人 一 般 。 


昨天 举行 酒会 的 宴会 厅 经 过 重新 布置 后 又 是 另 一 番 模 样 。 宴 会 厅 
中 心 蕾 立 着 一 个 由 四 根 柱子 构成 的 开放 式 “ 帐 篷 "， 上 面 闭 饰 着 由 帐 和 
化 未 。*" 帐 篷 "下 的 地 上 摆 放 了 一 圈 日 布 坐 巩 和 婚礼 仪式 所 需 的 各 种 “ 道 
具 ”( 大 米 、 蜂 蜜 、 伦 辩 、 椰 子 、 颜 料 等 ; ， 而 两 位 一 身 白 衣 的 祭司 已 
经 坐 在 坐垫 上 等 待 了 。 


宾客 们 此 时 也 正 陆 陆 续 续 地 进 场 。 一 看 吏 是 中 产 阶 级 ， 参 加 婚礼 
的 人 们 全 都 衣着 光鲜 ， 他 们 微笑 着 彼此 打招呼 ， 轻 声 交 谈 ， 礼 貌 中 带 
着 一 丝 客气 的 焉 离 ， 很 多 人 干脆 束 直 接 说 英文 ， 这 种 对 英国 社区 场合 
的 印度 式 模仿 向 直 像 是 一 首 狂 想 曲 。 人 群 中 最 兴 香 活跃 的 要 数 阿 比 的 
那 帮 MBA 同 学 了 ， 请 一 色 的 男生 ， 军 着 最 时 明 的 kurta， 全 都 是 印度 世 
俗 标准 中 具有 高 尚 职 业 和 光明 前 途 的 有 为 青年 ， 特 地 从 世界 各 地 赶 回 
来 参加 好 友 的 婚礼 ， 简 直 从 一 公里 以 外 都 能 看 见 他 们 脸 上 的 中 鹭 满 
az 
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Ne SORTER AA, “LABS IRA EMS?” 


“怎么 了 9? ， 
“他 是 阿 比 从 小 玩 到 大 的 好 朋友 ， 小 时 候 那 叫 一 个 胖 ! * 
“现在 一 点 也 不 胖 啊 ! ， 


“ 哈 ! FQ ath A ARR: WE, , Fe TP 
公斤 ! ?我 说 那 太 好 了 呀 ， 可 是 你 知道 他 说 什么 ? fh: A eB 
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仪式 已 经 悄 无 声 电 地 开始 了 “。 没 有 拿 着 话筒 的 主持 人 ， 没 有 大 屏 
幕 和 背景 首 乐 ， 印 度 传统 的 婚礼 仪式 其 实 是 一 项 宗教 仪式 ， 由 一 对 新 
人 和 他 们 的 父母 在 祭司 的 指引 下 进行 。 宾 客 们 可 以 旁观 ， 也 可 以 坐 在 
外 围 的 椅子 上 互相 聊天 ， 一 切 都 很 随意 ， 不 像 西 式 的 教 芝 婚礼 那样 肃 
称 。 我 走 到 “帐篷 ”外 面 观望 ， 看 见 双方 父母 已 在 祭司 映 旁 从 下， 祭司 
把 一 条 金黄 色 的 绳子 系 在 他 们 手腕 上 。 没 有 见 到 高 里 ， 阿 比 则 坐 在 更 
靠近 中 心 的 木 几 上 ， 正 在 一 盆 水 里 洗 脚 。 他 和 高 里 的 爸爸 都 戴 上 了 一 
mE aT PAY A Be, AAP ES EE EP, Ze 
接受 新 女婿 。 


新 娟 出现 了 ， 她 今天 的 打扮 更 钙 非 同 小 可 一 一 以 黄色 为 主 ， 馈 满 
银色 和 绿色 水 钻 的 新 絮 服 ， 外 章 一 层 浅 金色 钉 珠 刺绣 深 边 的 薄 纱 ， 从 
头 上 直 披 下 来 ， 迟 住 了 所 起 的 发 殴 。 全 喘 佩戴 的 那些 珠宝 首饰 束 更 不 
用 说 了 ， 足 以 令 天 上 的 星辰 都 赌 然 失 色 。 她 刚 在 阿 比 吴 边 坐 下 ， 束 有 
人 把 一 条 淡 金 色 镶 边 的 绿色 披肩 搭 在 她 的 肩膀 上 ， 又 让 她 戴 上 一 条 和 
阿 比 的 一 模 一 样 的 人 额 市 。 融 里 赤 着 双 足 ， 我 这 才 注 意 到 连 她 的 脚 上 都 
密 密 地 描绘 着 mehndi。 本 来 是 可 以 用 “ 艳 光 四 射 ? 来 形容 的 ， 可 征 她 忽 
然 抬 头 毒 浅 地 一 笑 ， 那 艳 光 立刻 被 可 爱 的 笑容 冲淡 了 ， 真 是 “其 东风 流 
端正 外 ， 更 别 有 、 系 人 心 处 ”。 阿 比 你 这 入 运 的 家 伙 ! 


阿 比 为 高 里 戴 上 一 条 些 着 红 至 石 的 黄金 项 链 ， 据 说 这 是 西方 婚礼 
中 交换 戒指 的 印度 版 本 ， 正 式 标 志 着 痢 娘 已 经 出 巡 。 接 下 来 的 仪式 却 
令 我 大 吃 一 惊 一 一 一 对 新 人 相对 而 坐 ， 两 位 祭司 开始 用 日 线 将 他 们 一 
轿 圈 缠绕 起 来 ! 印度 婚礼 有 许多 复杂 烦琐 的 细 ， 大 多 具有 象征 意 
义 ， 我 尽 古 像 个 乡下 人 一 样 似 慌 非 慌 地 看 着 这 一 出 华丽 铺陈 的 戏剧 。 
不 过 这 个 仪式 的 意思 却 十 分 明了 一 一 缠绕 住 两 人 的 折线 象征 着 他 们 的 


结合 。 以 我 这 个 中 国人 的 眼光 看 来 ， 这 束 是 写实 版 的 “千里 姻缘 一 线 


Be Ui | 


高 里 将 双手 放 在 阿 比 伸 出 并 拢 的 双手 之 上 ， 两 人 都 手心 彰 上 ， 高 
里 的 爸爸 将 大 米 和 蜂蜜 酒 在 女儿 的 手心 ， 然 后 执着 她 的 手 放 入 阿 比 的 
手中 。 这 是 印度 婚礼 仪式 上 著名 的 “ 率 手 礼 *”， 表 示 他 已 把 女儿 交 给 
新 即 。 


祭司 点 燃 了 正中 心 的 火 盆 ， 请 火 神 区 到 见证 婚礼 。 一 对 新 人 先 面 
绷 燃 烧 的 火 盆 癌 火 神 禄 铸 ， 接 着 ， 伴 随 痢 两 位 祭司 的 祈祷 声 ， 他 们 一 
起 将 手中 的 大 米 投 入 火 盆 供奉 火 神 ， 禄 求 他 赐 子 目 己 幸 福 的 婚姻 生 
活 。 祈 祷 结 束 后 ， 高 里 牵 着 阿 比 的 手 一 起 围 着 火 盆 顺 时 针 绕 七 图 ， 
统一 圈 ， 祭 司 都 为 这 对 新 人 向 火 神 祈祷。 


我 站 在 一 券 静 静 凝 视 着 阿 比 。 整 个 仪式 中 他 一 开始 略微 紧张 伪 
人 硬 ， 到 后 面 束 表现 越 来 越 目 然 。 尽 管 相识 多 年 ， 我 还 是 第 一 次 见 到 这 
一 面 的 阿 比 一 一 身 处 庄严 的 宗教 仪式 中 ， 他 与 这 片 土地 之 间 血 肉 相 连 
的 关系 忽然 被 无 限 地 放大 和 凸显 ， 在 西方 世界 生活 了 那么 多 年 的 他 又 
重新 不 留 痕 迹地 融化 在 古老 的 传统 之 中 。 七 圈 走 完 ， 高 里 的 等 兄 第 们 
一 拥 而 上 拼命 拉扯 阿 比 的 两 只 耳 东 〈 又 是 某 种 我 不 明白 的 风俗 ) ， 郑 
征 放 在 平时 我 简直 无 法 想象 阿 比 的 反应 ， 然 而 此 时 的 他 却 只 是 容 仿 地 
微笑 着 。 


绕 火 倪 之 后 ， 婚 礼 已 经 接近 尾声 。 在 长 佛 们 热火 朝天 的 围观 之 
下 ， 阿 比 把 印度 糖 采 喂 到 高 里 口中 ， 表 示 供 养 麦 于 和 全 家 是 丈夫 的 职 
责 ， 而 高 里 也 反 过 来 喂 阿 比 吃 糖 采 ， 表 示 照 顾 丈 夫 和 全 家 是 她 应 尽 的 
义务 。 我 留意 到 阿 比 看 痢 高 里 的 眼神 ， 那 消 直 是 对 “ 旁 丰 无 人 ”的 最 好 
诠释 。 他 像 古 不 敢 相信 目 己 的 好 运气 ， 目 光 所 及 只 有 她 一 个 人 ， 根 本 
不 在 意 周遭 的 世界 。 
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的 一 边 用 手 忆 风 一 边 朝 我 走 来 。 真 是 奇怪 ， 一 旦 离开 了 宗教 仪式 的 现 
场 ， 阿 比 好 像 包 然 从 一 个 古老 的 梦 大 中 醒 来 ， 党 章 在 他 号 上 的 魔法 瞬 
间 消 失 了 。 


EE RU, RET? ” 
他 满 脸 如 释 重负 ，" 差 不 多 了 ! ” 


然而 其 实 还 有 最 后 一 项 仪式 。“ 帐 篷 ” 里 的 各 种 道具 被 撤 走 后 ， 中 
间 拉 起 了 一 道 “ 布 窗 ” 一 一 那 是 一 块 红色 和 金色 交织 的 绸 布 ， 令 人 联想 
起 唐僧 向 上 的 锦 澜 涉 效 ， 由 两 个 男人 各 执 一 端 。 阿 比 和 高 里 分 别 站 在 
绸 布 的 两 侧 ， 绸 布 拉 得 很 高 ， 他 们 看 不 见 彼此 ， 两 个 人 都 顺从 地 低 着 
头 ， 人 简直 像 古 老 电影 里 讶 婚 虹 巡 的 男女 。 宾 客 们 似乎 对 这 项 仪式 最 感 
兴趣 ， 他 们 从 四 面 八 方 涌 来 ， 将 “帐篷 ”周围 挤 得 水 泄 不通 。 


忽然 间 高 里 被 她 的 “亲友 团 ?" 举 了 起 来 ， 一 直 举 到 高 过 绸 布 。 人 群 
顿时 一 阵 唾 哗 ， 无 数 只 手臂 扬 了 起 来 ， 伴 随 看 或 励 的 呼声 ， 阿 比 的 “ 杀 
友 团 ”一 个 发 力 ， 也 抬 着 他 的 脚 将 他 举 了 起 来 一 一 甚至 高 过 了 高 里 一 大 
截 ， 阿 比 顺 势 将 一 个 大 花环 戴 在 高 里 的 脖子 上 ， 围 观 的 人 群 立刻 爆发 
出 山 呼 海 啸 般 的 掌声 和 喝彩 。 


一 对 新 人 再 次 走出 “帐篷 "， 他 们 笑 得 像 两 打 花 儿 ， 右 手紧 紧 握 在 
一 起 ， 脖 子 上 都 戴 看 由 金 慢 伦 编 成 的 大 人 花环。 人 们 同 他 们 抛 酒 染 成 彩 
色 的 大 米 ， 祝 愿 他 们 能 够 长 信和 幸福 地 生活 在 一 起 。 直 到 此 刻 ， 婚 礼仪 
式 才 算 正式 结束 了 。 


大 家 都 一 拥 而 上 和 新 婚 夫妇 拍照 ， 我 却 素 得 一 屁股 坐 在 柠 了 于 上。 
一 整个 上 午 人 们 都 不 停 地 走 过 来 称赞 我 的 纱 丽 : “很 好 看 ! 而 且 你 看 
起 来 很 目 在 ， 不 像 是 第 一 次 穿 纱 丽 的 样子 哦 ! ” 才 怪 ! 我 在 心里 无 声 地 
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的 女生 ， 我 已 经 足 足 强 撑 了 一 个 上 午 一 一 上 衣 太 短 太 紧 ， 只 要 多 吃 一 
口 饭 惑 会 出 现 资 肉 ， 纱 丽 太 长 ， 裙 摆 又 罕 ， 走 路 没 法 迈 开 大 步 ， 上 下 
楼 梯 更 是 对 仪态 的 挑战 ， 廉 价 首 饰 果 然 连 一 天 的 面子 都 不 给 ， 项 链 和 
手镯 一 直 在 默默 地 褪色 ， 我 的 脖子 和 手臂 被 染 成 一 片 孔 徐 是 .……… 
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FARIF, SUS ITER LE 0 “ME! * 我 发 出 满足 的 轻 叹 。 铭 基 同 学 非 
党 无 妹 , “小心 你 的 纱 丽 ! 弄 散 了 可 没 人 帮 你 系 ! ?可 是 顾 不 得 那么 多 
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雅 的 骨头 啊 .…… 


为 了 不 弄 散 纱 丽 ， 我 努力 保持 同一 个 姿势 在 床上 躺 了 一 下 午 。 其 
间 阿 什 微 妮 也 来 房间 玩 ， 旁 着 无 人 地 在 我 们 的 床上 深 来 滚 去 ， 我 很 好 
奇 一 一 难道 她 不 但 压 稻 身上 的 纱 丽 吗 ? 

到 了 晚上 腥 会 的 时 候 ， 这 个 问题 的 答案 上 自己 揭 晓 了 “。 辟 会 在 离 调 
店 儿 条 街 之 外 的 一 个 大 花园 里 举行 ， 刚 刚 进入 那个 同样 小 饰 成 华丽 “ 帐 
"AAT ]， 还 没 来 得 及 到 处 走 走 ， 已 经 有 别 的 东西 完 抓 住 了 我 的 眼球 


衣服 ! 
所 有 的 人 部 换 了 衣服 ! 
除了 我 和 铭 基 ， 其 他 所 有 人 部 换 了 一 身 念 服 再 来 参加 晚上 的 受 


会 。 阿 什 芽 妮 在 草地 上 看 见 我 ， 惊 讶 得 " 喷 ? 了 一 声 :“ 你 没 换 衣 
服 ? “可 是 我 们 哪 知 道 晚上 宴会 要 再 换 衣 服 ? 更 何况 .…... 也 实在 没有 别 
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张 沙发 、 椅 子 和 有 双 几 ， 周 围 是 一 大 图 供应 食物 的 撩 台 ， 除 了 已 经 做 好 
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制服 的 侍者 满 场 奔走 ， 自 勤 地 为 宾客 们 奉 上 侈 料 和 食物 ..…… 印 度 普 通 
城市 的 中 产 阶级 家 庭 能 将 婚礼 办 到 这 个 水 平 ， 足 可 证 明 传 闻 非 虚 一 一 
印度 人 对 婚礼 的 排场 有 执着 的 追求 ， 非 要 让 左 邻 右 舍 和 亲朋 好 友 看 了 
AREA BLE AE... 
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主人 家 则 不 断 地 表示 感谢 ， 全 程 保持 热切 的 笑容 。 宾 客 越 来 越 多 ， 开 
始 在 台 下 排 起 长 队 ， 我 看 得 叹为观止 一 一 按照 这 个 趋势 ， 等 到 所 有 人 
都 和 主人 家 合 完 影 ， 仅 怕 已 经 是 三 四 个 小 时 之 后 了 ..….…... 眼 看 着 阿 比 爸 
和 爸 的 屑 背 越 来 越 坊 ， 新 妇 新 娟 的 笑容 越 来 越 僵硬 ， 我 名 然 意识 到 原来 
之 前 的 那些 仪式 都 是 小 意思 ， 有 眼下 才 是 整个 婚礼 中 最 “ 艰 否 ?的 一 天 
哪 ! 


我 和 锦 基 到 得 比较 早 ， 上 人 台 与 阿 比 一 家 握手 合影 后 ， 当 天 晚上 其 
实 吕 只 剩 下 了 “大 吃 大 喝 ” 这 一 项 任务 。 看 到 我 们 对 各 种 印度 食物 表现 
出 兴趣 ， 站 在 一 旁 的 宾客 们 纷纷 热情 地 进行 推荐 和 指导 。 这 些 人 大 多 
征 斯 文 优雅 的 中 产 阶级 ， 即 便 心 中 好 柯 也 不 轻易 流露 ， 而 现场 的 厨师 
和 侍 应 生 们 则 彻 确 惊 末 了 一 一 印 多 尔 不 是 个 旅游 城市 ， 很 多 人 都 是 平 
生 第 一 次 见 到 外 国人 。 他 们 张大 了 嘴 用 不 可 和 置信 的 目光 紧 紧 追随 着 我 
们 ， 伴 以 交 头 接 耳 和 和 饭 贸 私 语 ， 而 且 完 全 不 加 掩饰 。 
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态度 有 点 儿 爱 理 不 理 。 


从 应 生 离 开 后 ， 伊 施 塔 才 转 向 我 们 笑 道 :“ 这 人 刚刚 问 我 ， 你 们 
征 不 是 美国 人 .2” 


“美国 人 ? "我 和 锦 基 丈 二 和 疝 措 不 着 头脑 。 


“你 们 不 知道 ，” 伊 施 塔 插播 头 , “这 些 没 见识 的 ， 把 所 有 外 国人 都 
HY ESE A...” 


我 们 笑 着 走 开 ， 可 那 年 轻 侍 应 却 完全 被 这 两 个 他 平生 第 一 次 见 到 
的 “美国 人 ” 迷 住 了 。 他 开始 到 处 “ 退 随 ”我 们 ， 越 来 越 频 蚂 地 出 现在 我 
们 面前 ， 将 托盘 里 的 食物 和 饮料 不 集 地 塞 到 我 们 手 里 。 他 年 轻 的 脸 上 
露出 狂热 而 迷 乱 的 神情 ， 无 论 我 们 再 怎么 播 手 拒绝 ， 他 都 不 管 不 顾 地 
一 意 孤 行 。 因 为 语言 不 通 ， 他 只 能 通过 他 所 知道 的 唯一 方式 同 我 们 表 
达 好 感 ， 并 不 知道 自己 的 热情 已 经 到 了 令 人 生长 的 地 步 。 那 一 双眼 睛 
一 一 我 该 如 何 形容 那 一 双眼 睛 一 一 像 症 来 目 森 林 里 的 某 种 幼 兽 ， 虽 然 
闪烁 着 天 真 好 奇 和 迷惑 不 解 ， 却 仍然 充满 了 丝 坚 不 加 掩饰 的 野 理 的 欲 


“还 是 躲 开 他 远 一 点 吧 ， 我 们 过 去 那 边 好 了 °° 


我 们 走 到 高 台 下 面 角落 里 的 沙发 坐 下 来 ,希望 沙发 的 靠背 可 以 将 
我 们 隐藏 起 来 。 高 台 之 上 的 阿 比 一 家 还 在 不 停 地 与 客人 合影 ， 我 们 喝 
痢 钦 料 百 无 聊 赖 地 盯 着 他 们 看 。 
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正在 向 他 走 来 的 中 年 男女 。 


“看 。” 我 轻 轻 推 了 铭 基 一 下 。 


那 古 一 群 和 在 场 的 所 有 宾客 都 完全 不 同 的 人 ， 以 至 于 你 能 够 从 周 
围 气氛 的 改变 意识 到 他 们 的 存在 。 在 满 场 的 华 服 映 计 下， 他们 的 衣着 
fn Fo QOD BAR FMM RI? RE, DOB APT 
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他 们 很 安静 地 站 在 台 下 ， 为 首 的 那个 人 向 阿 比 的 爸爸 说 了 些 什 
么 ， 阿 比 谷 爸 点 头 微 笑 ， 双 手 合 十 ， 像 是 在 表示 感谢 。 片 刻 ， 一 群 人 
又 悄悄 地 离 去 了 ， 人 整个 过 程 不 超过 两 分 钟 ， 而 他 们 目 始 至 终 都 没有 登 


Ente ° 


BORA tee ve ° BE eH lel), te te 
JAAR, FREER AST EMILE BZ Eo RS FS toe 
fl, MRE LSM ER-ARAM, HANGER PREIS, A 
能 送 上 祝福 然后 悄悄 离 去 。 


有 时 我 觉得 印度 已 在 悄然 改变 ， 包 括 一 疝 被 视 为 传统 保守 的 婚姻 
制度 。 结 婚 时 的 巡 妆 一 同 是 印度 文 孩儿 父母 的 沉重 负担 ， 泰 戈 尔 曾 在 
短篇 小 说 《还 债 》 (Assets and Debts) 中 人 尖锐 地 批判 印度 的 嫁妆 制 陋 
> HRN SRR EMEC ARN MHS, ANB hE 
而 被 侮辱 迫害 至 死者 大 有 人 在 。 然 而 束 我 所 见 ， 阿 比 的 父母 对 高 里 的 
巡 妆 没有 任何 要 求 ， 根 据 印 度 的 传统 风俗 ,结婚 仪式 的 费用 也 应 由 女 
方 承担 ， 可 是 阿 比 的 婚礼 费用 却 是 由 两 家 各 出 一 半 ; 不 少 婚礼 仪式 步 
又 都 按照 年 轻 人 的 愿望 被 和 测 化 和 改变 ， 添 加 了 接近 西方 仪式 的 内 
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都 生活 在 目 远古 时 代 便 划 定 的 各 目 区 域 之 内 ， 没 有 任何 改变 ， 也 不 可 
能 有 任何 改变 。 前 生 注 定 的 * 业 ?是 安宁 之 本 ， 是 舒适 的 柳 锁 ， 人 们 安 
于 现状 ， 甘 愿 在 驯服 状态 中 找到 至 善 的 精神 。 印 度 人 习惯 了 目 我 隔 
离 ， 从 不 轻易 逾越 界限 一 一 旅 馅 的 前 侣 不 会 去 拿 行李 ， 看 大 1 的 不 会 
去 扫地 。 低 种 姓 的 人 目 觉 地 不 去 乘坐 火车 的 一 等 车 厢 ， 工 三 的 工人 目 
舰 地 不 去 参加 种 姓 高 贯 的 婆罗 | 门 老板 儿子 的 婚 竖 .……… CMS) 
说 : RIRABRZi, PARAM, 不 要 去 管 其 他 人 的 责任 ， 哪 介 其 伟 
大 。 在 目 己 的 职责 中 死 ， 这 才 是 生 ;， 在 他 人 的 职责 中 活 ， 这 才 是 死 。 


从 理论 上 说 ， 低 种 姓 的 人 只 要 逃离 家 乡 ， 更 改姓 氏 ， 便 可 以 在 一 
个 无 人 知道 目 己 种 姓 的 地 方 开 拓 轩 新 的 生活 。 可 是 在 现实 中 ， 很 少 有 
印度 人 会 真 的 这 么 做 ， 可 见 种 姓 的 心理 力量 何等 强大 。 尽 管 现代 印度 
早已 在 法 律 上 废除 了 “不 可 接触 制 "， 还 在 学 校 、 企 业 和 政府 机 构 中 留 
出 特定 比例 的 名 额 以 人 证 低 种 姓 人 的 教育 和 求职 权利 ， 尽 管 在 大 城市 
里 种 姓 之 间 的 界限 已 经 开始 模糊 ， 出 身 卑 微 的 人 如 今 有 机 会 凭借 目 己 
的 努力 提升 社会 地 位 〈《 瓦 拉 纳西 遇见 的 船 夫 就 曾 以 艳 悉 的 口吻 向 我 讲 
述 城 中 一 位 低 种 姓 的 侍 着 依靠 过 人 的 商业 天 分 素 积 财富 直至 主 申 一 方 
的 故事 ) ， 然 而 印度 人 心中 的 等 级 观念 早已 根深 蒂 固 一 一 他 们 似乎 直 
觉 地 认为 人 类 十 分 等 级 的 ， 即 便 不 用 种 姓 来 划分 ， 也 要 根据 财主 或 地 
位 之 类 的 标准 分 出 高 下 草 卑 。 这 是 属于 现代 印度 的 没有 种 姓 的 新 "种姓 
制度 ”。 


这 时 高 里 的 表妹 走 过 来 坐 在 沙发 的 另 一 器。 我 的 心思 还 在 刚才 的 
那 群 人 映 上 ， 可 古 出 于 礼貌 ， 我 不 得 不 和 她 交谈 几 句 。 这 是 个 非常 糯 
丽 而 骄傲 的 女生 ， 家 性 背景 优越 ， 在 纽约 的 银行 业 工作 ， 说 话 彬 彬 有 
礼 中 又 透 着 儿 分 目 负 和 虚伪 。 当 她 得 知 我 们 苹 职 旅行 后 扬 起 眉毛 用 类 
国 口 音 的 英语 说 “ 噢 是 吗 ? 我 本 人 也 很 喜欢 旅行 ”的 时 候 ， 她 的 脸 上 却 
明明 日 日 地 写 着 “你 们 一 定 臣 饮 了 才 会 做 出 这 种 事 *。 几 个 回合 之 后 ， 
我 已 经 素 得 不 想 继续 了 。 


“这 真 不 是 我 嫉妒 美女 ， 我 是 实在 受 不 了 那么 假 的 对 话 .……” 我 小 
声 对 饥 基 说 。 


“如 林 能 再 参加 一 个 普通 印度 人 的 婚礼 加 好 了 ， 看 看 穷人 是 怎么 办 
婚礼 的 .…… 我 觉得 肯定 比 阿 比 这 个 更 好 玩 。? 锦 基 也 受 了 刚才 那 一 大 的 
刺激 。 


“更 好 玩 倒 也 不 一 定 ， 不 过 肯定 也 是 一 样 的 开心 。” 我 也 不 禁 有 些 
神往 。 


那个 年 轻 的 储 应 生 惑 在 此 时 悄 无 声 奶 地 出 现在 我 们 面前 ， 我 恢 得 
其 一 点 从 沙发 上 跳 起 来 。 


他 端 着 两 杯 绿色 的 饮料 ， 就 想 硬 塞 给 我 们 。 
“不 用 了 ! 我 这 还 没 喝 完 呢 ! ”我 向 他 比 手 画 脚 。 


他 笑 了 ， 露 出 狼 一 样 的 两 排 日 牙 。 紧 接着 ， 他 居然 直接 伸手 把 我 
们 才 哆 了 几 口 的 饮料 收 走 ， 强 行 换 上 新 的 两 杯 。 


“...…...” 我 和 铭 基 非常 无 妹 。 这 人 的 行为 已 经 有 一 点 到 达 驿 扰 的 地 


两 秒 钟 后 ， 他 又 转 回 我 们 面前 。 这 一 回 他 的 托盘 里 是 两 杯 冰 激 


“不 用 了 ! ?我 和 锦 基 腊 口 同 声 地 说 。 

他 嘻 嘻 笑 着 ， 有 眼睛 里 依然 内 动 着 那 种 兴奋 得 接近 野人 蛋 的 光 储 。 大 
概 古 发 现 “ 美 国人 ”好 说 话 ， 无 视 我 们 再 三 的 摇头 控 手 ， 他 再 次 直接 动 
手 把 冰 沿 姿 强行 放 在 我 们 面前 的 保 子 上 。 


“ 跟 你 说 了 不 用 了 ! ”我 丸 不 住 喊 起 来 ， 声 首 大 得 连 周围 的 人 都 朝 
我 们 这 边 看 。 


他 情 了 一 下 ， 笑 容 有 一 瞬间 的 凝结 ， 可 他 似乎 认定 了 我 们 不 会 生 
气 ， 又 娘 皮 笑脸 大 无 其 事 地 走 开 了 。 


我 猛 地 站 起 来 ， 义 闫 然 地 坐 了 下 去 。 


ARETE AEA AT? 是 他 还 十 我 目 己 ? 那 位 年 轻 的 侍者 像 古 一 面 
Bit, RR T BOD PATH ° ULB EC, BAMA RRS BABE EE 
WIRE AANA, FARA, FARE HD YP BIR 
有 何不 同 呢 ? 我 既 看 不 惯 中 产 阶 级 的 虚伪 、 做 作 和 优越 感 ， 又 忍受 不 
了 社会 底层 小 人 物 的 无 知 、 粗 俗 和 缺乏 教养 。 面 对 着 宛如 天 地 间 一 块 
原石 的 他 ， 我 以 为 目 己 懂得 欣赏 他 质朴 而 优美 的 灵魂 ， 可 是 当 他 明显 
的 好 意 以 一 种 我 不 习惯 的 形式 表现 出 来 ， 我 却 立 刻 害怕 退缩 了 。 说 得 
容易 一 一 “ 想 参 加 印度 穷人 的 婚礼 ”一 一 个 人 到 了 那个 时 候 ， 被 一 群像 
那 位 年 轻 侍者 的 人 包围 厦 ， 我 大 概 会 落 项 而 逃 吧 .……… 


TRB aa eK, CT TEU ° ULE RB RM ER IR, ie 
台 上 的 内 光 灯 仍 在 不 停 地 闪烁， 好 一 个 恨 辰 美景 化 月 佳期 。 我 既 身 在 
其 中 又 身 在 其 外 ， 内 心 有 一 文 隐形 的 交 啊 乐队 正在 演奏 着 寓言 般 的 乐 
曲 。 在 心中 某 个 角落 哈 啊 和 接 击 的 ， 不 知 是 对 周遭 优雅 文明 表象 的 赞 
美 ， 还 是 对 目 己 和 这 一 切 的 深 深 的 厌恶 。 

许久 ， 我 和 锦 基 离开 婚 刘 ， 在 黑暗 中 沉默 着 加 酒店 走 去 。 

一 辆 聚 华 轿 车 在 我 们 喘 边 集 下 ， 车 窗 授 下 ， 句 出 一 张 瘟 文 尔 雅 的 
老 先 生 的 面孔 ， 我 知道 他 是 阿 比 爸 爸 的 朋友 。 

“ 回 酒 店 ? 我 送 你 们 。” 他 打开 车 门 。 


我 们 上 了 车 。 


AT HRN Si, Bole a eANoS, EPR MAA 
HANG ° REP Et A ee eee, SOME ATE Z EI © 


1。 mehndi， 又 叫 henna， 是 印度 女人 在 婚礼 或 节庆 时 以 天 然 指甲 花 染 料 在 手 部 做 的 暂 
时 性 刺青 。 


邮局 风波 
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EAA SE Aa af ESS 


jE 


布 包 


婚礼 后 的 第 二 天 ， 因 为 早已 天 了 傍晚 离开 的 火车 票 ， 我 们 正 想 着 
有 大 半天 的 时 间 可 以 无 所 事 事 的 时 候 ， 门 铃 啊 了 。 


阿 比 带 着 一 个 袋子 和 两 个 大 大 的 墨 眼 圈 出 现在 门口 。 
“早上 好 啊 ， 已 婚 男 ! "我 调 候 他 。 


阿 比 藻 笑 着 摇头 ， 告 诉 我 们 他 和 高 里 头 天 瞻 上 的 “悲惨 ”遭遇 : 晚 
BA REPOS AR AT, DORR Ra, EAM RR 
ABC re] RE, EL ee Be Ph) RB — 1K! 原来 他 的 那 帮 MBA“ 损 
ROMS 7c far a ES I] BT EP, GA Re pee A: 
REGAL, RITA... 


“交友 不 慎 ! ESET AHN KE © 


阿 比 叹 一 口气 ， 把 手 里 的 袋子 递 给 我 , “对 了 ， 我 爸 妈 送 给 你 们 
的 ， 谢 谢 你 们 来 参加 婚礼 。” 


“ 太 客 气 了 吧 ..…....” 我 返 过 来 ， 手 辟 陡 然 一 沉 ,，“ 什 么 东西 那么 重 ? 


“被 子 ! ”这 回 轮 到 阿 比 钼 灾 乐 祸 地 大 笑 。 


阿 比 的 和 爸 妈 居然 送 给 我 们 一 床 足 足 两 公斤 重 的 印 式 薄 被 ! 被 子 本 
身材 质 特殊 也 很 好 看 ， 可 是 我 和 铭 基 的 背包 无 论 如 何 也 无 法 再 塞 进 一 
床 被 子 ! 更 何况 接 下 来 还 有 好 几 个 月 的 旅程 呢 .….…… 


没 办 法 ， 只 得 跑 一 趟 邮局 了， 顺便 把 纱 丽 和 kurta 也 一 起 寄 回 去 。 
印度 的 邮局 是 个 很 特别 的 所 在 ， 设 施 和 服务 都 还 停留 在 中 国 的 七 八 十 
年 代 。 上 次 我 们 在 加 尔 各 答 寄 东西 回国 ， 本 以 为 工作 人 员 会 拿 出 不 同 
型 号 的 包 闭 纸 盒 给 我 们 选择 ， 谁 知 一 位 大 叔 直 接合 出 一 块 白 布 把 我 们 
的 东西 包 圳 住 ， 然 后 开始 见 练 地 穿针引线 把 它 缝 成 一 个 布 包 一 一 我 们 


fE-SiBA te T° 以往 我 们 在 英国 或 拉丁 美洲 寄 邮 包 回 国 时 都 是 直 
接 写 中 文 地 址 ， 只 要 最 后 一 行 写 个 “CHINA? 就 行 了 ， 可 是 这 位 大 叔 却 
坚持 要 我 们 把 地 址 翻译 成 英文 ， 然 后 目 己 再 慢 慢 地 抄 到 邮包 的 日 布 


我 们 乘坐 一 辆 uk-tuk 车 到 了 印 多 尔 城 的 邮局 总 部 。 司 机 是 个 不 会 
说 英语 的 矮 壮 中 年 男人 ， 上 层 留 一 撒 浓 密 得 简直 无 法 无 天 的 小 胡子 ， 
赤 着 一 双 大 脚 。 和 这 座 城 里 的 其 他 人 一 样 ， 他 也 对 我 们 两 个 外 国人 产 
生 了 某 种 迷恋 ， 于 是 痴 痢 地 守 在 邮局 门口 等 我 们 回来 。 可 他 没 想到 我 
们 那么 快 束 回来 了 一 一 印 多 尔 的 邮局 根本 不 提供 打包 服务 ， 我 们 这 才 
意识 到 加 尔 各 管 的 邮局 简直 堪 称 行业 翔 楚 .…... 邮 局 里 那个 说 一 口 冒 腔 
更 文 的 工作 人 员 不 停 地 播 厦 头 ， 告 诉 我 们 要 寄 东 西 的 话 必 须 目 己 打 
Ai] 


司机 张大 嘴 看 着 两 个 外 国人 抱 着 一 堆 东 西 灰 头 土 脸 地 走出 来 ， 他 
仿 上 的 表情 束 像 是 目 己 的 尊严 受到 了 严重 的 冒犯 一 一 外 国 “雇主 ”被 拒 
绝 或 是 被 “ 著 辱 ”"， 形 失 “ 阶 级 地 位 *"， 这 件 事 同时 也 会 使 得 司机 受到 伤 
害 ， 使 得 他 在 他 们 目 己 人 心目 中 谱 失 地 人 位。 虽然 遗憾 ， 但 我 不 得 不 诚 
实地 说 ， 这 是 印度 社会 的 常态 。 由 于 社会 不 平等 的 传统 ， 他 们 从 未 把 
目 己 放 在 与 你 平等 的 位 置 。 在 这 个 国家 ， 许 多 让 人 难以 理解 的 蕊 廖 背 
后 却 往 往 有 着 同一 个 案 高 的 目的 一 一 维护 传统 秩序 。 


司机 上 听 不 全 我 们 的 解释 ， 只 管 目 己 撒 开 两 只 光 脚 丫 直 神 进 邮局 去 
问 工 作 人 员 。 终 于 搞 请 楚 原 因 之 后 ， 他 好 似 一 阵 狂 风 般 冲 出 来 ， 用 力 
绷 我 们 挥 一 下 手 一 一 这 个 手势 我 看 得 明白 ， 意思 十“ 跟 我 走 ”! 


我 们 又 坐 上 了 他 的 tuk-tuk， 梧 机 一 路 容 街 走 苍 左 顾 右 有 盼 ， 最 后 终 
于 开 进 了 一 个 小 集 市 ， 找 到 一 间 出 售 各 种 布料 的 小 店 。 布 店 老板 帮 有 我 
们 找 了 一 个 旧 纸 盒 把 东西 闭 进 去 ， 勾 忙 着 吟 只 店 员 拿 来 一 匹 日 布 。 老 
板 杀 目 动手 开始 颖 包 圳 ， 瘦 高 个 店员 站 在 一 旁 发 系 ， 而 热心 的 司机 则 
不 停 地 伸手 试图 帮忙 ， 又 总 是 立刻 被 老板 喝 止 .…… 


Pa Br UE AY AA, BASE PC TL EB ead AZo BY CR 
STA RHE aN Re Ae, PRA EHLEESK ° THAD 
Fre iS, BMA: “这 个 布 太 薄 了 ! 颖 得 也 不 牢固 ! 我 
告诉 你 ， 这 个 邮包 肯定 还 没 出 印度 号 会 破 近 ! ” 


我 的 喘 体 里 有 个 既 幼 稚 又 冲动 还 很 容易 锐 沿 怒 的 二 避 子 ， 一 不 注 
意 管 着 碟 会 汐 出 来 犯 浑 。 此 刻 这 二 避 子 怀疑 工作 人 员 在 故意 刁难 ， 邮 
局 里 义 热 得 像 葵 党， 我 汗 如 十 下 ， 心 头像 是 有 把 火 在 烧 。 二 情 子 乘 我 
Na, WANE ORME : ALU! 肯定 不 会 破 ! "还 一 边 用 力 拉扯 布 包 
以 示 牢 国 .….…… 


只 听 得 “pia” 一 声 ， 布 包 瞬 间 裂 开 一 个 好 大 的 口子 ! 
世界 都 好 像 突然 停顿 了 一 般 。 
我 实在 没 脸 去 看 那 位 工作 人 员 的 表情 ， 只 好 灰 溜 溜 地 抱 着 裂 开 的 


邮包 逃离 现场 ， 吴 后 却 还 传 来 他 得 意 洋 洋 的 声音 :“ 咀 ! 别 坏 了 给 邮 
包 封 上 蜡 印 ! ” 


天 哪 ! 我 想 ， 我 只 不 过 想 寄 个 包 襄 回 家 而 已 ! ! ! ART Bit 
程 的 司机 只 得 再 次 开动 tuk-tuk， 又 原 路 返回 那个 集 市 。 他 找到 之 前 那 
家 布 店 ， 居 然 咀 吐 着 想 要 帮 我 们 讨 问 布 钱 ， 这 回 轮 到 布 店 老板 的 尊严 
被 冒犯 ， 气 得 直 翻 日 眼 。 我 们 把 司机 拖 走 ， 在 大 太阳 下 流 着 证 继续 寻 
找 ， 好 半天 才 找 到 男 一 家 疑似 裁缝 店 的 地 方 。 之 所 以 说 “疑似 *”， 是 因 
为 这 个 简 了 项 的 棚 屋 除了 有 一 台 缝 幻 机 之 外 ， 居 然 还 停 着 两 辆 摩托 车 和 
一 些 修 车 工具 .…… 或 许 裁 颖 偶尔 也 兼任 摩托 车 修理 工 ? 


不 管 天 气 有 多 热 ， 不 管 从 事 何 种 职业 ， 这 里 的 每 一 个 印度 男人 都 
罕 着 长 袖 讨 衫 和 长 裤 。 裁 缝 和 司机 一 样 打 着 赤脚 ， 只 有 蜡染 上 的 眼镜 
透露 出 一 丝 专业 气质 。 裁 颖 拉扯 着 我 们 千 郊 百 孔 的 邮包 ， 眉 头 紧 锁 ， 
连连 播 头 :“ 不 行 不 行 ! ”他 找 出 一 段 晶 色 麻布 ， 马 上 开始 在 颖 幻 机 上 


埋头 操作 ， 为 我 们 的 邮包 颖 出 一 个 度 身 定制 的 麻布 袋 。 裁 颖 身后 有 位 
一 脸 忧 部 的 壮实 青年 ， 不 知 是 学 徒 还 是 摩托 车 修理 工 ， 一 只 手 撑 住 脸 
示 ， 百 无 聊 赖 地 看 着 这 一 切 。 司 机 仍 古 那 副 全 神 贯 注 得 近乎 奖 傻 的 表 
情 ， 他 盯 痢 裁 颖 的 动作 ， 嘴 层 跨 动 厦 ， 一 副 跃 跃 欲 试想 要 帮忙 的 样 
子 。 我 则 拼命 用 手 局 着 风 ， 号 上 的 T 恤 已 经 在 滴水 ， 总 觉得 下 一 秒 台 
Ae Al cto: 
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FA EASE EB BDU eS CPE, Re WADEA Fo 
昌 的 概念 。 在 我 的 想象 中 ， 一 匹 骏马 长 肠 一 声 ， 在 Jodhpur 〈 焦 特 浦 
尔 ) 那 宏 伟 的 梅 兰 加 尔 城 堡 外 停 了 下 来 ， 骑 兵 翻 身 下 马 ， 急 急 奔 入 吾 
殿 ， 将 手中 封 着 火红 色 蜡 印 的 绝密 文件 至 交 给 土 邦 主 .……… 


这 一 切 都 散发 着 迷人 的 旧 日 情调 ， 可 现在 是 公元 2012 年 ! 


来 目 公 元 2012 年 的 我 们 不 知 该 去 哪里 摘 来 蜂 印 ， 甚 至 连 * 蜡 印 ? 十 
什么 样子 都 不 甚 了 了 一 一 年 类 似 印 泥 的 东西 ， 还 是 一 个 蜡 制 的 印章 ? 
盖 在 邮包 上 的 蜡 印 有 什么 要 求 ?..………. 更 糟 的 是 ， 梧 机 完全 不 慌 身 文 ， 
我 们 之 则 只 能 以 喘 体 语言 交流 。 此 刻 他 条 采 地 看 着 我 和 铭 基 比 手 画 
脚 ， 满 腔 热 情 无 处 可 使 ， 急 得 一 个 劲 地 用 当地 话 目 言 目 语 .……. 


一 家 家 店 问 过 去 ， 所 有 的 人 都 一 脸 茫然 。 眼 看 时 间 不 多 了 ， 铭 基 
同学 决定 放手 一 捕 一 一 他 飞 了 一 文 红色 的 蜡烛 ! 


“反正 都 是 蜡 嘛 .…...” 他 训 训 地 说 。 


第 三 次 回 到 邮局 ， 麻 布 邮包 终于 合格 了 ! 邮局 工作 人 员 发 现 我 们 
两 个 已 经 呈现 * 强 努 之 末 ” 的 态势 ， 一 时 间 善 心 大 发 ， 特 批 我 们 进入 柜 
台 后 面 的 工作 区 域 摘 定 剩 下 的 事情 。 台 在 铭 基 埋头 填 表 和 区 钱 的 时 
候 ， 我 一 转 喘 ， 有 瞬间 采 住 了 一 一 


Tuk-tuk 司 机 默默 地 蹲 在 墙角 ， 面 对 着 不 知 从 哪里 变 出 来 的 一 口 铁 
锅 ， 手 上 和 拿 着 那 根 已 经 点 燃 的 红色 蜡烛 。 他 将 流下 的 热量 滴 在 铁 钢 
FA, OCF “MET A BEE AS, TERR LAST FS Th SEE 
FAA ZL CM EN... MASH pS AIK AREER ED, MR TET] 
te PRE See, hate, AP aT HOR, 眼神 如 此 专 
HE, ARR BAIL, LEB EE Sk TF] 2 ECB LB ET 
神情 .…… 


真实 的 场景 比 笔 誉 所 能 形容 的 还 要 充 唐 滑稽 百倍 ， 我 恕 不 住 狂 笑 
起 来 一 一 堆 能 想到 印度 邮局 里 还 会 上 演 这 一 贿 ! 我 赶紧 拉 一 拉 铭 基 的 
衣服 ， 他 回头 一 看 ， 也 顿时 为 之 绝 倒 。 我 们 俩 面 面 相 前， 越 想 讨 柳 却 
笑 得 越 厉 害 ， 最 后 稍 直 笑 得 蹲 在 地 上 说 不 出 话 来 .…… 其 实 我 们 都 对 司 
机 心 存 感激 ， 绝 无 取笑 他 的 意思 ， 可 是 经 过 了 一 连 串 的 波折 ， 两 个 人 
的 情绪 已 经 濒临 朋 演 一 一 充 唐 中 返 杂 奢 极 度 的 疲惫 ， 吕 3 像 一 列 即将 脱 
ALK, BE ABER RIX RA, TAT aa ee BR 


等 到 我 们 终于 两 手 空 空地 走出 邮局 时 ， 日 尖 已 经 开始 西 矢 ， 寄 一 
个 包 囊 居然 伦 了 足 足 四 个 小 时 ! BGA PE SE ROCA, A FE tuk-tuk £££ 
酒店 赶 ， 心 中 都 在 盘算 着 同一 个 问题 : 到 属 应 该 付 给 司机 多 少 钱 ? 这 
四 个 小 时 他 一 直 陪 在 我 们 号 边 各 种 帮忙 ， 总 是 抢 着 帮 我 们 拿 包 圳 ， 一 
双 示 脚 踩 在 滚 如 的 地 面 上 来 回 奔走 。 如 采 没 有 他 ， 我 们 的 邮包 很 可 能 
根本 没 法 当天 寄 出 去 .…… 


一 番 商 量 之 后 ， 我 们 决定 给 他 四 个 小 时 的 “误工 费 ” 一 一 四 个 小 时 
最 多 能 拉客 的 趟 数 乘 以 平均 每 趟 车 费 收入 。 虽 然 目 觉 合理 ， 心 中 却 还 
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忱 ， 可 谁 知 他 会 不 会 像 我 们 在 印度 遇见 的 其 他 tukrtuk 车 司机 一 样 狮子 
AFF AWE’? 


到 了 酒店 门口 ， 当 铭 基 把 钱 弟 到 司机 手中 的 时 候 ， 他 看 了 看 那些 
钞票 ， 整 个 人 完全 吓 傻 了 。 


他 抬头 看 看 我 们 ， 又 低头 看 看 钞票 ， 眼 神 里 充满 了 那 种 受到 了 司 
吓 后 的 不 知 所 措 。 他 张 张嘴 ， 想 说 什么 却 又 说 不 出 来 。 


我 巧 痢 的 一 颗 心 终于 放 了 下 去 。 我 看 得 出 来 他 如 此 反应 是 因为 这 
笔 收 入 太 多 而 不 古 太 少 ， 同 时 也 在 心里 小 小 刁 愧 了 一 下 一 一 我 想 错 了 
他 。 他 的 热心 和 有 惧 勤 并 非 为 了 狮子 大 开口 ， 他 扩大 目 己 与 我 们 之 间 的 
地 位 差距 也 并 非 为 了 乞 得 更 多 的 捐助 。 如 果 他 能 把 上 自己 视 为 与 我 们 和平 
等 ， 我 几乎 吕 要 相信 这 是 一 场 关 好 的 友谊 了 。 


直到 我 们 和 他 挥手 道别 ， 司 机 还 沉浸 在 深 深 的 震惊 之 中 无 法 动 
弹 。 每 回头 望 一 次 ， 我 束 发 现 他 变 得 更 泪 小 ， 更 惊讶 ， 更 脆弱 ， 而 他 
的 胡子 和 赤脚 却 显得 无 比 强大 ， 远 远 望 去 ， 整 个 人 的 喘 体 仿佛 依附 在 
此 二 者 之 上 ， 而 不 是 刚好 相反 。 


漫长 的 告别 


恒 河 日 出 时 的 沐浴 祈祷 
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上 ， 我 团 上 眼睛 开始 在 脑海 里 回放 几 个 月 来 的 见闻 ， 忽 然 有 种 电影 终 
场 时 灯光 亮 起 前 一 秒 的 否 突 感受 ， 号 像 古 在 梦 中 意识 到 目 己 即将 醒 
ee 


征 的 ， 印 度 宛 如 一 场 大 梦 。 与 外 面 那 个 飞速 运转 热火 旨 天 的 世界 
相 比 ， 停 留 在 时 光 中 的 印度 简直 不 像 是 真实 存在 的 地 方 ， 然 而 它 的 真 
实 存在 却 又 反而 凸显 出 外 面 那个 世界 的 漏洞 百出 。 将 醒 未 醒 之 际 ， 在 
它 尚 未 变 成 虚幻 之 地 以 前 ， 我 发 觉 目 己 正 在 心中 与 它 告 别 一 一 以 最 诚 
茹 的 态度 ， 坦 然 面 对 我 和 它 之 间 所 达成 和 没 达 成 的 事 。 


噪音 、 混 乱 、 灰 侍 、 阑 便 、 污 水 、 断 壁 残 垣 、 露 天 饮食 、 人 币 甸 在 
地 上 的 人 体 、 四 处 流窜 的 流 痕 狗 、 当 费 人 类 潜能 的 生活 方式 、 近 乎 超 
几 脱 俗 的 接受 能 力 .……… 这 是 印度 给 人 的 第 一 印象 ， 以 至 于 我 的 一 位 朋 
友 说 她 刚 走 出 备 买 机 场 便 想 搭 乘 下 一 班 飞机 逃走 。 可 是 ， 正 如 奈 保 尔 
所 说 ， 惯 系 、 怜 巾 和 轻 荐 ， 本 质 上 是 相同 的 一 种 情感 。 它 并 没有 价 
值 ， 因 为 它 不 能 持久 。 你 若 想 了 解 印度 ， 束 必须 先 接受 它 。 


我 多 少 算是 接受 了 它 。 当 我 的 心灵 终于 从 这 片 土 地 上 无 穷 无 尽 的 
音 难 中 挣脱 开 来 〈 你 不 知道 这 有 多 难 ) ， 几 年 前 丢失 的 “印度 精神 ” 终 
于 又 回来 了 ， 我 重新 看 见 了 脑 脏 与 负 穷 育 后 的 深 议 的 宗教 情操 和 哲学 
思维 。 人 们 以 最 简单 的 形式 活着 ， 仅 仅 是 活着 ， 却 又 不 仅仅 是 活着 
为 了 生存 下 去 ， 每 个 人 都 必须 与 超 目 然 的 力量 保持 一 种 密切 的 关 
系 。 我 在 那些 祈祷 者 的 眼神 里 看 到 了 灵魂 ， 它 是 足以 抵挡 肤浅 目 负 和 
漫不经心 的 坚固 盾牌 ， 或 许 也 正 是 许多 人 千里 追 退 来 到 印度 寻找 的 东 
西 。 


到 了 印度 之 旅 的 最 后 阶段 ， 脑 海中 时 常 有 些 零 散 的 画面 一 内 而 
逝 ， 我 把 这 些 记忆 深 处 的 碎片 掏 出 来 一 一 检视 : 一 群 骨 瘦 如 时 的 人 在 
垃圾 扒 中 钻 进 钼 出， 耐心 地 搜寻 着 任何 可 以 吃 的 东西 ;路 边 的 老 妇 人 
用 一 种 震惊 的 目光 久久 注视 着 董 在 摩托 车 上 飞速 驶 过 的 锦 基 和 我 ， 头 
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业 的 语气 劝说 游客 们 购买 他 的 明信片 ， 在 被 反复 拒绝 之 后 ， 终 于 露出 
了 六 岁 小 孩儿 的 真面目 一 一 搜 厦 游客 的 衣服 ， 嘴 里 嘟 嘱 着 “please 
please please”; 上 坐 在 街角 的 那个 乞丐 不 停 地 用 有 语 说 着 “sorry, sorry”, 
宛如 一 个 肥 伤 的 口头 禅 。 我 不 知道 他 完 竟 为 了 什么 而 道 茹 ， 他 看 上 去 
好 像 对 一 切 都 感到 抱歉 一 一 所 有 的 误解 与 不 公 ， 全 世界 的 仇恨 和 思 


有 时 我 觉得 能 在 他 们 的 脸 上 看 到 某 种 苯 应 一 一 无 论 命运 何等 残 
酷 ， 部 有 勇气 正视 目 己 的 命运 。 然 而 在 更 多 的 时 候 ， 我 看 到 的 是 一 种 
几乎 令 我 恼怒 的 顺服 。 没 有 疑问 ， 没 有 和 争辩， 没有 反抗 ， 没 有 好 和 奇 
心 ， 你 们 怎 会 真正 快乐 ? 如 何 理 受 思考 的 快乐 ” 印度 神明 的 教诲 具有 
诗 一 般 光明 而 非凡 的 力量 ， 可 他 们 难道 不 也 同时 通过 经 文 效 役 着 目 己 
的 子 民 ， 教 他 们 逆 来 顺 受 吗 ? 此 生 尽 你 应 尽 之 责 ， 莫 持 非 分 之 
想 ， 或 许 来 世 会 有 一 个 更 好 的 开端 。 


又 或 许 是 我 漏 把 了 什么 ? 在 某 些 时 刻 我 又 会 开始 目 我 怀疑 。 印 度 
教 从 来 都 不 是 个 闫 固 而 一 成 不 变 的 宗教 ， 它 总 是 能 在 传统 和 变通 之 间 
找到 平衡 ， 那 么 种 姓 制度 之 所 以 传承 二 年， 或 许 正 因 为 它 具 有 某 种 重 
要 的 价值 ? 那 又 是 什么 呢 ? 使 社会 凝聚 ， 让 人 们 各 尽 其 责 而 不 是 互相 
wee? 代表 了 一 种 有 机 的 社会 观 而 非 个 人 主义 ? 印度 教 出 现 以 前 的 印 
度 是 一 个 受 无 流动 性 的 社会 ， 人 们 几乎 不 可 能 摆脱 目 己 的 出 身 ， 爬 上 
社会 阶梯 ， 因 此 也 许 种 姓 制度 反而 使 得 那些 出 生 在 弱势 环境 中 的 人 们 
能 够 保持 希望 ， 布 望 来 生 会 更 好 ? 


我 知道 有 些 人 类 学 家 甚至 认为 种 姓 制度 最 初 被 “设计 ”出 来 是 为 了 
解决 印度 的 人 口 问 题 ， 即 是 把 人 群 分 门 别 类 以 使 他 们 得 以 并 存 。 为 了 
保证 每 一 类 人 有 其 特殊 的 目 由 ， 方 法 是 强 担 其 他 的 人 群 放弃 至 有 与 之 
冲突 的 目 由 。 如 此 说 来 ， RIP RST IAS RABE eT Ix RT 
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悲剧 一 一 在 历史 的 发 展 中 ， 不 同 的 种 姓 并 没有 发 展 到 既 相 互 有 别 叉 平 
等 的 程度 ， 而 是 形成 了 一 个 互相 从 属 的 体系 。 


头脑 清醒 的 人 目 然 明日 我 这 并 不 古 在 为 种 姓 制度 开脱 ， 然 而 在 今 
天 这 个 对 “政治 正确 ”几乎 矫 枉 过 正 的 西方 社会 ， 束 连 我 这 点 天 真 的 疑 
惑 都 可 能 会 被 视 为 大 逆 不 道 ， 甚 至 反 社 会 反 人 类 。 即 便 如 此 ， 如 今 的 
我 也 并 不 会 害怕 得 立刻 退回 到 “政治 正确 ”的 保护 件 下 。 永 远 对 “绝对 正 
确 ” 或 “绝对 错误 ” 抱 持 怀疑 态度 ， 直 面 事物 的 复杂 和 多 样 性 ， 这 正 是 印 
度 给 我 上 的 一 课 。 


奈 保 尔 说 印度 人 虽然 在 日 常生 活 中 受到 很 大 的 限制 和 束 绢 ， 可 他 
们 却 “ 能 够 轻易 地 、 坚 不 浪漫 地 接纳 和 理解 巨大 、 复 杂 的 事物 ”。 我 想 
这 正 是 因为 他 们 生活 在 一 个 巨大 而 复杂 的 国家 ， 许 多 的 神 都 在 这 里 被 
及 拜 ， 不 同 信仰 的 人 们 居住 在 一 起 。 印 度 的 公众 假期 很 多 ， 先 知 移 罕 
锥 德 、 印 度 教 的 湿 姿 神 、 佛 祖 释 迦 伴 尼 、 避 稣 基督 、 锡 克 教 祖师 、 首 
那 教 祖师 .…… 他 们 的 诞辰 通通 都 要 以 全 国 性 的 节日 假期 来 纪念 。 这 里 
没有 唯一 的 真理 ， 通 往 神 的 道路 不 止 一 条 ， 接 纳 多 样 性 简直 是 印度 的 
天 然 属性 。 


因此 印度 视 异 见 为 表 仿 。 人 们 有 时 会 嘲笑 印度 的 民主 政体 ， 认 为 
它 充 满 缺 隐 ， 可 是 在 一 个 只 因 一 种 理念 而 非 语 言 、 宗 教 或 民族 结合 在 
一 起 的 国家 里 ， 这 种 制度 的 存在 和 维系 本 身 酌 是 一 个 巨大 的 奇迹 。 也 
正 是 由 于 社会 中 普 裔 存在 的 多 样 性 ， 印 度 人 在 热爱 辩论 的 同时 也 慌 得 
尊重 不 同 的 声 首 。 中国 的 政治 和 教育 制度 总 是 鼓励 集体 思维 ， 而 印度 
却 天 然 地 反感 言 从， 讨厌 整齐 划一 的 思想 ， 也 不 相信 答案 只 有 正确 和 
普 误 两 种 ， 这 是 令 我 深 深 着 迷 的 乐趣 与 上 自由。 


两 次 来 到 印度 ， 如 条 让 我 说 一 个 印象 最 深刻 的 印度 城市 ， 答 案 受 
无 新 意 ， 仍 是 瓦 拉 纳 西 。 我 对 这 座 城市 的 感情 并 不 仅仅 停留 在 外 国 游 
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这 段 日 子 里 印度 教 给 我 的 东西 。 


从 表面 上 看 ， 这 座 城市 充满 了 矛盾 ， 它 是 温 汛 的 城市 ， 然 而 近 三 
分 之 一 的 人 口 是 穆 斯 林 ; 它 是 历史 悠久 的 圣 城 ， 却 也 是 繁荣 的 商业 中 
>; 迁 回 曲折 的 埠 弄 幽雅 过 人， 地 上 却 散 布 着 一 堆 堆 垃圾 和 和牛 娄 :， 人 
们 在 恒 河 岸 边 沐浴 、 祈 裤 、 点 燃 蜡烛 、 举 行 各 种 宗教 仪式 ， 却 也 同时 
在 那里 刷牙 、 理 发 、 洗 衣 、 打 板 球 、 相 互 咒骂 ; 虽然 有 些 神 庙 中 供奉 
着 猴 神 哈 努 曼 的 巨大 塑像 ， 这 里 的 猴子 却 没有 对 人 类 表现 出 任何 尊重 
”一群 猴子 在 旅店 房间 的 窗外 与 我 们 对 峙 ， 铭 基 刚 把 窗子 关上 ， 为 
首 的 那 只 立刻 挑 峡 般 地 一 掌 将 它 推 开 ， 即 便 是 在 神圣 的 宗教 仪式 中 ， 
人 们 也 不 会 像 在 基督 教堂 里 那样 保持 庄严 的 沉默 和 低语 ， 正 相反 ， 他 
们 用 鞭炮 、 烟 花 和 *Hara Hara Mahadev( 之 类 的 高 声 合唱 来 表达 崇拜 
之 情 - 这 是 印度 式 的 度 诚 ， 只 是 岸 边 旅馆 里 的 游客 没 法 睡 个 好 党 


然而 从 为 一 个 角度 来 看 ， 这 些 矛 盾 却 也 恰恰 象征 着 某 种 平衡 : 不 
同 的 社 群 可 以 生活 在 一 起 ， 同 时 尊重 彼此 的 差异 ;神明 和 人 金钱 都 有 其 
地 位 ， 赚 钱 是 一 种 义务 但 绝 非 痴 迷 ; 生活 可 以 既 出 世 又 入 世 ， 信 和 仰 、 
工作 和 娱乐 都 在 其 中 发 挥 作用 ; 法 拜 体现 在 真实 的 生活 之 中 ， 高 疝 的 
精神 信念 和 庸俗 的 日 常生 活 之 间 并 无 界限 。 


瓦 拉 纳西 是 世界 上 现存 最 古老 的 城市 之 一 ， 它 多 次 被 破坏 又 屡 屡 
被 重修 ， 其 古老 的 传统 也 一 直 为 儿 个 世纪 的 穆斯林 统治 和 大 英 帝 国 所 
挑战 ， 但 它们 仍 以 某 种 变通 的 方式 存活 了 下 来 。 今 天 的 我 们 也 许 无 法 
想象 苏 格 拉 撒 在 雅典 集 市 中 散步 ， 或 是 一 个 充满 了 传统 意趣 的 北京 
城 ， 然 而 瓦 拉 纳西 那 古老 的 稍 慧 、 文 化 和 仪式 却 还 通通 活着 ， 我 甚至 
相信 和 恒 河 边 那 些 苦 行 僧 的 发 型 和 打扮 都 与 一 千年 前 一 模 一 样 。 


我 想 这 座 城市 的 生命 力 之 所 以 如 此 坚韧 ， 正 因为 它 和 印度 教 一 
样 ， 在 历史 的 经 验 中 学 会 了 保存 传统 和 适应 变化 。 我 从 未 见 过 比 印度 
教 更 善于 变通 的 宗教 ， 马 克 思 曾 说 “这 个 宗教 既是 纵欲 享乐 的 宗教 ， 又 
是 自我 折磨 的 禁欲 宗教 ， 既 是 林 伽 崇拜 的 宗教 ， 又 是 扎 格 那 特 的 宗 
教 ， 既 是 和 尚 的 宗教 ， 又 是 舞女 的 宗教 "。 很 多 外 人 看 来 矛盾 的 东西 
比如 四 大 省 空 的 观念 和 阳 且 崇拜， 其间 并 无 任何 关联 ， 然 而 却 也 是 正 
常 合理 的 ， 因 为 它们 源 自 不 同 的 反应 层次 。 有 些 进步 的 印度 教 思想 其 
至 认为 宇宙 精神 这 一 至 高 无 上 的 存在 (以 一 个 个 神 格 的 形式 显现 出 
来 ) 与 其 他 任何 宗教 都 是 共通 的 ， 就 连 无 神 论 者 的 弃 绝 也 有 可 能 被 接 
纳 为 另 一 种 形式 的 、 可 以 被 容 许 的 印度 教 情 神 .…。 


恒 河岸 边 的 沐浴 和 祈祷 


= 


恒 河 岸 边 的 火葬 场 


这 和 确 复杂 的 哲学 思维 并 非 在 创始 之 初 便 复 杂 至 斯 ， 而 是 在 实践 中 
不 断 成 长 、 不 断 接纳 、 不 断 发 展 的 结 采 一 一 不 ， 不 能 说 是 “结果 ”， 
为 它 征 一 个 永远 在 变化 的 过 程 ， 而 不 是 一 个 固定 的 位 置 。 印 度 教 徒 相 
信 在 风 中 播 摆 的 树 不 会 折断 ， 也 相信 不 同 的 河流 最 终 都 会 汇 入 大 海 。 
他 们 让 我 看 到 了 一 种 真正 的 谦卑 : 在 思想 上 有 灵活 而 宽容 ， 得 重 不 同 的 
信仰 和 文化 ， 在 传统 与 变化 的 必要 性 之 间 保 持平 衡 。 在 这 样 一 个 世俗 
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当然 ， 瓦 拉 纳 西 远 非 完美 。 恒 河 是 印度 教 的 永恒 圣 河 ， 每 年 有 无 
数 人 从 印度 各 地 到 此 巡礼 ， 很 多 人 为 了 死 在 这 里 而 来 ， 更 多 的 人 则 将 
目 己 的 号 体 误 在 圣洁 的 恒 河 水 中 清洗 徘 过 。 然 而 ， 由 于 工业 和 生活 汽 
水 的 排 入 ， 恒 河水 质 被 广 重 污染 ， 已 经 到 了 非常 危险 的 地 步 。 人 与 目 
然 之 间 的 平衡 被 打破 了 一 一 恒 河 的 神 革 地 位 象征 着 古老 印度 苇 重 目 然 
的 传统 ， 而 它 的 污染 则 是 现代 人 践踏 目 然 的 明证 。 这 征 这 座 城市 关于 
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的 后 采 。 即 便 印 度 政府 能 用 某 种 科学 技术 成 功 地 治理 污染 ， 这 也 并 不 
意味 着 我 们 可 以 仰 仗 着 “科学 ”继续 任意 糟 践 目 然 。 如 果真 的 这 么 想 ， 
我 们 将 会 变本加厉 地 忽视 人 类 生活 与 目 然 之 间 的 平衡 。 


要 说 瓦 拉 纳西 给 我 最 大 的 震撼 和 “教育 ?"， 那 您 避 整 是 这 座 城 市 对 
于 死亡 的 态度 。 除 了 与 死亡 嬉笑 相对 的 礁 西 哥 ， 我 不 知道 世界 上 还 有 
其 他 地 方 像 瓦 拉 纳 西 一 样 时 刻 直 面 死 亡 ， 连 公共 火葬 场 都 可 以 成 为 旅 
游 景点 。 当 你 乘 船 在 恒 河 上 顺 流 而 下 ， 能 够 清楚 地 看 见 火葬 码 涉 上 正 
在 燃烧 的 火焰 。 如 有 果 潍 得 更 近 ， 你 甚至 能 看 见 河 岸上 一 舍 革 堆积 的 木 
柴 和 一 具 具 穿着 夺 衣 正在 等 竺 火葬 的 尸体 。 殉 算 你 心理 脆弱 无 法 直 视 
这 种 画面 ， 你 仍然 会 遇见 那些 帮 着 遗体 大 声 育 经 的 送葬 队伍 ， 甚 至 会 
在 城中 的 副 人 小 巷 里 与 他 们 脸 贴 脸 地 擦 肩 而 过 。 


从 哲学 或 是 诗意 的 角度 ， 我 能 够 欣赏 死亡 之 美 一 一 它 对 所 有 人 一 
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命 。 可 征 和 大 多 数 人 一 样 ， 我 也 习惯 于 避讳 死亡 ， 不 愿意 让 那个 字 在 
舌尖 上 流连 。 在 一 个 唯物 主义 的 社会 里 ， 和 死亡 意味 着 一 切 的 终结 。 我 
们 不 希望 被 它 提 醒 : 我 们 珍视 的 所 有 东西 都 古 短暂 的 ， 感情 、 财 定 和 
名 和 望都 只 够 维持 一 生 一 世 。 我 觉得 中 国人 念 怕 是 全 世界 最 为 灵 惧 死亡 
的 人 群 ， 因 为 智 识 阶层 几乎 一 直 是 无 神 论 者 《佛教 对 中 国 哲 学 的 影响 
是 另 一 回 事 ) ， 普 通 人 信 佛 信道 又 往往 出 于 安全 或 功利 的 目的 ， 而 对 
国人 影响 至 深 的 儒家 对 宇宙 哲学 和 生死 问题 竞 毫 无 自己 的 解释 ， 就 连 
孔子 被 问 及 时 也 只 拿 “ 未 知 生 ， 有 看 知 死 "这 样 的 话 来 扩 塞 .…… 


然而 在 瓦 拉 纳西 ， 死 亡 转 化 为 解脱 。 印 度 教徒 相信 ， 死 后 在 此 火 
化 ， 骨 灰 撤 入 恒 河 ， 束 能 免 受 轮回 再 生 之 珀 。 很 多 人 还 特地 千里 过 过 
把 亲人 的 遗体 运 到 瓦 拉 纳 西 ， 在 码头 上 举行 最 后 的 仪式 ， 有 些 老 人 干 
脆 束 在 恒 河岸 边 静 静 等 死 以 求 早日 解脱 。 


你 能 想象 那 幅 画面 吗 ? 人 们 亲眼 看 着 上 自己 茶 人 的 遗体 个 火 焰 否 
Ri, OD PHICKS HR; 年 老病 重 的 将 死 之 人 艰难 跋涉 而 来 ， 在 恒 河 
边 焉 福地 等 生 死 亡 .…... 即 便 无 法 跳出 轮回 ， 死 亡 也 并 不 值得 惧怕 一 一 
印度 教徒 相信 死亡 并 不 意味 着 结束 ， 而 是 下 一 个 新 生 的 开始 ， 一 个 生 
命 托付 给 男 一 个 身体 的 开始 。 


在 瓦 拉 纳西 ， 我 无 时 无 刻 不 感 受到 死亡 的 气 奶 。 我 并 非 真 的 相信 
轮回 转世 或 是 永恒 解脱 ， 然 而 这 座 城 市 对 死亡 蝇 无 辟 的 坦然 目 丰 于 
我 匈 如 当头 棒 喝 。 它 时 刻 提 醒 着 我 ， 你 不 过 是 目 然 中 微小 的 一 分 子 ， 
和 万 事 万 物 一 样 ， 终 有 一 天 会 死去 。 所 有 你 曾 引 以 为 聚 的 东西 部 是 午 
时 的 ， 所 有 你 害怕 失去 的 东西 都 注定 会 失去 ， 而 终 有 一 次 你 将 不 得 不 
信任 神 ， 或 是 宇宙 中 那个 至 高 无 上 的 存在 ， 而 不 是 你 目 己 。 它 实际 上 
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对 ， 谦 旱 。 对 我 来 说 ， 它 是 印度 最 迷人 的 特质 。 保 持 谦 蛙 ， 人 怀疑 
那些 斩钉截铁 的 答案 ， 我 们 的 社会 也 许 会 达到 一 个 更 好 的 平衡 一 一 在 
物质 与 精神 之 间 ， 在 理性 与 经 验 智慧 之 间 ， 在 传统 与 变 草 之 间 ， 在 个 
人 与 社会 之 间 ， 在 人 与 目 然 之 间 .…… 


几 个 月 前 ,我 怀 搬 着 一 些 也 许 没有 完美 答案 的 问题 来 到 了 印度 。 
这 绝 非 一 段 轻 松 恰 快 的 时 光 ， 在 享受 染 高 精神 生活 (REAR 
WAL FRE) 的 同时 ， 我 这 颗 庸 俗 的 心 却 依然 渴望 着 干净 的 床铺 和 可 口 
的 饭 业 。 这 些 日 子 里 ， 我 的 脑海 中 常常 浮现 一 幅 印 度 绘画 中 反复 出 现 
的 场景 : 为 了 求 得 永恒 真理 ， 衣 着 华丽 的 王公 贯 族 拜 伏 在 一 位 贯 哲 面 
前 。 贰 哲 坐 在 树林 里 ， 胡 衫 德 衬 ， 满 身 灰 侍 ， 可 坪 面目 安详 ， 看 上 去 
Fein GB te SHAAN TEE aso AAT ERAN SMA: 也 许 印 度 和 他 一 样 ， 其 实 
并 没有 什么 特别 的 乔 甘 可 以 提供 呢 ? 也 许 人 们 只 不 过 喜欢 将 简朴 和 贫 
穷 神圣 化 而 已 ? 


然而 到 了 旅途 的 最 后 阶段 ， 我 意识 到 我 错 了 。 贫 穷 混乱 的 印度 同 
时 也 十 一 个 无 穷 无 尽 的 至 库 ， 它 打开 了 我 的 眼界 ， 让 我 看 到 了 一 些 被 
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要 的 问题 的 终极 答案 ， 但 我 们 仍然 必须 为 了 越 来 越 接近 它 而 不 断 地 追 
问 ， 不 断 地 寻求 。 


1 一 种 印度 教 的 吟唱 。 


Fr 
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曼谷 君 悦 酒 店 门 前 的 四 面 佛 


曼谷 闹市 街头 ， 僧 人 在 繁忙 的 马路 边 进行 祈福 仪式 


“Bangkok” (28) 不 是 它 的 真名 ， 泰 国 的 首都 实际 上 拥有 一 个 被 
载 入 吉 尼 斯 世界 纪录 的 超 长 名 字 : Krungthep Mahanakhon 
Amonrattanakosin Mahintharayutthaya Mahadilokphop 
Noppharatratchathani Buriromudomratchaniwet Mahasathan Amonphiman 
Awatansathit Sakkathattiya Witsanu Kamprasit， 意 为 “伟大 的 神仙 之 城 ， 
供奉 玉 佛 的 旦 都 ， 坚 不 可 挫 的 极乐 之 境界 ， 天 带 的 旦 都 ， 被 赠 予 九 块 
宝石 的 世界 大 都 会 ， 天 号 般 红 峨 旺 宫 ， 一 座 上 毗 湿 妈 神 创造 的 都 
市 .…….” 名 字 很 有 霸气 ， 就 是 念 起 来 实在 不 方便 ， 泰 国人 于 是 将 其 简化 
为 “Krung Thep” 一 一 天 使 之 城 。 


天 使 之 城 热 得 式 人 连天 使 都 会 流 并 。 我 们 刚 到 受 合 时 ， 雨 季 尚 未 
开始 ， 天 气 癌 热 得 宛如 密西西比 的 阅 泽 ， 空 气 中 无 数 水 汽 越 来 越 多 ， 
好 似 在 酝 醒 一 个 巨大 的 阴谋 。 据 疝 人 对 于 一 座 城 市 的 感受 往往 由 嗅 党 
开始 ， 背 着 行 潮 走出 轻轨 车 站 的 时 候 ， 我 的 腊 子 的 确 在 第 一 时 间 感 知 
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站 在 受 谷 的 大 街 上 放眼 望 去 ， 尤 其 是 在 中 心地 市 如 时 罗 广 场 ， 这 
座 城市 和 “天 使 之 城 ” 的 名 字 无 论 如 何 也 无 法 扯 上 关系 。 听 说 吏 乎 均 气 
温 而 言 ， 曼 谷 是 地 球 上 最 热 的 大 城市 ， 不 知道 当初 人 们 为 什么 会 选择 
在 这 么 炎热 的 地 方 建造 起 一 个 钢筋 水 泥 的 现代 迷宫 。 我 常 肖 感到 疑惑 
: 是 从 什么 时 候 开 始 ， 亚 洲 的 大 城市 变 得 比 它 们 极力 模仿 的 西方 对 象 
更 加 的 “西方 ”? 这 些 地 方 在 此 之 前 又 完 竟 是 什么 模样 ? 


小 时 候 我 看 过 一 本 写 于 20 世 纪 60 年 代 的 儿童 科幻 小 说 《小 灵通 漫 
游 末 来 》， 书 里 摘 写 未 来 世界 的 人 们 乘坐 一 种 殴 行 车 在 空中 蒜 行 ， 从 
而 创造 出 一 层 凌 区 于 地 面 之 上 的 全 新 交通 空间 。 在 曼谷 ， 我 隐隐 然 看 
见 了 这 一 层 全 新 的 空间 被 称 为 “Skytrain” 的 轻轨 列车 载 着 乘客 轻快 
地 飞驰 在 整个 城市 的 上 空 。 在 交通 的 意义 之 外 ， 它 还 发 展 出 菇 新 的 城 
市 秩序 一 一 由 水 泥 柱 文 撑 的 轻轨 车 站 升 起 在 地 面 的 街道 之 上 ， 里 面 布 
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是 同样 被 资本 主义 攻占 的 男 一 度 城 市 空间 ， 却 比 下 面 的 世界 更 清洁 ， 
更 宽 羽 ， 甚 至 更 党 爽 。 曼 合 比 我 想象 的 还 要 摩登 甚至 于 在 之 后 的 两 
个 多 月 中 我 们 多 次 从 不 同 地 方 返回 曼谷 ， 每 一 次 都 觉得 它 变 得 比 上 一 
次 更 加 摩登 。 有 些 新 潮 的 购物 商场 简直 像 是 来 自 太 空 时 代 ， 不 输 给 
界 上 任何 一 个 大 都 市 。 商 场 里 挤 满 了 来 自 全 球 各 地 的 无 数 品牌 ， 它 们 
的 名 字 听 起 来 仿佛 一 种 全 新 的 语言 。Central World 购 物 中 心里 正在 上 
演 曼 合 大 学 服装 设计 系 学 生 的 作品 展 ，T 台 和 灯光 都 布置 得 艇 有 介 
事 ， 不 同 肤色 的 模特 儿 全 都 有 极其 专业 的 表现 ， 而 设计 作品 的 素质 之 
高 更 是 大 大 超 平 我 们 的 想象 。 这 些 年 轻 的 泰国 设计 师 压根 儿 不 玩 所谓 
的 “东方 元 素 *， 而 是 直接 与 西方 设计 师 人 硬 人 页 便 地 较量 。 


无 论 是 在 中 国 还 是 在 国外 ， 我 从 来 没有 遇见 过 宣称 目 己 “ 不 喜欢 泰 
国 * 的 人 ， 这 个 迷人 的 国度 就 古 具 有 如 此 奇异 的 魅力 。 有 人 热爱 南部 的 
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过 不 少 对 于 首都 曼谷 的 抱怨 一 一 高 速 ， 拥 挤 ， 混 乱 ， 喧 闵 ， 消 费 狂 
热 ， 灯 红酒 绿 ， 纸 醉 金 迷 ...... 这 些 一 切 大 都 市 都 有 的 通病 ， 在 我 和 金 
基 这 种 本 来 就 非常 喜欢 大 城市 (而 且 刚 从 印度 那 台 FAW! ) 的 人 看 
来 ， 却 反而 是 它 的 魅力 所 在 。 


灼热 的 阳光 之 下 ， 街 道 永远 都 是 那么 拥挤 。 空 气 中 弥漫 着 熟 透 了 
的 热带 水 采 气 味 ， 泰 国 流行 歌曲 的 旋律 四 处 纸 荡 ， 卖 烤肉 的 小 贩 不 停 
地 擦 着 脸 上 的 汗 。 论 店 里 总 是 挤 满 了 大 摊 的 兰花 和 日 位 ， 卖 化 妆 品 的 
小 店 门 外 永远 少不了 颜色 造型 部 堪 称 “又 力 ” 的 彩绘 指甲 展示 板 。Spa 和 
按摩 店 外 苞 挂 厦 令 人 每 次 看 到 都 为 之 心动 的 价目 表 ， 清 严明 腕 的 医学 
美容 店 义 推出 了 肉 毒 杆菌 大 优惠 。 塑 料 模特 成 排 地 站 在 万 檐 下 ， 展 示 
着 号 上 水 果 色 系 的 小 详 竣 。 罕 着 校服 的 青少年 成 群 结 队 地 走 过 街 道 ， 
他 们 的 脸 上 有 泰国 电影 里 一 样 清新 的 神情 。 街 角 的 咖啡 店 和 采 计 店 前 
案 满 了 年 轻 的 泰国 女孩 儿 ， 她 们 几乎 无 一 例外 地 拥有 浓密 的 长 发 和 纤 
细 的 腰 肝 ， 说 起 话 来 轻声 细 语 。 在 印度 看 惯 了 女性 长 及 脚 躁 的 纱 丽 启 
控 ， 刚 来 到 曼 合 时 视觉 真是 受到 巨大 的 冲击 一 一 简直 丈 像 电影 的 镜 类 
陡然 一 转 ， 忽 然 间 满 街 都 是 女孩 儿 们 裸露 的 双 腿 ! 锦 基 同学 顿时 觉得 
生命 随 着 夏天 的 来 临 又 重新 开始 了 .…… 和 泰国 姑娘 喜欢 很 六 性 化 的 打 
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而 每 当天 空 变 成 烟灰 色 的 时 候 ， 微 风 便 市 来 辣椒 在 热 油 和 罗 望 子 

桨 中 翻 炒 的 味道 ， 流 动 餐 厅 般 的 小 号 捧 档 纷纷 出 动 了 : 猪肉 粉 、 猪 脚 
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夜市 也 已 悄然 登场 ， 廉 价 服装 、 二 手 运动 鞋 、 假 名 牌 墨镜 、 卡 通 
造型 的 USB、 便 宜 的 化 妆 品 和 小 饰物 .………. 密 密 麻 厅 分 布 在 人 行道 的 两 
侧 ， 好 似 一 条 条 沸腾 的 河流 。 人 们 一 边 打量 着 两 笼 的 摊位 ， 一 边 摩 屑 
接 中 地 小 步 回 前 挪动 。 他 们 之 中 有 衣着 光鲜 的 高 级 日 领 也 有 打扮 濠 
草 脸 泛 油 光 的 打工 妹 。 许 多 外 国 游 客 也 在 夜市 中 穿梭 ， 他 们 号 着 显然 
正 是 从 夜市 买 来 的 “Chang Beer"” 和 “Same Same” 的 背心 ， 皮 肤 已 被 热 囊 
的 阳光 灼伤 ， 脸 上 有 一 种 吹 斯 底 里 的 兴 否 神情 ， 念 佛 整 个 人 正在 以 慢 
动作 爆炸 。 很 少 有 西方 人 不 爱 亚 洲 的 夜市 ， 这 是 他 们 的 “东方 梦 ” 中 早 
已 预演 过 的 俗世 繁华 ， 是 他 们 在 自己 发 达 却 冰冷 的 国家 里 无 法 体验 到 
的 热闹 文化 。 


fEWHI# (Patpong) 和 牛仔 埠 (Soi Cowboy) 一 带 ， 城 市 正在 以 一 
种 更 加 剧烈 的 方式 腐烂 。 专 做 游客 生 音 的 露天 市 场 卷 边 分 布 着 各 种 各 
样 的 脱衣 舞 酒吧 ， 大 门 淫 开 ， 正 在 选 购 旅游 纪念 品 的 你 直接 对 上 脱衣 
舞 妇 e 近 平 全 裸 的 吴 体 和 充满 挑 避 的 微笑 。 在 曼谷 ， 所 谓 “ 夜 生活 ”的 潜 
台词 束 是 寻找 性 伙伴 当然 付费 的 居多 。 这 是 很 多 人 眼中 泰国 的 男 
一 重 魅力 ， 热 爱 东 南亚 的 游客 中 也 有 “性 旅行 老手 ”这 一 新 的 派别 异 军 
突起 。 并 非 只 有 男人 才 会 在 天 使 之 城 寻 花 问 柳 ， 湄 南河 边 的 高 级 酒店 
里 ， 特 地 从 东京 飞 抵 此 地 的 日 本 中 年 女性 正 坐 在 吧台 耐心 “垂钓 "， 等 
竺 吉 中 羞涩 的 泰国 或 西方 男子 主动 上 钧 。 笃 信 佛 教 的 泰国 早已 默默 地 
接受 了 自己 作为 性 服务 提供 者 的 角色 ， 这 种 奇异 的 矛盾 感 却 使 得 来 目 
世界 各 地 的 人 们 益 发 为 它 着 迷 。 


曼谷 更 像 古 个 为 未 来 而 准备 的 城市 ， 只 有 湄 南河 上 的 习习 头 风 才 
能 让 人 暂时 逃离 疯狂 的 现代 生活 。 湄 南河 早已 不 再 是 通 往 泰国 内 地 的 
高 速 公路 ， 然 而 机 动 船 却 依然 是 曼谷 最 为 舒适 的 交通 方式 。 渡 船 靠 近 
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这 些 画 面 是 古老 曼谷 的 残存 ， 在 这 个 像 是 得 了 失忆 证 的 城市 里 并 
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己 的 过 去 ， 那 么 超 目 然 的 力量 又 使 得 它 重新 复活 了 一 一 这 座 城市 居然 
拥有 那么 多 的 竺 庙 、 神 坛 和 僧侣 ， 如 此 古典 ， 如 此 激烈 ， 人 简直 像 是 要 
将 时 针 强 行 扳 回 到 旧 日 的 时 光 。 也 正 因 如 此 ， 它们 的 魅力 向 直 无 可 抵 
挡 。 它 们 用 目 身 的 存在 提醒 着 人 们 : 信仰 并 不 只 是 通 往 迷 信 的 道路 ， 
更 是 一 种 对 于 失落 的 过 去 的 缅怀 和 同 往 。 


那 一 天 我 们 在 还 罗 广 场 看 见 奇异 的 景象 ， 在 城市 最 最 繁忙 的 地 
点 ， 中 心 的 中 心 ， 轻 轨 线 和 信行 天 桥 之 下 ， 拥 挤 的 车 水 马龙 卷 边 ， 走 
着 整整 一 长 列 的 僧人 ， 看 起 来 正在 进行 一 项 祈福 的 仪式 。 他 们 全 都 穿 
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尽头 。 有 交警 和 工作 人 员 在 特地 辟 出 的 道路 旁 维 持 秩序 ， 行 人 们 则 齐 
齐 跪 在 人 行道 上 双手 合十 ， 神 情 无 比 庄重 虚 诚 ， 有 些 人 还 罕 厦 化 妆 品 
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音 ， 掷 地 作 人 金石 之 声 ， 又 好 似 席 啸 龙 吟 。 我 与 周遭 的 人 们 训 发 无 伤 地 
险 入 一 个 古旧 的 世界 。 而 与 此 同时 ，Skytrain 照 常 在 空中 行驶 ， 汽 车 和 
摩托 车 从 旁边 飞驰 而 过 。 就 在 此 时 此 地 ， 时 空 被 超越 了 7， 过 去 、 现 在 
和 未 来 都 在 这 里 交汇 。 


第 一 次 走 在 还 罗 广 场 附近 的 人 行 天 桥 上 ， 我 吏 非 常 话 异 一 一 迎面 
而 来 的 行人 中 ， 时 不 时 会 有 一 个 人 面 朝 桥 下 的 某 个 方向 短暂 地 低头 合 
十 ， 然 后 又 大 无 其 事 地 继续 走路 。 我 们 好 奇 地 循 着 那个 方向 一 路 找 
去 ， 最 后 居然 来 到 了 Grand Hyatt 〈 君 悦 酒店 ) 酒店 门 前 一 个 香火 易 盛 
的 守护 神 坛 。 一 看 到 神 坛 上 神像 的 四 张 面孔 ， 我 脑子 里 的 资 轮 忽 然 “ 味 
噶 ” 一 声 对 上 了 一 一 四 面 佛 ! 这 怠 是 传说 中 有 "世界 上 最 灵验 佛像 之 称 
的 大 名 里 易 的 曼谷 四 面 佛 ! 


其 实 我 也 是 去 过 印度 之 后 ， 才 知道 在 东南 亚 很 受 欢迎 的 “四 面 
佛 ” 原 来 加 是 印度 教 中 创造 天 地 的 神 只 林 天 ， 他 在 泰国 和 其 他 一 些 东南 
亚 国家 被 视 为 佛教 的 护法 神 ， 影 响 巨 大 ， 信 人 徒 众多 。 这 件 事 本 号 很 有 
意思 ， 因 为 焚 天 在 印度 当地 信众 极 少 ， 是 典型 的 “ 墙 内 开花 墙 外 香 ”。 
全 印度 的 四 于 多 座 印 度 教 寺庙 中 ， 只 有 两 座 (也 有 说 法 是 唯 有 一 座 ) 
征 专 门 供 奉 栅 天 的 ， 而 大 部 分 印度 教徒 都 对 混 姿 禄 铸 。 在 印度 旅行 时 
我 们 还 曾 特地 去 圣 城 普 什 卡 拜访 那 座 传 说 中 的 融 天 庙 ， 看 看 次 大 陆 上 
唯一 还 记得 焚 天 的 地 方 。 


此 刻 的 我 震惊 地 看 着 这 创 世 者 的 形象 。 即 便 是 在 普 什 卡 的 融 天 
庙 ， 我 也 并 没有 看 请 过 他 的 面容 ， 因 为 非 印度 教徒 只 能 进入 庙宇 ， 却 
无 法 进入 神 合 。 而 在 曼谷 申 来 所 往 的 市 中 心 ， 在 这 个 人 人 都 崇拜 敬仰 
他 的 地 方 ， 他 的 四 张 面孔 都 以 同样 优雅 的 痰 江面 对 着 21 世 纪 的 玻璃 从 
林 。 不 像 印度 教 中 的 其 他 神 只 ， 正 天 的 八 只 手中 没有 任何 武 右 ， 只 
令 旗 、 经 书 、 海 蝶 、 法 轮 、 权 杖 、 水 壶 、 念 珠 和 手印 。 


焚 天 的 四 张 脸 目 有 其 来 历 : 传说 焚 天 在 创造 宇宙 的 同时 ， 也 创造 
了 一 位 名 叫 Shatarupa 〈 莎 塔 如 帕 ) 的 美丽 女神 。 焚 天 非常 迷恋 她 ， 而 
Shatarupa 却 锁 得 不 妥 ， 常 常 转 到 他 的 左面 、 右 面 、 后 面 其 至 飞 到 上 面 
来 又 避 他 的 注视 。 可 是 不 管 她 怎么 肛 ， 栖 天 都 会 长 出 新 的 头颅 来 将 她 
永远 保持 在 视线 之 内 ， 最 后 一 共 长 出 了 五 个 头颅 一 一 四 个 在 侧面 ， 一 
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印度 教 的 很 多 神 愉 部 有 着 和 人 类 一 样 不 完美 的 性 格 和 命运 。 焚 天 
就 是 一 位 被 诅 开 的 神 一 一 他 被 爱 诅 泡 。 对 于 一 位 女性 的 爱情 和 和 欲望 令 
他 壹 闭 ， 几 乎 将 他 摧毁 ， 也 使 得 他 在 印度 本 地 不 得 人 心 。 可 是 ， 也 许 
恰恰 正 是 同一 原因 ， 使 得 他 在 泰国 被 热情 地 接纳 ， 并 受到 如 此 广 沁 的 
欢迎 。 


爱情 。 在 Central World 购 物 中 心 劳 边 的 Trimurti 神 坛 ， 你 会 看 见 这 
座 城市 的 人 们 对 于 爱情 的 淘 望 。 这 苯 金 色 的 神像 是 印度 教 中 的 “三 相 
神 ”， 即 创造 之 神 焚 天 、 维 护 之 神 毗 滥 妈 和 上 毁 痰 之 神 湿 姿 三 位 一 体 。 无 
论 是 佛教 还 是 印度 教 ， 相 比 起 它们 的 哲学 意义 ， 泰 国人 明显 地 更 注重 
它们 在 日 常生 活 中 的 “应 用 ”， 并 与 沁 灵 崇拜 仪式 相 结 合 来 祈求 好 
运 。“Trimurti” 本 是 印度 教 中 代表 各 种 宇宙 功能 相互 平衡 的 一 个 概念 ， 
在 泰国 却 奇妙 地 变 号 为 祈求 爱情 和 姻缘 的 场所 ， 而 且 据 说 非常 灵验 。 
看 着 中 a 在 地 上 闭 目 祈 居 的 善 男 信 女 们 ， 以 及 他 们 手中 的 红色 香 烛 和 玫 
现 花 ， 我 觉得 这 分 明 双 是 一 幅 超 现实 的 画面 一 一 在 一 个 性 文化 如 此 做 
久 泛 滥 的 国家 ， 在 一 个 对 于 里 体 如 此 随便 的 城市 ， 人 们 却 似乎 仍然 虑 
诚 坚定 ， 甚 至 有 些 天 真 地 信仰 着 爱情 。 


又 或 许 这 也 无 可 厚 非 ， 泰 国 国 王 被 认为 是 毗 湿 奴 的 化 身 ， 曼 谷 又 
征 由 毗 湿 妈 一 手 创造 的 城市 。 爱 情 是 一 种 奇迹 ， 可 在 这 样 一 个 充满 了 
神秘 力量 的 城市 里 ， 奇 迹 也 会 以 超 高 的 频率 发 生 吧 ? 


有 时 我 会 忍 不 住 猜测 :信仰 佛教 的 泰国 人 为 什么 会 选择 向 印度 教 
的 神 只 禄 求爱 情 ? 或 许 是 因为 佛教 对 于 爱情 的 态度 太 过 冷静 一 一 虽然 
它 并 不 否定 爱情 ， 却 教导 我 们 以 智慧 正视 爱情 ， 放 下 对 爱情 的 执着 。 
以 佛教 的 眼光 看 来 ， 爱 里 没有 痛 盏 ， 也 不 应 有 戏剧 性 。 然 而 人 类 本 性 
感 疾 ， 面 对 爱情 有 如 飞 蛾 扑 火 ， 满 心 执着 旦 无 理性 。 


所 以 焚 天 大 神 才 会 令 人 感觉 亲切 吧 ， 他 对 Shatarupa 的 爱 里 也 充满 
了 执着 和 戏剧 性 。 只 是 这 实在 令 人 好 奇 啊 一 据说 可 天 的 一 天 有 日 夜 
各 十 二 小 时 ， 而 每 十 二 小 时 相当 于 我 们 的 四 十 三 亿 两 千 万 年 。 那 么 ， 
他 对 Shatarupa 的 爱 完 竟 持 续 了 多 少 天 ? 抑或 是 人 间 的 多 少 亿 年 ? 神 一 
天 的 爱 束 可 以 抵 得 上 人 间 的 无 数 个 世纪 ， 那 么 人 类 的 爱情 在 他 眼 里 是 
BAW HD? 他 又 是 否 愿 意 成 全 人 们 “天 长 地 久 ” 的 爱情 堵 言 ? 


三 个 泰语 词 之 二 : Kathoey 


在 伦敦 的 时 候 ， 有 一 次 参加 gay 密 家 的 party 也 吏 是 传说 中 的 
gay party， 本 来 还 邀请 了 几 个 女生 ， 可 是 不 知 怎么 搞 的 ， 她 们 几 个 都 
临时 有 事 来 不 了 ， 因 此 我 非常 三 挫 地 成 为 当天 晚上 的 “万 绿 丛 中 一 点 
红 ”。 这 也 使 得 在 场 的 同志 们 纷纷 对 我 的 性 取向 表示 好 奇 ， 好 几 个 人 都 
特地 跑 过 来 问 我 : “ 钨 我 冒昧 .……… 请 问 你 也 是 同性 恋 吗 ? ” 


“不 不 ， 我 喜欢 男人 .……” 我 无 力 地 解释 着 。 
“ 那 我 们 还 是 有 共同 点 的 。? 他 们 很 幽默 地 接 住 我 的 肩 。 


男 一 个 男生 笑 着 冲 我 及 瞬 腿 ,， “而 且 我 们 比 直 男 有 趣 多 了 ， 对 不 
xf? » 
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点 女孩 子 气 。 我 本 以 为 他 必定 还 是 大 学 生 无 括 ， 交 谈 之 下 才 发 现 ， 原 
来 他 已 工作 多 年 ， 是 MV 制 作 人 ， 谈 吐 中 有 种 与 细 皮 嫩 肉 的 面孔 不 相 
称 的 成 熟 与 从 容 。 我 一 边 内 聊 一 边 仔 细 人 研究 着 他 的 脸 ， 心 中 大 惑 不 
解 ， 最 后 实在 妨 不 住 了 :“ 你 介意 我 问 问 你 的 年 龄 吗 ?” 


“当然 不 啊 ， 我 33 多 。?” 他 笑 得 有 点 儿 神 秘 。 


我 倒 吸 一 口 冷 气 ， 当 即 激动 地 抓 住 他 , “你 .…… 你 怎么 保养 的 ? 用 
什么 护肤 品 ? ”( 那 时 的 我 还 很 幼稚 ， 居 然 相 信 这 世上 存在 着 神 一 样 的 
护肤 品 。) 


小 T 微 微 一 笑 : “这 个 嘱 ， 护 肤 品 是 不 可 能 做 到 的 .…… 和 是 一 种 镭射 
手术 ， 很 痛 很 痛 ， 像 是 用 磺 斗 外 你 的 脸 .……… 如 采 你 去 泰国 ， 我 可 以 介 
绍 那 家 诊所 给 你 。 很 贯 ， 但 是 效果 非常 好 ， 可 以 维持 两 年 。” 


RRA, “我 相信 ， 看 你 的 脸 束 知道 效果 有 多 好 了 。” 


你 看 ， 这 整 是 我 言 欢 gay 男 的 原因 之 一 。 女 明星 们 在 谈 到 目 己 青春 
不 老 的 秘密 时 永远 腹 着 无 率 的 大 眼睛 , “哎呀 其 实 我 也 没有 特别 保养 
啦 ， 就 是 多 喝 水 ， 保 持 好 心情 .……” 真 是 听 得 人 火 冒 三 丈 ， 只 有 gay 男 
会 受 无 保留 地 告诉 你 美丽 育 后 的 秘密 .…… 


我 很 喜欢 小 T， 也 因此 对 泰国 的 男 同 志 有 极 好 的 印象 。 早 就 听 说 
泰国 是 gay 的 天 等 ， 踏 上 这 片 土地 之 后 我 才 真 正体 会 到 了 这 一 点 。 人潮 
如 织 的 街道 上 ， 你 随时 都 会 看 到 他 们 的 映 影 ， 双 不 掩饰 地 彰显 着 目 己 
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直 有 点 儿 过 分 (有 些 人 的 裤子 短 到 令 人 有 报警 的 冲动 ) 。 尤 其 是 在 受 
合 ， 男 性 之 美 已 被 张扬 到 接近 极致 ， 而 这 并 不 会 令 直 男 不 安 ， 因 为 所 
有 的 人 都 只 不 过 十 在 做 真实 的 目 己 ， 这 种 氛围 让 人 感觉 舒服 目 在 。 是 
的 ， 喘 处 这 样 一 个 沸 反 盘 天 的 现代 社会 ， 和 其 他 人 一 样 ， 他 们 也 会 烦 
躁 ， 也 会 惯 怒 ， 也 会 无 情 ， 可 你 还 古 一 眼 束 能 看 出 他 们 身上 那 股 发 源 
于 心 的 的 舒服 目 在 一 一 不 对 目 己 撒谎 的 人 映 上 就 是 有 着 这 份 目 在 。 


在 对 等同 性 恋 者 的 态度 上 ， 亚 洲 没有 任何 一 个 国家 像 泰国 这 样 宽 
容 ， 即 便 征 在 我 去 过 的 西方 国家 之 中 ， 也 只 有 巴西 可 以 与 之 比肩 。 当 
中 国 、 日 本 、 印 度 等 国 的 男 同性 读者 坦 于 社会 压力 拼命 掩饰 目 己 性 取 
回 的 时 候 ， 泰 国 的 这 一 群体 已 经 可 以 像 小 T 那 样 大 大 方 方 地 购买 化 妆 
品 ， 出 入 美容 店 ， 告 诉 家 人 朋友 “我 喜欢 男人 ”.……… 而 并 不 会 招来 太 多 
奇 性 或 上 攻 视 的 眼光 ， 甚 至 没有 人 会 多 看 你 一 眼 。 


如 果 说 泰国 对 同性 恋 者 的 宽容 和 苯 重 还 不 够 令 你 印象 深刻 的 话 ， 
那么 你 一 定 会 为 这 个 国家 对 另 一 类 人 群 的 宽容 程度 感到 吃惊 


Kathoey ° 
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在 泰国 旅游 胜地 专 事 表演 的 从 小 服用 肉 性 激素 而 发 育 变态 的 男性 ， 可 
古人 妖 只 古 kathoey 中 的 一 部 分 人 群 ， 有 人 把 它 译 为 “变性 人 ”， 然 而 并 
非 所 有 的 kathoey 都 做 过 变性 手术 ， 以 侦 概 全 请 之 大 疾 。 而 在 英文 
中 ,，”ladyboy” 算 是 相对 来 说 最 接近 原意 的 翻译 了 。 说 得 党 统一 
BA, “kathoey” 这 个 泰语 词 指 的 是 那些 虽然 在 物理 上 生 为 男儿 之 吴 ， 却 
拥有 一 颗 女 性 之 心 的 人 们 ; 而 具体 说 来 ，kathoey 包 括 了 从 偶尔 的 异 装 
者 ( 男 扮 女装 ) 到 变性 人 (接受 荷尔蒙 补充 疗法 或 者 已 彻底 完成 变性 
手术 ) 在 内 的 所 有 人 。 


对 于 小 时 候 的 我 来 说 ,“ 泰 国人 妖 ” 是 个 神秘 而 冶 艳 的 概念 ， 当 中 
又 挫 杂 看 巨大 的 禁忌 感 ， 甚 至 还 不 乏 深沉 的 莫 伤 一 一 电视 和 书本 告诉 
我 ， 他 们 一 般 都 来 目 生 计 艰 难 的 贫 天 家庭 ， 从 孩提 时 代 便 开始 被 以 女 
性 化 为 标准 培养 ， 同 时 还 被 迫 服 用 女性 荷尔蒙 药 ， 听 起 来 令 人 觉得 十 
分 同情 不 妨 。 可 古 到 了 泰国 之 后 我 才 真 正 有 眼界 大 开 : 上 述 情况 自然 是 
存在 的 ， 然 而 束 kathoey 这 个 整体 而 言 ， 选 择 变性 或 十 做 女性 狐 扮 大 多 
出 于 目 愿 ， 并 非 纯 为 生计 考虑 ， 甚 至 有 些 人 选择 从 事 人 妖 表 演 的 原因 
恰恰 正 是 为 了 攒 钱 去 做 昂 贯 的 变性 手术 。 


Kathoey 足 如 此 独特 的 群体 ， 却 义 古 泰国 社会 中 日 常 随处 可 见 的 存 
在 。 把 我 在 西方 国家 生活 了 那么 多 年 看 到 的 kathoey 全 部 加 起 来 ， 也 不 
及 在 曼谷 街头 一 天 所 看 到 的 那么 多 。 这 当然 不 是 因为 泰国 的 kathoey 比 
别 的 地 方 都 多 ， 而 是 因 为 泰国 社会 的 宽容 使 得 他 们 可 以 勇敢 做 目 己 。 
老实 说 ， 头 几 次 遭遇 时 感觉 顾 为 奇 突 一 一 喉 结 与 酥 胸 并 存 ， 校 角 分 明 
的 脸 配 上 一 尖 女 性 化 的 长 发 ， 骨 市 粗大 的 手指 上 涂 着 鲜艳 的 指甲 油 ， 
眼影 口红 假 睫 毛 一 个 都 不 落下 .…… 可 是 看 得 多 了 ， 也 就 渐渐 像 当地 人 
一 样 习 以 为 前 ， 甚 至 不 会 特别 留意 到 他 们 。 其 实 融 在 百 十 年 前 ， 女 性 
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奇 ? 


网 络 上 流传 着 很 多 美貌 出 众 的 kathoey 的 照片 ， 完 全 看 不 出 曾 是 男 
儿 号 ， 当 电影 明星 都 绰绰有余 。 然 而 在 现实 生活 中 ， 除 了 那些 从 事 人 
妖 表 演 的 演员 之 外 ， 大 多 数 kathoey 身 上 的 男性 痕迹 还 是 历历 可 见 。 不 
过 我 也 的 确 在 生活 中 过 见 过 一 个 例外 一 一 那 时 我 和 铭 基 在 泰国 参加 一 
个 为 期 十 天 的 内 观 禅 修 课 程 《后面 会 专门 写 到 这 段 经 历 ) ， 整 个 过 程 
中 男女 产 格 分 开 ， 在 不 同 的 地 方 住宿 和 吃 白 ， 走 路 也 有 不 同 的 路 径 。 
虽然 在 路 上 或 昌 想 符 里 难免 看 见 对 方 的 身影 ， 但 是 相互 不 能 交谈 也 不 
能 有 任何 眼神 或 身体 接触 。 刚 到 的 第 一 天 ， 一 进门 惑 有 一 道 大 屏风 将 
注册 的 天 厅 分 隅 为 男女 两 部 分 ， 可 是 儿 分 钟 后 ， 铭 基 同 学 却 勇 敢 地 冲 
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冲 回 男性 领地 。 


十 天 的 禅 修 结束 后 我 才 有 机 会 开口 问 他 当时 为 何如 此 大 胆 ， 他 的 
令 上 露出 非常 困惑 的 神情 , “其实 .……. 我 是 因为 看 见 那个 女生 也 走 到 我 
们 男生 这 边 来 ， 才 以 为 反正 是 刚 到 嘛 ， 可 能 男女 互相 跨 界 一 下 也 没 头 
系 .…… 可 是 问题 是 .…… 后 来 我 才 发 现 原 来 他 不 是 文生 .……2” 


“那个 女生 ”其 实 征 个 kathoey。 尽 管 在 泰国 已 经 看 过 了 那么 多 
kathoey， 第 一 次 见 到 他 的 时 候 ， 我 还 是 不 不 住 怀疑 目 己 的 眼睛 一 一 怎 
么 回 事 ? 一 个 女生 为 什么 走 去 男生 和 宿舍? 他 留 厦 和 我 差不多 长 短 的 头 
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有 一 丁点 儿 像 男性 的 地 方 ， 以 至 于 我 和 铭 基 后 来 每 次 聊 起 他 都 会 用 “ 那 
个 文生 ?来 形容 。 除 了 “天 赋 异 秉 ”， 我 不 知道 还 能 用 什么 词语 来 形容 
他 ， 因 为 即便 是 那些 非常 美 艇 的 kathoey 往 往 都 还 需要 借助 浓 妆 的 修 
饰 ， 可 是 不 化 妆 的 他 已 经 不 折 不 扣 是 个 甜美 少女 .…… 


虽然 在 禅 修 课程 中 被 分 到 男性 那 一 边 ， 他 与 其 他 男生 的 区 别 却 有 
目 共 睹 ， 而 他 目 己 也 很 请 翁 这 一 点 。 买 想 尝 楼 下 的 男 而 只 有 人 小便 池 没 
有 陋 间 ， 因 此 每 次 中 途 休 已 时 他 都 不 秤 革 兰 地 走 回 特 舍 上 厕所 ; 夜晚 
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每 次 看 到 他 的 时 候 ， 我 都 恕 不 住 在 心中 慨叹 造物 主 的 不 公 。 你 能 
想象 目 己 的 灵魂 被 困 在 错误 的 号 体 里 吗 ? 而 这 却 是 kathoey 每 一 天 的 真 
实生 活 一 一 一 个 文 孩儿 被 困 在 男性 的 吴 体 里 。 虽 然 人 们 和 常 第 将 kathoey 
和 gay 男 相提并论 〈 以 世俗 的 眼光 看 来 他 们 之 间 是 有 重 受 的 ) ， 然 而 实 
际 上 他 们 和 gay 男 不 同 ， 而 且 对 gay 男 没有 兴趣 。 由 于 在 心理 上 认定 目 
己 是 文 性 ， 他 们 往往 像 大 多 数 女 性 那样 被 直 男 吸引 。 在 泰国 以 外 的 其 
他 地 方 ， 如 果 一 个 男人 与 一 个 kathoey 发 生性 行为 ， 这 个 男人 通常 会 被 
视 为 同性 候 者 ， 这 种 看 法 在 普 衣 宽容 和 接受 kathoey 的 泰国 却 并 不 存 
在 ， 因 为 kathoey 在 泰国 被 视 为 第 三 性 ， 或 是 另 一 种 女性 。 而 作为 一 个 
依附 在 男人 吴 体 里 的 女人 人， 事情 有 时 会 变 得 非常 令 人 困惑 : 也 许 某 些 
kathoey 会 意识 到 目 己 喜欢 女人 ， 那 么 一 个 听 起 来 非常 碗 诞 的 概念 驶 产 
生 了 一 一 “一 个 被 困 在 男人 喘 体 里 的 女 同性 息 者 ”..………… 


由 于 来 自 社 会 的 各 种 偏见 ，kathoey 的 职业 选择 面 非常 狭窄 。 在 泰 
国 ， 他 们 大 多 从 事 以 女性 为 主力 军 的 行业 ， 比 如 服装 店 导 购 、 百 货 公 
司 宫 业 员 、 和 餐厅 服务 员 、 美 容 化 妆 师 .….. 或 者 在 娱乐 场所 和 游客 区 从 
事 歌 舞 表 演 或 提供 色情 服务 ， 不 少 kathoey 也 活跃 在 演员 、 歌 手 和 模特 
界 。 当 然 也 有 kathoey 从 事 比 较 特 别 的 职业 ， 包 括 一 文 曾 在 90 年 代 中 期 
拿 过 泰国 全 国 冠军 的 排球 队 ， 其 事迹 后 来 被 哲 成 电影 《人 妖 打 排 
球 》; 还 有 那 位 著名 的 泰拳 冠军 Parinya (AM) ， 不 但 涂 口红 上 场 
比赛 ， 击 败 对 手 后 还 会 亲吻 对 方 .…… 


昌 然 泰国 的 kathoey 仍 然 面临 着 一 些 歧 视 和 官僚 化 的 障碍 (比如 做 
完 变性 手术 的 kathoey 在 身份 证 上 的 性 别 仍 被 注 明 为 男性 ) ， 这 个 国家 
的 开放 和 宽容 程度 还 是 远 远 胜 过 世界 上 的 大 多 数 国家 。 早 在 2004 年 ， 
清 迈 技术 学 校 承 特别 为 15 位 kathoey 学 生 修 建 了 名 为 “粉红 连 花 ”的 独立 


卫生 间 ， 门 上 的 标志 是 半 个 男性 加 半 个 女性 。 学 校 要 求 这 些 kathoey 学 
生 在 校内 罕 男 性 服装 ， 但 是 允许 他 们 化 妆 、 戴 首饰 ， 也 可 以 留 女 性 的 
发 型 。 这 种 宽容 不 仅仅 存在 于 开放 的 大 城市 ， 即 便 是 泰国 乡村 也 会 举 
办 kathoey 选 美 比 赛 ， 而 且 很 受 欢 迎 ， 束 连 泰 北 的 Kampang 高 中 也 同样 
在 进行 问卷 调查 后 开始 为 kathoey 学 生 单 独 辟 出 卫生 间 ， 而 这 所 学 校 所 
处 的 地 方 却 是 泰国 最 贫穷 最 偏 俱 的 农村 地 区 之 一 ……. 


eH BAN BAA AMM RE? 日 前 所 见 的 泰国 人 大 多 多 
信 佛 教 而 保守 目 持 ， 在 这 样 一 个 国度 里 ， 佛 教 文化 、 性 文化 和 kathoey 
文化 这 些 反 差 极 大 的 事物 为 何 可 以 和 谐 共 生 ? 


如 有 果 你 不 去 尝试 理解 kathoey， 你 束 无 法 真正 理解 这 个 神秘 的 国 
家 。“Kathoey” 这 个 词 发 源 于 高 棉 语 ， 用 来 形容 “第 三 性 ”。 佛 教 早 期 的 
Vinaya (佛教 戒律 ) 把 人 类 分 为 四 种 性 别 ， 并 禁止 僧人 与 这 四 种 性 别 
的 人 发 生性 关系 。 这 四 种 性 别 分 别 是 : 男性 、 广 
PE » “ubhatovyanjanaka” (HEMETR] 8) 以 及 “pandaka” (字面 上 的 翻译 是 
益 人 或 太监 ) 。Vinaya 的 泰语 版 本 中 将 “pandaka” 翻 译 为 “kathoey”， 而 
泰国 的 学 者 Suchip Punyanuphap 又 加 入 了 目 己 的 见解 ， 用 行为 和 心理 而 
不 是 生理 特征 将 其 定义 为 “一 个 在 与 男人 的 关系 中 感到 乐趣 ， 同 时 觉得 
目 己 十 个 妈 关 的 人 


由 此 可 见 ， 泰 语词 “kathoey” 是 一 个 早 在 佛教 传 入 泰国 以 前 束 已 广 
泛 存 在 于 当地 的 概念 ， 它 反映 了 当时 的 土著 们 对 异乎 寻常 的 性 别 和 性 
观念 的 理解 。 


在 泰国 北方 山地 部 落 的 创 世 神 话 中 ， 最 初 的 人 类 有 着 三 个 性 别 : 
男性 、 女 性 和 上 肉 雁 同体 。 生 理 上 的 雌雄 同体 实际 上 是 极为 罕见 的 ， 
此 这 个 词语 后 来 更 多 地 被 用 来 形容 kathoey 一 一 另 一 种 意义 上 的 雌雄 同 
体 。 


“人 类 有 超过 两 种 性 别 ” 这 一 概念 从 古 至 今 一 直 贯 穿 于 泰国 的 文化 
之 中 ， 人 们 对 kathoey 早 茂 有 了 相当 程度 的 了 解 。 而 目 从 南 传 佛 教 开始 
在 这 上 请 土地 上 流传 ， 无 论 是 同性 恋 还 是 异 装 或 变性 都 并 没有 被 视 为 大 
逆 不 道 。 比 如 在 Vinaya 中 就 提 到 过 一 些 已 经 受戒 的 比丘 和 比丘 尼 分 别 
改变 性 别 的 事例 (虽然 没有 说 明 变 性 的 具体 方式 ) ， 当 佛陀 得 知 这 些 
情况 后 ， 他 说 他 既 已 批准 了 他 们 的 受戒 ， 而 他 们 也 保持 了 在 雨季 的 修 
行 “ 即 展示 了 僧 伽 成 员 的 作为 ) ， 因 此 他 准许 那个 变 成 了 女性 的 向 
依照 尼姑 的 戒律 和 准则 生活 ， 也 允许 变 成 男性 的 尼姑 依照 和 尚 的 戒律 
和 准则 生活 。 在 这 件 看 起 来 相当 复杂 且 具 争议 性 的 事情 上 ， 佛 陀 简 洛 
务实 的 态度 简直 令 人 人 震惊， 即便 在 现代 也 依然 可 以 成 为 有 价值 的 范例 

(不 过 后 来 Vinaya 对 这 种 做 法 做 了 进一步 的 注释 一 一 如 果 一 个 人 在 受 
戒 前 改变 性 别 ， 那 么 他 将 不 能 受戒 ) 。 


泰国 的 佛教 徒 相信 一 个 人 可 以 重生 为 男性 、 女 性 和 kathoey 中 的 任 
何 一 种 ， 而 且 几 乎 肯定 已 经 在 某 个 前 世 轴 为 其 中 的 一 种 。 三 藏 之 一 的 
Teak PBS He Bl Ab SE SF ES Bd ECS : 阿 难 在 几 百 个 前 世 
中 都 生 为 同性 读者 或 kathoey， 直 到 最 后 一 世 ， 他 终于 生 为 一 个 普通 的 
男人 ， 受 戒 后 一 直 虞 诚 地 追随 佛陀 ， 并 在 佛陀 入 火 后 证 得 阿罗汉 有 果 。 


据说 阿 难 在 某 个 前 世 犯 了 通奸 腓 ， 这 导致 他 在 地 狱 中 承受 了 数 万 
年 的 癌 熬 。 即 便 是 当 他 从 地 狱 中 解脱 出 来 之 后 ， 依 然 存 在 的 一 部 分 
旧 “ 业 ”还 是 使 得 他 被 反复 地 重生 为 kathoey。 这 也 是 泰国 佛教 中 一 个 灰 
音 的 观点 : 人 们 之 所 以 成 为 gay 或 kathoey， 是 因为 他 们 在 前 世 犯 了 
罪 ， 比 如 与 别人 的 妻子 通奸 ， 性 虐 每 目 己 的 子女 ， 或 者 抛弃 已 经 怀孕 
的 女人 。 然 而 kathoey 在 现世 中 并 不 会 受到 任何 责怪 ， 因 为 他 的 取 加 和 
命运 都 是 早 就 注定 的 ， 在 今生 无 法 改变 。 没 有 恶 业 会 累积 到 他 或 他 的 
爱人 身上 ， 他 们 的 行为 和 性 取向 也 不 会 被 视 为 罪 瞩 。“ 变 性 并 没有 
罪 ,，” 佛 教学 者 Bunmi 写 道 ,“ 但 邪 泽 钙 罪 恶 的 。” 一 一 他 指 的 是 异性 让 
HABE” 


这 一 整套 佛教 逻辑 也 正 征 泰国 那 深刻 的 宽容 的 来 源 : JE PSR 
异性 恋 者 反复 地 重生 为 kathoey， 直 到 业 报 偿 清 ， 才 再 次 重生 为 异性 恋 
者 。 因 此 ， 我 们 每 一 个 人 在 前 世 都 很 可 能 曾经 吴 为 kathoey。 这 实在 是 
个 令 人 疯狂 的 观点 一 一 一 个 男人 曾经 是 一 个 女人 ， 一 个 女人 曾经 是 一 
个 男人 ， 每 个 寻 人 和 女人 都 曾经 是 个 变性 人 .………… 如 采 这 都 不 能 让 你 宽 
容 ， 那 什么 才 可 以 ?! 


那些 对 kathoey 或 同性 恋 者 投 以 卜 视 眼光 的 人 们 ， 我 猜 他 们 从 来 没 
有 留意 过 一 个 浅显 而 又 深奥 的 事实 ， 那 惑 是 他 人 也 有 有 灵魂 。 而 信仰 佛 
AWBEARA MAR 2D, HAHECRA, ARCOM HAS A 
BR, MA CTE ° TEE FARA Bi BIA, ACE 
众生 ”"， 其 含义 也 顾 小 佛 理 。 在 泰国 的 日 子 里 ,我 一 直 壬 试 着 用 泰国 人 
的 思维 去 理解 号 边 的 事物 。 有 时 不 经 意 地 与 迎面 而 来 的 kathoey 对 视 ， 
他 们 假 睫 毛 下 的 眼神 总 是 摄 人 心 昕 。 我 看 着 他 们 ， 心 头 不 免 清 上 一 抹 
奇异 的 柔情 : 在 恒 河 沙 数 的 过 去 世 中 ， 也 许 你 曾经 是 我 ， 我 也 曾经 是 
你 。 因 缘 采 报 生生 不 轧 ， 一 切 都 是 命中 注定 ， 既 然 无 法 逃脱 宿命 ， 那 
就 勇敢 地 迎接 它 吧 ， 在 有 限 的 今生 里 活 出 目 己 。 生 前 默默 无 闻 的 小 职 
员 兼 文学 奇才 费尔南多 ` 佩 针 阿 的 一 句 话 充满 黑色 幽 答 却 不 无 道理 
只 有 天 才 才 被 赋予 成 为 别人 的 能 力 。 人 类 的 幸运 在 于 : 每 一 个 人 都 是 
他 目 己 。 


三 个 泰语 词 之 三 : Farang 


,是 


谷 育 包 客 的 聚集 地 考 山路 


出 租车 司机 重重 地 关上 和 车门， 长 时 间 的 工作 给 他 的 语气 增添 了 一 
“2 Pe SA AN EL : “Where you go? 一 一 泰 国人 目 有 一 套 独 特 的 泰 式 
英文 ， 通 种 只 把 最 重要 的 儿 个 单词 串 在 一 起 ， 助 动词 什么 的 通通 省 
Wx 。 


我 转 过 头 来 。 右 边 的 车 窗 玻 璃 上 粘着 一 张 卡 通 贴 纸 ， 上 面 是 一 位 
满面 笑容 正在 挥手 的 出 租车 司机 ， 他 张 开 的 嘴 边 代表 对 话 框 的 那个 小 
气泡 里 写 着 : “I can speak English ! ”卡通 司机 的 胸 前 还 别 着 一 个 写 
有 “I love farang” 几 个 字 的 圆 形 别 针 ,，“love” 的 标识 是 一 颗 活 泼 饱 满 的 
红心 ， 看 起 来 答 直 有 点 儿 过 分 友好 。 


Farang ， 这 个 词 在 泰国 人 口中 出 现 的 频率 高 得 惊人 ， 而 且 往 往 作 
为 一 个 无 须 翻译 的 词汇 被 用 在 泰 式 英 文中 ， 即 便 是 对 语言 不 太 敏 感 的 
游客 也 很 难 不 留意 到 ， 甚 至 有 可 能 成 为 你 学 会 的 第 一 个 泰语 单词 
一 一 “这 个 farang 个 头 好 高 >,“ 那 一 群 farang 上 次 也 来 过 >”, “本 地 人 买 这 
个 要 便宜 一 些 ， 你 付 的 是 farang 的 价钱 ”..…. “Farang” 其 实 是 “法 兰 
西 ” 的 泰语 发 音 ， 因 为 最 早 抵达 泰国 的 西方 人 中 以 法 国人 人 数 最 多 ， 后 
来 渐渐 扩展 为 包括 了 所 有 的 白 种 人 (有 时 也 包括 西方 国家 的 黑人 ) 。 


真有 意思 ， 在 拉丁 美洲 旅行 时 ， 我 们 也 很 快 学 会 了 一 个 
和 “farang” 差 不 多 意思 的 西班牙 语词 汇 *gringo”。 据 说 在 19 世 纪 中 叶 的 
美 墨 战争 时 期 ， 美 国士 兵 很 喜欢 唱 一 首 名 为 “Green Grow the Lilac (s 

《丁香 绿 了 》) ”的 民谣 ， 墨 西 可 人 听 了 无 数 通 的 “green grow......”, 

入 而 久之 便 开 始 称呼 美国 人 甚至 所 有 白人 为 “gringo”。 还 记得 在 巴拿马 
城 乘 出 租车 去 看 运河 ， 一 路 上 司机 不 停 地 指点 着 道路 两 边 的 察 宅 
: “这 里 住 的 是 gringo..…. 住 在 那 边 那 峡 的 也 是 gringo..………” 语 气 中 帆 有 
点 儿 刁 恬 不 平 。 彝 语 中 也 有 类 似 的 称呼 : 白人 被 称 为 “ 鬼 伐 ”， 黑 人 则 
是 “ 黑 时 >”， 和 泰语 中 的 “farang dam”( 黑 farang) 相近 ， 不 过 实在 不 太 


亚洲 人 则 被 区 别 对 待 ， 通 常 按照 不 同 的 国家 被 赋予 不 同 的 称 
呼 。“ 你 不 是 farang,， ”出 租 摩托 车 的 小 店 店主 笑嘻嘻 地 伸手 朝 我 点 一 
点 ,“ 你 是 kon jeen， 我 们 管 中 国 人 叫 kon jeen......” 可 是 话 里 如 此 ， 有 
时 泰国 人 也 会 笼统 地 将 所 有 外 国人 称 为 "farang”， 而 不 一 定 真 的 严格 按 
人 种 划分 。 因 此 每 次 走 在 人 群 中 ， 我 总 觉得 自己 既是 farang 义 不 是 
farang， 既 吴 在 其 中 又 身 在 其 外 ， 这 种 感觉 相当 微妙 。 


有 些 人 不 喜欢 被 称 为 “farang”， 觉 得 受到 了 冒犯 ， 然 而 它 是 否 合 
贬义 却 还 得 取决 于 上 下 文 。Farang 基 本 上 是 个 中 性 词 ， 但 是 熟悉 或 苯 
重 你 的 人 通常 不 会 用 它 来 指 代 你 。 如 有 果 一 个 和 你 一 起 工作 的 同事 称 你 
为 farang， 这 很 有 可 能 是 一 种 侮辱 ， 而 出 租车 司机 或 小 摊贩 这 样 称 呼 你 
却 一 般 不 带 任何 贬义 。 


泰国 的 farang 是 如 此 之 多 。 自 从 越战 时 期 美国 大 兵 发 现 了 这 个 度假 
胜地 ， 几 十 年 来 旅游 业 发 展 迅猛 ， 每 天 都 有 大 批 外 国 游客 涌 入 。 这 所 
土地 既 充 满 异 域 风 情 ， 又 像 家 一 般 舒 适 ， 便 宜 的 物价 更 是 锦上添花 ， 
很 多 farang 来 了 走 ， 走 了 又 来 ， 几 番 往 返 恋 恋 不 含 ， 最 后 终于 决定 搬 到 
这 里 落地 生根 。 


有 人 说 farang 多 的 地 方 不 能 算是 真正 的 泰国 ， 我 却 觉 得 虽然 这 只 是 
泰国 的 一 面 ， 却 也 征 百分之百 真实 的 一 面 。 你 只 要 看 看 泰国 的 娱乐 图 
便 会 明日 我 的 意思 : 很 多 人 说 泰国 明星 的 美貌 程度 是 亚洲 第 一 名 ， 
为 全 亚洲 没有 哪个 国家 的 娱乐 圈 拥 有 这 么 多 五 官 深 乏 的 欧 亚 混血 


和 很 多 farang 一 样 ， 初 到 泰国 时 ， 我 也 饥 得 这 古 个 阳光 灿烂 充满 活 
力 的 国度 ， 可 十 竺 的 时 间 一 长 ， 渐 渐 体会 到 它 从 内 里 散发 出 来 的 那 种 
闫 废 的 美感 ， 正 如 郁达夫 笔下 的 M 港 市 一 一 “一 种 使 人 可 以 安居 下 去 ， 
于 不 知 不 觉 的 中 间 消 沉 下 去 的 美感 "”。 它 热情 好 客 ， 却 没有 什么 贫 梦 和 
算计 ; 它 拥有 高 尚 的 信仰 ， 却 理解 和 满足 你 最 隐秘 的 欲望 ;你 可 以 在 
此 地 至 受到 无 数 种 你 甚至 从 未 听 说 过 的 乐趣 ， 而 不 至 于 面临 破产 的 危 


机 ; 你 觉得 自己 与 它 越 来 越 亲 近 ， 却 又 永远 无 法 抵达 它 真正 的 核心 ， 
而 这 种 无 知 的 感觉 反而 奇妙 地 给 你 慰 头 一 一 毕 苋 是 传说 中 神秘 而 浓 芒 
的 东方 啊 .…… 


对 于 世俗 意义 上 的 lose (r 失 败 者 ) 们 来 说 ， 泰 国 是 最 完美 的 避难 
Pre DOAN, WARE, WARK, KATE A, BFA 
会 有 所 成 就 ， 没 有 人 爱 ， 总 被 拒绝 ， 谁 备 放弃 .…… 许 多 在 别 的 地 方 可 
能 活 不 下 去 的 farang 介 来 到 了 东方 ， 然 后 奇迹 般 地 起 死 回 生 了 。 


在 清 迈 的 一 个 夜晚 ， 我 和 锦 基 误 打 误 撞 地 走 进 一 家 主打 家 稼 日 式 
料理 的 小 餐厅 ， 坐 下 后 才 发 党 有 些 异 样 一 一 所 谓 的 餐厅 不 过 是 一 户 人 
家 的 客厅 加 前 院 ， 而 年 轻 的 老板 召 似 乎 正在 准备 家 受 ， 旁 边 的 长 果 上 
CATE TA ERA, AAS EA A ASE oe JL AAR RE 
相对 无 言 ， 看 样子 也 不 似 顾客 ， 却 像 是 老板 女 的 家 人 或 朋友 。 其 中 有 
一 对 情侣 ， 女 生 是 泰国 人 ， 男 的 古 个 farang， 他 们 的 小 孩儿 才 几 个 月 
K, TEES LE aR nd, PAPI DB ET, TE 
— 55 SOFA ME ak a IFS oo RFRA TR, TIPE, AEE 
AEAAREI ° 2RURE ES BIC ARAT ATC, TARPS NALA 
“Fee farang, Jia “SP ae BREA, SAL PARR TT TPKE ey OB 
片 ， 看 起 来 不 像 是 打工 的 储 应 生 ， 不 知 是 不 是 老板 娘 的 男 朋友 。 


两 位 farang 互 不 相识 ， 大 概 是 为 了 摆脱 沉默 的 气氛 ， 换 过 一 张 The 
Beatles 的 唱片 后 ， 两 人 终于 开始 攀谈 。 并 非 我 故意 八卦 ， 只 是 四 周 实 
在 太 安 静 ， 想 不 听见 都 难 。 从 只 言 片 语 中 我 得 知 招呼 我 们 的 男生 是 美 
国人 ， 而 那 位 要 了 泰国 妻子 的 男士 来 上 自 澳 大 利 亚 。 或 许 是 因为 喝 过 几 
杯 酒 ， 两 人 的 谈话 内 容 都 怀 人 的 坦诚 。 澳 大 利 亚 人 在 泰国 盾 住 多 时 ， 
此 番 终 于 要 带 着 娇 妻 幼子 离开 泰国 回 澳洲 定 届 ， 而 这 一 决定 似乎 是 女 
方 家 人 的 愿望 ， 他 自己 言谈 间 却 鼎 有 点 儿 不 情愿 的 意思 。“ 回 去 那里 有 
什么 意思 ? 还 不 如 竺 在 泰国 ! 而 且 她 一 时 半 会 儿 肯 定 找 不 到 工作 ! ?他 


PEAR Ro BAIN ALVA OR, EE AE RTE 
WAVER, — FU GEER HI DGEIRIE 。 


“你 是 做 什么 工作 的 ? ”美国 人 问 。 


“推销 药品 。You know, selling drugs. (你 懂 的 ， 卖 药 。 

“Drugs? ” 

“不 是 你 想 的 那 种 drugs 啦 ! ” 

两 人 对 视 一 眼 ， 嘴 角 浮 起 一 抹 默 契 的 笑容 。 

美国 男生 则 是 清 到 大 学 的 英语 外 教 ， 几 年 前 间隔 年 旅行 来 到 亚 
洲 ， 泰 国 是 他 最 喜欢 的 一 站 。 旅 行 结束 后 他 回 到 美国 ， 却 发 现 根 本 找 
不 到 工作 ， 只 能 在 餐馆 打工 维持 生计 。 做 了 两 年 侍 应 生 ， 觉 得 生活 没 
劲 透 了 ， 于 是 又 回 到 泰国 ， 找 到 现在 的 这 份 工 作 。“ 早 知道 还 不 如 不 回 
去 ， 旅 行 结 束 就 应 该 留 下 来 ..………. ”他 管 管 屑 。 

“你 喜欢 教书 啊 ? ”澳大利亚 人 人 饶 有 兴致 地 问 。 


“ 谈 不 上 喜欢 ，” 他 再 次 管 管 房 ,，“ 可 是 除了 教 英文 ,我们 这 些 
farang 还 能 做 什么 呢 ? ” 


“te, "PAA Se ea aE, “本 来 吏 不 是 什么 专业 


“一 事 无 成 。* 美 国人 补 上 一 名 “看 看 我 ， 连 泰语 都 没 学 好 .……* 澳 
大 利 亚 人 轻 轻 笑 着 ， 摇 摇头 。 


一 阵 沉默 。 


“BNR eT EMER, "REAR CMT UR, “Keates 
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“ 听 起 来 不 错 嘛 。” 澳 大 利 亚 人 非常 客气 地 应 和 看 。 


两 人 再 次 陷入 一 上 沉默 。 和 餐厅 里 充斥 着 一 股 莫名 的 气氛 ， 你 分 不 
清 那 究竟 是 满足 还 是 帐 情 。 人 心 似 定 未 定 ， 回 头 无 路 可 行 ， 前 途 看 似 
清晰 又 不 甚 分 明 。The Beatles 在 背景 里 深情 地 唱 着 Yesterda (y (HE 
天 》) : “Yesterday, all my troubles seemed so far away 昨天， 烦恼 似 
乎 离 我 远 去 ) .……. "EVA Meee BOAR, 
大 利 炎 人 一 口 接 一 口 地 喝酒 ， 像 是 要 将 所 有 的 牢骚 一 饮 而 尽 。 他 年 轻 
美丽 的 泰国 妻子 坐 在 一 旁 发 未 ， 婴 儿 和 车 里 的 小 家 伙 终 于 俘 止 了 江 并 
一 一 我 猜 他 也 喜欢 The Beatles ° 


REILLY 


A, WRAL ARR YER, “Anyway, life is elsewhere. (总 之 ， 
生活 在 别处 。) fn Ht ° 


“And we all know it. (你 我 都 懂 。) ”美国 人 微微 一 笑 。 


Life is elsewhere. 在 泰国 ， 有 太 多 的 farang 正 在 身体 力行 地 实践 这 
句 话 。 这 里 物价 低廉 ， 不 用 怎么 择 扎 就 能 活 下 去 。 有 些 本 钱 的 farang 拿 
出 积蓄 来 投资 开 个 小 店 ， 虽 然 发 不 了 大 财 ， 日 子 却 也 可 以 过 得 相当 洲 
润 。 在 泰国 旅行 时 我 们 常常 住 在 farang 开 的 旅馆 ， 这 些 店主 往往 自己 也 
曾 是 在 亚洲 旅行 的 背包 客 ， 对 背包 客 的 兴趣 喜好 了 如 指 掌 ， 目 然 生 意 
兴隆 客 似 云 来 。 


在 海滨 小 镇 华 欣 ， 我 们 住 在 一 家 英国 人 开 的 旅店 。 在 长 居 泰 国 的 
farang 之 中 ， 英 国人 恕 人 是 人 数 最 多 的 群体 。 对 此 我 一 点 都 不 惊讶 ， 在 
英国 永远 无 法 感到 快乐 的 英国 作家 Lawrence Durrell (劳伦斯 : 达 雷 尔 ) 
就 曾 说 过 : English life is really like an autopsy. (英国 生活 简直 就 像 一 
PR) 为 了 逃离 高 昂 的 消费 、 阴 郁 的 天 气 和 一 本 正经 的 文化 ， 不 
少 英 国人 选择 从 自己 的 国家 出 走 ， 奔 向 泰国 那 便宜 舒适 的 阳光 海滩 。 
不 过 被 热带 阳光 烘 烤 得 快要 发 疯 的 我 倒是 常常 想念 凉爽 的 英国 和 在 那 
里 生活 的 日 子 ， 因 此 来 到 英国 人 开 的 旅店 顾 令 我 开心 ， 连 听见 旅店 老 
板 的 英国 口音 都 倍 感 杀 切 。 


Eee} MEA EPS, RATA, REE 
吧 里 那些 典型 的 球迷 大 叔 没 什么 两 样 。 人 倒是 极 大 方 随 和 ， 我 们 想 租 
摩托 车 ， 他 随手 就 把 上 自己 的 摩托 车 钥匙 扔 给 铭 基 。 老 板 号 体 有 点 儿 腊 
样 ， 一 条 腿 比 另 一 条 腿 粗 上 足 足 几 倍 ， 走 路 也 不 大 稳当 ， 不 知 是 何 种 
病症 。 可 十 他 每 天 都 如 一 座 大 山 般 稳 稳 坐 在 厅堂 里 喝 啤酒 看 电视 和 住 
客 聊天 ， 看 起 来 非常 平和 知足 。 打 理 旅 店 的 还 有 一 位 泼辣 能 干 的 泰国 
女人 ， 和 老板 大 概 是 情侣 关系 。 她 还 市 着 一 个 女儿 ， 百 分 之 百 的 亚洲 
人 长 相 ， 显 然 不 是 她 和 老板 的 孩子 。 老 板 和 这 人 小女 孩儿 却 真 如 父 女 般 
亲密 ， 两 人 成 天 开 开 心心 一 块 儿 玩 曾 。 


西方 男人 和 泰国 女人 总 被 人 疲 此 吸引 ,“ 东 西 配 ” 是 随处 可 见 的 风 
景 。 每 次 回 到 旅店 ， 总 能 看 到 男性 farang 住 客 在 和 泰国 女性 喝酒 聊天 ， 
这 些 女性 各 种 年 龄 层 都 有 ， 连 隔壁 按摩 店 的 阿姨 都 常 跑 来 搭 训 ， 没 聊 
儿 句 束 笑 得 花 校 乱 颤 。 而 在 外 面 的 餐厅 和 酒吧 ， 这 样 的 场面 更 是 屡 见 
不 鲜 。 


和 一 位 瑞士 男生 聊 到 这 个 话题 的 时 候 ， 他 似乎 心 有 余 性 地 对 我 说 
: “你 知道 有 多 登 张 吗 ? 像 我 这 样 的 单身 男性 farang 根 本 没 法 在 酒吧 里 
单独 竺 上 五 分 钟 ， 想 目 己 清静 一 会 儿 都 不 行 …… 你 一 坐 下 来 驶 能 感受 
到 来 目 四 面 八方 的 泰国 女人 的 目光 ， 然 后 你 可 以 低 着 头 倒 数 : 五 、 


at Te 


` 三 、 二 、 一 ， 一 抬头 ， 她 们 果然 已 经 坐 过 来 了 ..…… 有 时 我 真 的 觉 
得 这 是 种 双 扰 。 后 来 我 只 好 骗 她 们 说 ‘其 实 我 不 喜欢 女人 ’，， 好 嘱 ， 你 
猜 怎 么 着 ? 她 们 倒是 走 了 ， 可 是 那些 ladyboy 又 来 了 1! ” 


可 是 据 我 所 见 ， 至 受 这 种 “待遇 ”的 外 国 男性 仍 占 多 数 ， 束 连 言 大 
有 憾 的 瑞士 男 语气 中 都 隐隐 透 出 一 股 被 追逐 的 优越 感 。 站 在 男性 的 角 
度 ， 我 其 实 能 够 理解 他 们 为 什么 乐 在 其 中 : MURR oA BCS BOL 
BUA MOTAAT Ar ME? 你 不 一 定 非 要 进门 ， 但 是 它们 反正 都 旦 敞 
FTE ° 


我 曾 与 一 位 泰国 女 + 沦 过 这 个 问题 一 一 你 们 为 什么 那么 喜 
欢 西方 男人 ? 她 说 除了 历史 因素 〈 由 于 旅游 业 发 展 较 早 ， 在 泰国 旅行 
和 定居 的 西方 人 很 多 ， 泰 国人 很 早 就 开始 接触 和 了 解 他 们 ) 之 外 ， 泰 
国 男 性 “供不应求 * 也 是 主要 原因 。 泰 国 本 来 整 女 多 男 少 ， 男 性 中 还 有 
不 少 是 同性 恋 者 或 kathoey， 并 连同 服 兵 役 和 出 家 当 和 和尚 的 人 一 起 被 分 
流出 去 ， 留 给 女人 的 选择 实在 不 多 ， 而 这 部 分 “ 奇 货 可 居 ” 的 泰国 男人 
也 往往 补 穹 十， 习惯 至 受 “ 一 脚 路 多 船 * 的 优越 感 。 在 这 种 情况 下 ， 西 
方 男性 目 然 也 开始 吃香 一 一 反正 男人 都 不 一 定 专 一 ， 找 不 到 黄 皮 肤 整 
KA a pe 


不 过 不 可 否认 的 是 : 有 相当 一 部 分 泰国 女性 之 所 以 特别 钟情 
farang， 是 为 了 从 双方 的 关系 中 得 到 金钱 或 物质 利益 。 很 多 女性 因为 尝 
过 甜头 ， 从 此 再 也 不 愿 工 作 ， 只 靠 物 色 一 个 又 一 个 “farang 男 朋友 ”来 维 
持 生 计 ， 从 绿 层 朱 颜 直到 到 消 红 减 ， 再 回头 已 是 百年 刁 。 朋 友 有 时 会 
提醒 我 们 留意 那些 长 期 驻扎 在 酒吧 或 卡拉 OK 厅 门 口 “ 钓 鱼 ” 的 泰国 女孩 
儿 ， 她 们 每 天 百 无 聊 赖 地 坐 在 那里 ， 同 每 一 位 经 过 的 男性 farang 抛 去 合 
情 脉 脉 的 眼波 。 也 正 因 为 双方 关系 的 “交换 ?性质 如 此 明显 ， 很 多 时 
候 , “泰国 女 朋 友 ?* 不 仅仅 意味 着 恋人 或 性 伴侣 ， 她 还 可 以 同时 具有 其 
他 多 种 号 份 ， 比 如 保姆 、 厨 师 、 清 涪 工 、 翻 译 、 伴 游 .…… 


LAMA ee AERA PEI 2 SEERA TR 
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总 是 结伴 出 现在 各 个 度假 胜地 ， 尤 其 钙 泰 国美 丽 的 海岸 线 。 他 们 不 像 
TE RSA “OR PEC ADE EK, TM A ee Pe BY 
酒 ， 相 对 而 坐 慢 慢 喝 完 。 他 们 似乎 有 的 是 时 间 ， 彼 此 间 也 没有 什么 交 
谈 ， 可 征 双 方 看 起 来 都 磊 为 训 受 ， 喝 一 口 酒 ， 看 一 眼 日 云 眉 落 ， 点 一 
SOKA, YBBR BCR ° 
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的 省 钱 方式 。 一 开始 ， 看 见 他 们 在 光线 暧昧 的 霓虹灯 下 穿行 ， 脸 上 挂 
着 老练 又 充满 欲望 的 神情 ， 我 不 免 在 心中 将 他 们 的 形象 卡通 化 ， 并 在 
— Slit “dirty old men ( 老 色 鬼 ) ”的 注释 。 可 是 渐渐 地 ， 我 意识 到 这 
种 想法 并 不 公平 一 一 正视 并 处 理 目 己 的 欲望 绝 非 易 事 ， 大 多 数 老 人 往 
往 需 要 穿越 自我 厌恶 和 道德 困扰 的 阴云 。 他 们 当然 可 以 选择 (在 别人 
IR) 更 高 贵 更 有 尊严 的 生活 ， 可 是 如 采 更 有 苯 严 的 生活 意味 着 无 性 


的 生活 ， 绝 大 多 数 头 脑 清醒 的 男人 一 一 人 不管 他 有 多 老 一 一 都 不 会 甘于 
以 这 种 方式 度 过 余生 。“ 老 年 人 不 需要 性 生活 ”一 一 这 十 年 轻 人 轻率 而 


残 妨 的 判断 。 对 于 老人 们 来 说 ， 无 性 的 生活 不 能 算 作 生 活 ， 即 便 这 意 
味 着 被 世人 看 轻 ， 这 其 实 是 一 个 闻 肃 得 几乎 信人 伤感 的 选择 。 当 他 们 
经 过 路 边 的 灵 屋 与 神 坛 来 到 目的 地 ， 面 对 着 薄 薄 月 色 之 下 双手 合十 的 
烟花 女子 时 ， 也 许 会 想起 佛陀 的 那 句 话 : 痛 盏 ， 它 直接 来 源 于 快乐 。 


泰国 是 西方 老年 人 中 最 受 欢 迎 的 退休 地 ， 抛 开 物价 便宜 的 因素 ， 
我 有 时 觉得 这 是 因 为 它 能 提供 给 这 一 人 群 他 们 最 最 需要 的 东西 一 一 接 
触感 。 人 与 人 的 接触 感 ， 喘 体 上 的 接触 感 。 拥 挤 的 街道 上 和 人们 流 着 汗 
摩 肩 接 呆 ， 卖 小 Z 的 妇 人 亲昵 地 伸手 提 你 的 屑 ， 按 麻 店 的 技师 手势 熟 
箭 地 照顾 你 身体 的 每 一 块 肌肉 ， 还 有 那些 琳 环 满目 的 pa、 足疗 、 洗 
浴 、 美 甲 、 各 式 各 样 的 性 服务 ...... 就 连 原本 难以 忍受 的 酷热 都 好 似 具 
有 治愈 性 。 回 想起 在 欧美 国家 看 到 的 老龄 生活 : 清冷 ， THe, GIR, 


ek, MAMMA, HR SRO... FARR AKBE 
艾 ， 没 有 人 愿意 页 触 它 。 与 此 相 比 ， 地 球 男 一 端的 泰国 显然 赋予 了 老 
年 人 一 种 更 为 热烈 的 生活 。 冰 冷 的 机 旭 政 不 过 温 热 的 肉体 一 一 这 令 他 
们 觉得 目 己 还 有 感受 ， 还 能 选择 ， 还 活着 。 


参加 泼水 节 的 年 轻 “farang” 


小 鸟 旅馆 已 提前 过 泌 水 市 


年 轻 的 farang 也 爱 泰 国 。 一 路 游历 的 国家 当中 ， 泰 国 的 farang 背 包 
客 平均 年 龄 是 最 小 的 。 东 南亚 的 低廉 物价 和 热带 风光 (或 许 还 要 加 上 
唾 手 可 得 的 毒品 ) 吸引 了 年 轻 的 人 群 ， 成 为 他 们 高 中 或 大 学 毕业 间隔 
年 旅行 的 首选 目的 地 。 作 为 farang 育 包 客 的 代表 人 物 ，《 在 路 上 》》 的 作 
者 术 克 ' 凯 鲁 亚 区 曾经 这 样 描述 他 的 梦想 : “我 希望 过 的 生活 ， 坪 在 炎 
热 的 下 午 ， 穿 着 巴基斯坦 皮 凉 鞋 和 细 麻 的 薄 袍 子 ， 顶 着 满 是 发 楂 儿 的 
光头 ， 和 一 群 和 尚 兄 第 ， 策 着 目 行 车 ， 到 处 购 叫 。 我 希望 可 以 住 在 有 
飞 榴 的 金黄 色 竺 庙 里 ， 喝 啤酒 ， 说 再 见 .2 


那么 泰国 简直 就 像 古 为 了 满足 这 些 年 轻 人 的 梦想 而 存在 的 。 仿 佛 
脱 幼 的 野马 来 到 全 新 的 天 地 ， 他 们 在 异域 风光 里 对 酒 当 歌 醉生梦死 ， 
而 渗透 于 日 常生 活 的 佛教 义 巧 妙 地 平衡 了 那 一 点 负 次 感 ， 令 他 们 相信 


目 己 拥有 了 神秘 而 智 营 的 精神 生活 
BESCRAT , Me AR 7TTVAI SEM”... 


在 泰国 的 日 子 里 ， 我 和 铭 基 发 现 很 难 在 farang 背 包 客 中 找到 可 以 聊 
天 的 对 象 在 拉丁 美洲 就 没有 这 个 问题 ) 一 一 他 们 的 年 纪 那 么 小 ， 而 
他 们 的 行为 举止 看 起 来 总 像 古 试图 引起 大 人 注意 的 儿童 。 几 年 前 在 西 
藏 认识 的 香港 朋友 Michael 与 人 合伙 在 清 近 开 了 一 间 “ 小 乌 旅 饱 ”"， 那 是 
清 近 第 一 间 真 正 意义 上 的 “ 纯 背 包 客 ”旅馆 ， 因 为 几乎 所 有 的 房间 都 是 
多 人 则 ， 床 位 价格 非常 低廉 ， 此 间 群 魔 乱 舞 的 景象 目 然 可 想 而 知 。 我 
们 到 达 清 迈 后 稼 去 探访 Michael， 每 次 刚 踏 入 旅馆 的 大 [， 马 上 感觉 目 
己 被 着 入 一 个 巨大 的 旋涡 一 一 各 种 语言 的 吵 朵 和 招呼 ， 各 种 分 贝 的 尖 
叫 与 大 突 ， 各 种 颜色 的 毛发 、 有 眼睛 和 皮肤 ..…... 宛 如 一 波 义 一 波 邮 猛 的 
浪头 朝 我 们 奔袭 而 来 。 漫 天 水 人 花 间 我 们 管见 了 Michael， 他 病 坐 在 旋 闹 
的 中 心 ， 脸 上 却 古 一 副 波 澜 不 慰 的 神情 。 


“你 看 看 这 些 farang ，”Michael 环 顾 四 周 抒 头 吾 突 , “好 像 动物 一 
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旅馆 一 楼 公用 卫生 间 的 洗手 池 破 了 一 大 块 ， 缺 失 了 几 近 四 分 之 一 一 一 
据说 一 夜 之 间 就 变 成 了 这 样 ， 而 那 摔 魏 的 部 分 竟 满 是 淋漓 血迹 。 

“ 那 是 怎么 回 事 呢 ? ”我 觉得 毛骨悚然 。 

“还 能 是 什么 ，”Michael 一 脸 无 奈 ,“ 肯 定 是 哪个 喝 醉 了 酒 的 罗 佬 
Aff EA TOL! ” 

还 有 好 几 次 ， 洗 手 池 是 被 活生生 * 坐 ? 断 的 .……… 公 用 卫生 间 里 贴 着 
旅馆 的 规定 ， 用 极 大 的 字体 严厉 警告 住 客 不 得 在 此 处 发 生性 行为 ， 然 


而 洗手 池 的 悲惨 “遭遇 ”证 明 大 家 往往 对 这 一 规定 熟视无睹 。“ 外 面 到 处 
都 装 了 摄像 头 ， 可 即便 站 这样 他 们 还 是 照 做 不 误 ， 束 在 公共 区 


域 .……”Michael 播 着 头 ， 看 起 来 非常 困扰 。 我 想起 去 年 出 发 前 朵 选 国 
外 的 旅游 论坛 ， 其 中 有 个 极 受 欢 迎 的 帖子 融 叫 作 "“ 教 你 如 何在 青年 旅舍 
的 多 人 间 和 公共 区 域 嘿 味 ”..……. 都 是 经 验 丰富 的 老 战 士 啊 ! 


“有 时 候 一 大 时 打开 卫生 间 的 门 ， 会 看 见 全 号 亦 裸 的 一 男 一 女 抱 在 
一 起 睡 得 正 香 ，”Michael 翻 着 日 眼 ,， “而 且 两 个 人 号 上 密 密 肪 厅 落 了 满 
满 一 层 的 蚊子 .….…..” 


又 上 二 楼 ， 慰 见 一 楼 的 顶棚 破 了 一 个 大 洞 ， 我 吓 了 一 跳 : “不 会 
BANGS Beet RA TIES ” 


“不 ， 是 她 喝 醇 了 以 后 自己 跳 下 去 的 。*Michael 平 静 地 说 。 
“ 那 .….. 那 不 就 摔 伤 了 ?1” 
“ 那 肯定 啊 ! ” 


很 有 可 能 这 是 farang 酒 醉 之 后 的 保留 项 目 : 隔壁 旅 饮 的 顶棚 也 罕 
了 一 个 大 洞 一 一 一 模 一 样 的 原因 。 


关 水 节 前 我 束 已 经 领教 过 他 们 的 疯狂 。 那 天 晚上 Michael 约 了 包括 
我 们 在 内 的 一 帮 华 人 朋友 出 去 吃饭 ， 先 在 小 乌 旅 馆 碰 头 再 一 起 骑 摩 托 
车 出 发 。 那 时 离 泌 水 市 开始 还 有 整整 两 天 ， 可 是 住 在 小 乌 旅 饮 的 产子 
们 已 经 决定 要 提前 庆祝 。 他 们 堵 在 旅馆 的 门口 ， 擒 着 水 桶 问 每 一 个 进 
出 的 人 疡 狂 浅水 。 一 开始 火力 都 集中 在 前 门 ， 我 们 赶紧 趁 着 一 个 空 阶 
从 后 门 冲 进 屋 里 。 


可 是 出 去 变 成 了 一 个 难题 。Farang 们 发 现 了 漏洞 ， 立 刻 调 兵 遗 
将 ， 将 后 门 也 团团 围 住 。 这 时 进出 的 人 过 无 例外 通通 被 淋 成 落 泡 鸡 ， 
尖 叫 连连 加 声 一 片 ， 换 来 的 是 狗 子 们 的 哈哈 大 笑 。 被 困 在 屋 里 的 大 家 
都 有 点 儿 生气 了 一 一 浅水 节 时 怎么 疯 玩 闫 曾 都 无 所 谓 ， 可 是 市 日 还 没 


Wie, ENT SIRS NL BOF IRA ERT ANS? 尤其 是 同行 的 
台湾 男生 今天 刚 买 了 新 相机 .………、 


对 方 没 有 停 手 的 意思 ， 而 我 们 终究 还 是 得 出 门 。 随 着 同伴 们 一 个 
又 一 个 被 水 小 得 哇哇 大 叫 ， 我 彻 故 被 激怒 了 。“ 住 手 ! ?我 一 边 走 出 门 
— BA AB HF farang A a, “你 们 是 三 罗 小 孩儿 吗 ? Tee AN TF HL 
则 ? PRU BER ABA Lit Bl? 我 包 里 还 有 手机 和 相机 ， 被 和 弄 坏 
了 你 们 给 我 买 新 的 啊 ? ” 


有 几 秒 钟 的 沉默 ， 黑 暗中 我 们 看 不 清 彼 此 的 表情 。 然 后 一 个 年 轻 
男生 丑 慎 的 声音 响起 :“ 隆 ， 我 们 只 是 想 让 大 家 开心 嘛 .….….” 


“我 一 点 都 不 开心 ! "我 继续 吼 道 。 


哗啦 一 声 巨 啊 ， 满 满 一 棚 水 从 我 育 后 并 来， 一阵 寒意 直 冲 脑门 ， 
eA Eas I 


“Fuck you.” 我 无 力 地 说 。 后 面 传 来 一 片 口哨 和 大 笑 一 一 他 们 真 的 
很 开心 。 


有 时 我 会 忍 不 住 揣测 : 在 全 世界 的 farang 背 包 客 中 ， 来 东南 亚 旅 
行 的 这 一 群 是 不 是 最 营 唐 最 幼稚 的 ? 抑或 是 他 们 也 终 有 一 天 会 成 长 为 
成 熟 靠 谱 的 旅人 ， 只 是 把 自己 最 元 唐 幼稚 的 时 光 留 在 了 东南 亚 的 这 片 
土地 上 ? 无 论 如 何 ， 即 便 是 现在 的 他 们 显然 也 不 乏 吸 引力 ，farang 男 生 
无 其 受到 中 国文 孩儿 的 欢迎 ， 我 常常 从 Michael 那 里 听 到 此 类 故事 : 两 
位 对 farang 情 有 独 钟 的 中 国 姑娘 坐 在 旅馆 里 一 边 梳妆 打扮 ， 一 边 春风 满 
面 地 互相 打气 :“ 今 晚 一 定 要 睡 上 一 个 ! ”一 位 中 国 女 生 在 小 乌 旅 馆 认 
识 了 她 的 farang“ 男 朋友 ”， 热 恋 之 下 头脑 发 异 ， 假 期 结束 回国 承 把 工作 
秤 了 又 跑 回 清 迈 ， 结 果 发 现 * 男 朋友 ”本 边 已 经 换 了 女 主 角 。 好 在 旅馆 
里 大 器 大 疝 ， 那 个 farang 非 党 不 解 : “旅途 中 大 家 一 起 玩 玩 嘛 ， 我 以 为 
大 家 都 明日 是 怎么 回 事 ......” 


Michael 也 爱 莫 能 助 ，“ 这 些 女 孩子 ， 义 保守 又 开放 的 ， 我 实在 是 
搞 不 懂 她 们 ..…...” 他 疏 了 口气 ， 满 脸 困 惑 。 


我 注意 到 在 这 种 事情 上 ， 通 党 没有 劳 观 者 会 去 指责 男 主角 。 这 并 
不 代表 他 之 无 过 错 ， 而 是 人 们 已 经 习惯 了 farang 的 行为 模式 一 泰国 人 
和 他 们 打交道 的 时 间 实 在 太 长 了 ，farang 的 基 唐 和 轻率 ， 目 私 与 善 变 ， 
通通 都 在 意料 之 中 。 


淡水 志 前 的 经 历 只 能 算是 热 吴 。 到 了 克 日 正式 开始 的 时 候 ， 整 座 
城市 都 陷入 了 一 场 无 与 伦比 的 狂欢 。 一 连 三 天 ， 人 潮 测 涌 ， 水 花 四 
溅 ， 路 过 的 车 辆 都 把 音乐 放 到 震 天 啊 。 出 门 十 秒 内 我 吕 全 身 湿 透 ， 无 
数 强劲 水 枪 射 得 我 落 索 而 逃 。 人 们 在 清 迈 的 护城河 边 汲 水 补给 ， 有 些 
人 干脆 就 直接 跳 进 河 里 。 站 在 庆 卡 车 上 的 大 叔 一 声 不 啊 地 挫 住 我 的 后 
领口 ， 把 半 桶 冰 水 顺 着 我 的 膛 子 和 和 有 有 痛 灌 了 进去 。 我 顿时 眼前 一 黑 ， 
那 种 透 骨 奇 寒 集 直 毕 生 难 起 。 还 在 打 关 寒战， 半空 里 又 泌 来 一 候 冰 
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枪 射击 的 样子 像 是 正在 参加 星球 大 战 。 一 群 farang 正 在 与 一 队 泰 国人 激 
战 ， 双 方 的 面孔 都 因 战斗 的 快感 而 扭曲 ， 整 群 人 仿佛 随时 都 会 燃烧 起 
来 ， 然 后 爆炸 ， 发 出 蓝 色 的 光一 一 驳 在 水 中 。 


直到 此 刻 我 才 意识 到 双方 竟 是 如 此 相似 。 是 的 ， 泰 国人 在 日 常生 
活 中 看 似 斯 文保 守 ， 然 而 在 性 格 中 更 深 的 地 方 他 们 是 狂放 不 时 漠视 教 
条 的 ， 泰 国 社会 中 佛教 文化 与 性 文化 并 存 的 现象 本 身 就 说 明了 这 一 
点 。 淡 水 节 也 是 个 好 例子 一 日 本 、 韩 国 以 及 中 国 的 汉族 就 从 来 没有 
如 此 疯狂 的 节日 。 此 时 游行 队伍 训 锣 打鼓 载歌载舞 ， 一 辆 辆 花车 正经 
过 路 口 ， 载 着 从 寺庙 请 出 的 佛像 和 化 了 妆 的 “ 宁 干 女神 *。 顿 时 无 数 水 
枪 齐 发 ， 道 路 两 旁 的 人 们 狂热 地 将 水 射 向 佛像 …... 又 是 一 阵 骚 动 ， 原 
来 一 辆 花车 正 载 着 美丽 的 泰国 女 总 理 英 拉 ( 迪 款 款 而 来 。 英 拉 向 大 家 合 
掌 致意， 人 群 又 同时 举 * 枪 ”， 来 自 四面 八 方 的 水 柱 射 得 她 不 停 地 双手 


Sle, JURA SPARES ...... 在 世界 上 的 很 多 地 方 ， 这 种 场面 都 是 无 法 
想象 的 一 一 举 枪 < 射 击 佛 像 和 已 理 ， 即 便 只 是 水 枪 .…… 


我 和 锦 基 回 到 护城河 边 的 "战场 ”。 一 辆 庆 卡 车 经 过 ， 放 痢 震 耳 欲 
登 的 流行 音乐 ， 后 厢 里 挤 满 了 衣着 清凉 拿 着 至 水 勺 的 青年 男女 。 我 下 
意识 地 打量 着 他 们 的 * 武 郁 ”， 上 暗暗 祈祷 那 水 棚 里 千 万 不 要 又 是 冰 水 。 
目光 扫 过 他 们 的 脸庞 时 ， 我 名 然 避 住 了 。 


“HERE | ?我 激动 地 圳 过 去 ， 一 把 抓 住 好 的 手臂 。 
Whee, AIL, BGA ° 
“是 你 啊 ! ”她 大 叫 。 我 们 俩 紧 紧 拥 抱 ， 叉 叫 又 笑 。 


施 恩 慈 是 我 在 加 尔 各 答 的 仁爱 之 家 做 义工 时 认识 的 朋友 。 这 英国 
女孩 儿 不 但 有 个 中 文 名 字 ， 还 说 得 一 口 流利 中 文 ， 目 由 淡泊 的 生活 方 
式 和 发 目 内 心 的 仁爱 精神 更 是 令 人 佩服 。 离 开 加 尔 各 答 后 我 前 币 想 起 
她 ， 只 是 没 想到 苋 会 在 清远 的 街头 偶遇 。 


“你 也 离开 印度 了 ? 上 次 不 是 说 要 去 类 国 参加 你 哥哥 的 婚礼 ? ”我 
问 她 。 


“是 啊 ， 但 是 去 美国 前 先 来 清光 过 淡水 节 ， 顺 便 看 看 老 朋友 ! 你 忘 
了 ， 我 在 清 近 住 过 四 年 ， 这 里 也 是 我 的 家 呢 ! * 


堵 了 多 时 的 车 流 终 于 义 慢 慢 向 前 移动 了 。 施 恩 苞 站 在 后 车 肌 里 挥 
舞 着 水 枪 向 我 道别 ， 一 边 还 跟随 首 乐 的 节奏 不 集 扭 动 着 喘 体 。 我 忽然 
发 览 她 和 我 印象 中 不 同 了 一 一 加 尔 各 答 的 那个 施 恩慈 同时 在 两 个 苞 善 
机 构 做 义工 ， 空 内 时 还 忙 着 写 书 ， 说 起 话 来 聪明 冷静 ， 有 眼睛 里 充满 灵 
气 ， 总 是 在 生病 ， 瘦 得 像 一 只 小 猫 ; 而 眼前 的 这 个 施 恩 慈 仍 然 清瘦 却 
充满 活力 ， 病 恢 居 的 形象 一 去 不 返 。 可 征 与 此 同时 ， 她 也 变 得 更 年 


轻 ， 更 热情 ， 更 世俗 ， 更 放肆 ， 更 ...... 更 像 那 些 在 泰国 随处 可 见 的 
farang J...... 


或 许 人 都 有 多 面 吧 。 那 些 在 泰国 行为 充 唐 的 farang 们 ， 他 们 在 自己 
的 国家 也 很 可 能 是 另 一 个 样子 ` 会 一 头 撞 破 洗手 池 ， 也 不 会 从 屋 
顶 跳 下 去 。 泰 国 一 一 抑或 是 旅行 本 里 ， 改 变 了 所 有 人 ， 包 括 我 在 内 ， 
使 我 们 得 以 释放 自己 的 男 一 面 ， 隐秘 却 真实 的 男 一 面 。 我 想象 着 曾经 
的 喘 国 上 司 和 同事 们 也 来 到 泰国 ， 来 到 泼水 方 ， 来 到 小 鸟 旅馆 ， 想 象 
着 他 们 可 能 发 生 的 改变 和 造成 的 破坏 ， 然 后 我 忍 不 住 微笑 了 。 


Anyway, life is elsewhere, and we all know it. 


1 ”当时 英 拉 尚 在 执政 。 


fin 


缅甸 望 濑 县 的 佛教 石 


仰 光 


夜幕 下 的 仰 光大 人 金 塔 
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对 了 ， 像 是 有 人 同时 后 住 了 他 们 的 嘴 一 一 仰 光 大 金 塔 死 如 一 座 金色 的 
山峰 狼 不 及 防 地 出 现在 我 们 眼前 。 这 样 的 美 来 得 太 过 突然 ， 太 过 晨 
撼 ， 以 至 于 所 有 的 人 都 屏 住 了 呼吸 。 当 时 我 们 正在 从 机 场 开 往 仰 光 市 
区 的 途中 ， 一 路 上 楼 旧 路 破 ， 乏 普 可 陈 ， 深 沉 的 套色 中 整 座 城 市 跟 痰 
无 光 。 束 在 此 时 ， 大 金 塔 如 一 个 神 迹 般 出 现 ， 在 星空 下 发 出 令 人 学 及 
的 金光 。 我 们 的 车 子 从 大 金 塔 西 门 前 那 对 造型 独特 的 巨 狮 脚下 经 过 ， 
夜色 中 它们 答 发 显得 威风 闵 和 六， 仿佛 大 金 搭 的 守护 神 。 我 和 锦 基 趴 在 
玻璃 窗 上 仰望 着 它们 喷 喷 惊 羽 ， 差 一 点 儿 把 脖子 都 人 卯 断 了 一 一 那 时 我 
们 还 不 了 敢 确 定 这 庞然大物 究竟 十 不 古 狮 子 ， 只 好 满怀 着 敬 情 之 心 称 其 


这 第 一 印象 实在 太 过 奇幻 瑰丽 展 敢 人心 ， 第 二 天 起 床 后 想起 仍 觉 
得 不 可 思议 疑 为 梦境 。 而 推 开 旅馆 的 大 门 ， 呈 现在 猛烈 日 光 之 下 的 又 
是 另 一 个 古老 的 梦境 : 男人 们 穿着 长 裙 般 的 罗 衣 个 姿态 优雅 地 四 处 
eat, COTM Ie EBS BRA Bee (thanaka) 仿佛 戴 上 了 白色 面 
A, EARBUDS ATT a ... “这 吏 征 缅甸 
了 ， 和 你 所 知道 的 任何 地 方 都 十 分 不 同 。” 你 仍然 有 可 能 如 吉 卜 林 一 般 
体验 缅甸 一 一 近 半 个 世纪 以 来 的 军事 独裁 统治 ， 给 了 它 一 种 史 如 冻结 
在 时 间 里 的 气氛 。 


尽管 同 为 东南 亚 国 家 ， 从 泰国 来 到 缅甸 却 像 古 走 癌 男 一 个 世界 。 
我 和 铭 基 都 很 译 受 泰国 的 舒适 与 现代 ， 可 也 正 因为 它 太 过 西化 ， 有 时 
难免 令 人 感觉 无 聊 。 人 人心 真 是 刁钻 难 懂 ， 久 居 温 室 况 开 始 想 念 旷 野 的 
烈风 。 缅 名 在 我 们 最 浑 浑 器 开 的 时 候 出 现 ， 束 像 灰 绽 壹 天 空 里 忽然 划 
过 一 道 金 色 的 内 电 。 看 着 人 们 从 篮子 中 拿 出 铝 制 的 饭盒 ， 把 被 咖 吗 计 
温 透 的 米饭 倒 在 撕 下 的 报纸 上 ， 听 着 茶 饼 里 嘲 洒 的 笑 声 和 一 个 字 也 听 
ABATE, (le Ser BORSA Am + BPs PPK > ARE > MASE > TBI 
否 等 等 混合 在 一 起 的 气味 .……. 我 能 感觉 到 目 己 原 本 麻木 的 感官 正在 逐 
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我 们 总 是 着 迷 于 目 己 不 懂得 或 得 不 到 的 东西 。 


在 旅馆 附近 以 及 唐人 街 一 市 ， 仰 光 呈 现 出 它 最 为 活 泌 灵动 的 一 
面 。 小 商贩 们 用 目 己 的 摊位 占领 了 人 行道 的 每 一 才 路 面 ， 叫 卖 各 种 荐 
琳 、 水 采 、 和 鱼 虾 、 药 材 、 佛 教 海 报 、 盗 版 光碟 、 过 期 的 《国家 地 理 》 
杂志 和 昂 山 父 女 的 照片 ; 皮肤 勒 黑 的 印度 人 足 在 油 锅 前 搅拌 着 三 角形 
的 samosa( 尖 ， 年 轻 的 女孩 儿 们 挥舞 着 塑料 袋 在 剖 开 的 榴 甘 和 大 树 蔬 葛 
上 张 赶 苑 蝇 ; 马路 旁 的 茶 第 里 ， 男 人 们 在 矮 脚 觉 上 屈膝 而 坐 ， 他 们 的 
腿 整 齐 地 盘 在 不 同 颜 色 的 罗 衣 之 下 ,念佛 一 群 正在 开 屏 的 筷 和 从。 浑身 
脏 分 分 的 服务 男孩 儿 在 桌 椅 间 罕 梭 ， 不 时 大 声 同 厨房 号 出 顾客 的 
order; BAIA TCR MANET EG SR, BRM ME BE 
TRI SS AO Ka RP, SAL eB HBR Fe A HG SS BY 2 
子 一 边 喝 酒 一 边 谈 笑 ， 头 上 横 七 竖 八 的 电线 杆 上 停 满 了 鸽子 ， 街 边 的 
小 吃 摊 种 类 繁多 ， 除 了 看 上 去 简陋 但 其 实 很 关 味 的 淘 粉 、 拌 粉 、 业 米 
me > AA. Bee T+ REEMA Ob, ASABE TT RAY KERRI 
FFA HB DL Be pa A] EY) ANB KEP. 


其 中 最 令 我 着 迷 的 当 属 街 边 常 见 的 一 档 小 吃 一 一 “缅甸 诡 者 ”《 我 
AOR a4) ， 它 的 内 容 和 形式 都 像 极 了 老 北 京 的 砚 党 ， 不 同 之 处 
在 于 摊 主 会 先 将 那些 小 肠 、 肺 头 、 猪 肚 、 猪 耳 、 猪 头 肉 之 类 切 成 薄片 
串 在 签 子 上 再 放 进 淘 岗 里 洛 ， 顾 客 吃 的 时 候 上 自己 从 锅 里 挑 位 子 ， 巷 上 
资料 送 入 口中 一 一 这 义 好 似 四 川 的 麻辣 次 。 卫 生 条 件 看 起 来 实在 堪 
TE, Bl eA RRL ANZ BAK EAR T FY ALE AN oe fi “Ae 2D 
AWYULS ORR, PRTC MR, ASE ASR ie 
we tie RPE, ABR TO ANB a BS 28 CS HLA ° See 
PUA RE AL, THESE aN ee BC BAS EB SATAY! SEH 
比 手 画 脚 。 


SEU PTA Ec aR A ee PRA Se SLD, MHF 
FM, RUBE IR A A HAD BAT HT SESE RP AS SMM TSA 
进 我 们 的 塑料 袋 里 ， 她 的 手势 我 们 完全 看 得 明白 :“ 送 你 们 的 ! 下 次 
还 来 我 这 儿 头 啊 ! ” 


几 串 免费 讽 虱 ， 几 个 免费 山竹 ， 在 幼 甸 时 不 时 就 会 收获 此 类 小 “ 礼 
物 ”。 有 时 我 也 会 希望 目 己 心思 天 真 ， 如 此 便 可 以 把 这 些 通通 理解 为 缅 
旬 人 的 热忱 ， 然 而 内 心 深 处 还 有 另 一 个 尖酸 刻薄 的 声音 : “你们 付 的 
本 来 束 是 外 国 游客 的 价钱 ! 被 人 衬 了 还 瞎 感 动 …...” 不 过 ， 虽 然 这 是 实 
情 ， 我 还 是 能 从 日 常 交 往 中 觉察 到 缅甸 人 天 性 的 正直 深厚 。 只 是 因为 
这 几 年 缅甸 旅游 业 快速 开放 ， 外 国 游客 络绎 不 绝 ， 在 一 个 几乎 任何 商 
业 机 会 都 需要 通过 行贿 和 关系 获得 的 国家 ， 旅 游 业 是 少 有 的 能 够 直接 
为 普通 老百姓 增加 收入 的 行业 之 一 。 在 如 此 畸形 的 环境 里 ， 一 些小 商 
贩 的 急功近利 其 至 欺 军 行为 也 就 不 是 不 能 理解 的 了 (其 实 还 是 比 中 
` 印度 、 埃 及 等 国家 好 太 多 了 ) 。 也 正 因 如 此 ， 作 为 东南 亚 最 穷 的 
国家 ,缅甸 的 旅游 消费 却 往 往 比邻 国 还 要 贵 一 些 ， 尤 其 旅馆 普遍 的 性 
BY EE ZARSETES AER © 


征 否 应 到 缅甸 旅游 一 直 十 个 有 争议 的 话题 。 昂 山 素 季 和 一 些 人 权 
组 织 呼 吁 外 国旅 行者 不 要 到 缅甸 旅游 ， 认 为 这 会 使 缅甸 军政 府 合 法 
化 ， 并 为 其 国库 做 出 贡献 。 不 仅 如 此 ， 为 了 进一步 同 将 军 们 施 压 ， 他 
们 还 要 求 西方 国家 癌 缅 多 施加 全 面 的 经 济 制裁 ， 因 为 把 任何 钱 给 这 些 
将 军 都 等 于 是 助 对 为 虚 。 然 而 这 些 制裁 实际 上 只 足以 判罚 国家 力量 ， 
或 是 偶尔 能 通过 讨价还价 换 得 几 个 政治 犯 的 目 由 ， 却 完全 无 法 撼动 统 
治 者 的 地 位 。 更 何况 ， 中 国 、 印 度 以 及 九 个 东盟 国家 都 没有 参与 制 
裁 ， 将 军 们 仍然 能 丛 石油、 天然气、 矿藏、 木材、 海洛因 等 交易 中 获 
利 。 经 济 制 裁 最 终 伤害 的 都 是 那些 挣扎 在 生存 线 上 的 普通 人 一 一 大 量 
工厂 因为 产品 无 法 销 往 西 方 国家 而 倒 财 ， 大 批 工人 因此 失业 。 此 外 ， 
尽管 多 数 西方 国家 对 缅甸 的 制裁 措施 中 不 包括 停止 人 道 主 义 援助 ， 但 
经 济 制 裁 多 少 影响 到 缅甸 的 公共 医疗 状况 ， 缅 旬 人 均 获 得 的 国际 医疗 
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意义 上 来 说 ， 制 裁 反 而 使 得 普通 民众 受到 了 极 大 的 伤害 。 


因此 我 不 赞同 昂 山 和 聚 季 的 “抵制 缅甸 旅游 "言论 ， 她 认为 此 时 游 虎 
缅甸 “如 同 赦免 了 军政 府 ”。 然 而 我 看 到 的 现实 是 : 旅游 业 对 将 军 们 影 
啊 不 大 ， 但 对 那些 择 扎 求 存 的 老百姓 来 说 却 起 比 雪 中 送 侨 。 只 要 我 们 
尽量 回避 国 冰酒 店 和 餐馆， 少 使 用 官方 服务 ， 文 持 当 地 私 和 旅游 设 


施 ， 完 全 可 以 保证 大 部 分 消费 直接 进入 当地 民众 的 倚 包 。 


仰 光 唐人 街 一 带 的 路 边 捧 


我 们 在 仰 光 街头 漫步 ， 很 快 便 从 残破 狭 罕 的 小 街 来 到 整洁 宽阔 的 
大 道 。 有 茎 无 心理 准备 的 我 被 眼前 的 景象 深 深 晨 慑 一 我 从 未 想 过 伦敦 
也 可 以 被 移植 到 一 片 热带 土地 上 ! 这 里 分 明 有 着 全 亚洲 规模 最 大 最 原 
计 原 味 的 英国 殖民 风格 建筑 群 ， 它 们 足 足 葛 延 好 几 个 街区 ， 如 此 华美 
庄严 文保 存 得 如 此 完好 ， 即 便 把 它们 放 到 伦敦 的 市 中 心 也 毫 不 突 岂 。 


可 以 想见 ， 对 于 当年 驻 缅 的 英国 官员 来 次 ， 热 带 沼 泽 上 这 样 一块 西 方 
文明 的 绿洲 ， 不 仅 是 殖民 统治 合法 存在 的 象征 ， 更 无 疑 大 大 缓解 了 他 
们 的 思乡 之 情 。 


我 完全 可 以 想象 他 们 当年 的 生活 : 在 宏伟 的 Strand Hotel (斯 特 兰 
德 酒店 ) 吃 午餐 ， 伴 以 美妙 的 法 国 红酒 ， 然 后 沿 着 宽阔 的 马路 芍 车 行 
驶 ， 至 受 标 榈 树 下 的 习习 凉 风 。 上 晚上 则 去 这 个 或 那个 俱乐部 打 桥 有 牌 ， 
哆 杜 松子 酒 ， 听 着 最 新 的 舞曲 握 居 起 舞 。 星 期 天 的 早晨 则 聚 在 俱 乐 音 
里 玩 bingo 游 戏 ， 阅 读 黄 色 封 面 的 《每 日 镜 报 》 海 外 版 .…... 严 国 作家 乔 
治 : 奥 威 尔 借 其 作品 《缅甸 岁月 》 中 男 主 角 John Flory (约翰 : 弗 洛 里 ) 
之 口 说 :“ 啊 ， 那 一 次 次 仰 光 之 行 是 多 么 开心 啊 ! 冲 进 Smart and 
Mookerdum's 书 店 去 找 从 英国 来 的 最 新 小 说 ， 到 Anderson's 去 吃 八 干 身 
里 外 冷 运 过 来 的 牛排 和 黄油 ， 还 有 兴高采烈 地 喝酒 较量 ......” 


从 19 罗 到 24 多 ， 刁 为 英国 旺 家 警察 的 乔治 : 奥 威 尔 在 缅甸 度 过 了 五 
年 的 时 光 。 他 后 来 的 读者 如 我 很 难 想象 这 样 一 幅 场 景 一 一 奥 威 尔 穿 着 
SRE SMA SNR EK, Beare 〈 或 是 刺刀 ) ， 威 风 凉 凉 地 
走 在 缅甸 的 乡间 小 路 上 ， 在 遥远 的 异域 角落 为 大 英 帝 国 效 命 ， 维 护 日 
人 至 上 的 权威 。 然 后 有 一 天 ， 没 有 任何 预兆 地 ， 他 突然 回 到 英国 并 递 
交 了 辞呈 。 紧 接着 ， 在 所 有 人 反应 过 来 之 前 ， 他 又 突然 开始 写作 ,， 正 
式 开 司 了 目 己 作为 职业 作家 的 生涯 ， 并 根据 目 己 在 东方 的 经 历 写 成 了 
人 生 第 一 本 小 说 《缅甸 岁月 》。 他 后 来 批判 极权 主义 的 作品 《动物 庄 
园 》 和 《一 九 八 四 》 更 是 影响 巨大 ， 堪 称 世界 文坛 上 最 著名 的 政治 讽 


喻 小 说 。 


很 多 年 以 后 ， 一 位 美国 记者 艾 玛 - 拉 人 金 仍 随 奥 威 尔 当 年 的 足迹 多 次 
到 缅甸 查访 ， 并 根据 目 己 一 路 的 见闻 和 思考 写 了 《在 细 甸 寻找 乔治 - 奥 
威 尔 》， 探 究 缅 甸 生 活 经 历 对 奥 威 尔 创作 的 影响 。 过 去 有 一 个 修 普 裔 
接受 的 观点 : 《动物 庄园 》 和 《一 九 八 四 》 中 的 极权 主义 氛围 描写 源 
于 奥 威 尔 作为 国际 志愿 者 在 西班牙 内 战 中 的 痛 至 记忆 (为 了 对 抗 独裁 


AT, FBR IAT aE Rr eS RAE, ASKER Bl 
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AN) 。 然 而 拉 金 却 试图 推翻 这 一 说 法 ， 她 不 断 地 拿 奥 威 尔 在 书 中 描写 
的 情景 与 幼 甸 的 情形 做 比较 ， 布 望 读 者 相信 这 两 本 书 的 创作 来 源 仍 是 
缅甸 的 经 验 而 非 西班牙 内 战 。 


我 觉得 拉 金 的 努力 有 些 失 败 ， 她 没 办 法 说 服 我 。 在 缅甸 时 的 奥 威 
尔 不 仅 是 一 个 尽职 尽责 的 帝国 职员 ， 而 且 作 为 一 名 警察 长 期 工作 在 压 
和 迫 底层 人 民 的 最 前 线 ， 他 自己 后 来 也 承认 不 但 欺凌 过 老农 ， 在 盛怒 之 
下 还 用 木 棍 打 过 仆 役 。 是 的 ，《 缅 多 岁月 》 中 的 确 透 露出 对 殖民 统治 
的 种 种 不 满 一 一 那 是 隐 蕊 在 一 身 警 服 和 “白人 老爷 ”号 份 之 下 的 男 一 个 
分 裂 的 奥 威 尔 。 可 是 世上 之 事 并 非 非 黑 即 白 ，《 缅 多 岁月 》 和 奥 威 尔 
本 人 的 思想 本 身 也 充满 矛盾 ， 比 一 般 人 想象 的 更 为 复杂 。 尽 管 奥 威 尔 
对 帝国 主义 不 满 ， 可 当时 的 他 也 没 多 少 自由 倾向 ， 从 未 认真 思考 过 缅 
旬 或 印度 的 独立 事业 ， 也 从 未 像 共产 党 那样 反击 帝国 主义 。 他 对 各 国 
统治 的 反对 也 并 非 简单 的 仇视 姿态 ， 正 如 他 对 英 帝 国 主义 文 学 的 “ 旗 
手 ” 吉 卜 林 的 态度 一 样 ， 含 温 暧 昧 且 时 常 变 化 。《 缅 多 岁 月 》 出 版 两 
年 之 后 ， 奥 威 尔 写 道 :“ 我 13 岁 时 崇拜 吉 卜 林 ，17 岁 讨厌 他 ，20 岁 喜 
欢 他 ，25 罗 吕 视 他 ， 现 在 我 又 相当 敬 修 他 。” 他 甚至 以 区 分 当代 帝国 主 
义 和 19 世 纪 和 帝国 主 义 的 差异 来 为 吉 卜 林 辩 护 一 他 认为 1914 年 以 前 的 
带 国 主义 可 以 被 视 为 浪漫 性 的 东西 ， 它 的 一 些 过 错 也 可 以 大 方 地 忽略 


我 记得 有 西方 学 者 曾经 探讨 追 调 极权 主义 的 来 产 ， 他 们 认为 执行 
质 本 主义 扩张 的 “* 带 国 主义 ?在 亚 非 的 殖民 经 验 中 孕育 出 了 “种 族 主 
义 ”， 借 此 将 他 们 对 殖民 地 的 征服 合理 化 ， 同 时 也 让 他 们 确立 了 以 肤色 
或 是 血统 为 本 的 政治 共同 体 理 念 《也 就 是 奥 威 尔 在 《缅甸 安 月 》 中 常 
说 的 “日 人 老爷 准则 ”) 。 而 这 一 理念 又 成 为 了 后 来 极权 主义 运动 的 罗 
辑 基 础 和 动力 资源 一 一 只 要 映 上 有 某 种 “血统 ”或 “阶级 ”的 标签 ， 一 部 
分 人 可 以 永久 合理 地 统治 另 一 部 分 人 .……. 这 样 倒是 可 以 勉强 把 《一 九 


八 四 》 和 《缅甸 图 月 》 绕 到 一 块 儿 去 ， 但 是 看 到 奥 威 尔 对 于 帝国 主义 
的 上 暧昧 人 态度， 我 实在 不 大 相信 他 会 有 这 样 的 思考 。 


可 和 是， 尽管 《动物 庄园 》 和 《一 九 八 四 》 与 缅 多 关系 不 大 ， 这 个 
命运 多 外 的 国家 却 像 是 被 一 股神 秘 而 残酷 的 力量 所 操控 ， 使 得 这 两 本 
离 言 小 说 苋 在 奥 威 尔 去 世 之 后 变 成 了 缅甸 的 现实 。《 动 物 庄园 》 讲 壕 
了 一 个 猪 和 狗 管理 国家 的 故事 ，《 一 九 八 四 》 更 摘 绘 了 一 个 可 怕 的 完 
全 没有 有 灵魂 的 反 乌 托 邦 一 一 那 正 是 经 历 了 近 五 十 年 独裁 统治 的 缅甸 ， 
它 的 人 民 真 实地 生活 在 一 九 八 四 的 世界 ， 风 十 如 蜀 ， 鸡 哆 不 已 


夜晚 在 仰 光大 金 塔 祈福 的 信徒 们 
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街 边 贩 卖 昂 山 父 女 的 照片 和 海报 
直到 发 生 了 一 场 突如其来 的 变革 。 


没有 事先 铺垫， 没有 心理 准备 ， 一 切 束 这 样 迅 疾 地 发 生 了 ， 仿 佛 
一 场 即兴 演出 。2011 年 3 月 ， 细 多 结束 了 长 期 以 来 的 军人 人 统治， 成立 了 
目 个 文职 政府 。 这 其 实 是 军政 府 多 年 前 殊 制 是 的 “还 政 于 民 ” 路 线 的 其 
中 一 步 ， 尚 属意 料 之 中 ， 而 更 震撼 的 则 是 吴 登 已 政府 上 人 台 后 推行 的 一 
系列 政 改行 动 ， 如 释放 大 批 政治 犯 、 流 亡 异 议 人 士 返 国 、 开 放言 论 目 
Ay NS Sl +s SS RAS LMA AALS, SS, 
外 还 大 力 推动 经 济 上 自由 化 与 族群 和 解 。 而 缅甸 在 野党 领袖 昂 山 素 季 竟 
在 2012 年 当选 了 国会 议员 ， 在 经 历 了 四 分 之 一 个 世纪 的 民主 斗争 后 首 
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实 ， 曾 经 不 可 一 世 的 东西 转眼 便 化 作 历 史 的 全 埃 。 我 们 在 缅甸 旅行 
时 ， 幼 多 的 媒体 尚且 需要 在 出 版 前 交 狐 闻 监 察 局 审批 ， 然 而 短 短 三 个 
月 之 后 ， 这 一 实施 了 几 十 年 的 制度 竟 不 复 存 在 。 缅 旬 原 本 是 一 个 让 中 
国 看 起 来 很 美好 的 地 方 ， 可 按照 这 个 趋势 看 来 ， 很 快 我 们 束 将 目 怖 形 


即便 是 在 世界 历史 上 ， 这 样 目 上 而 下 的 和 平民 主 变革 也 是 相当 罕 
见 的 。 从 军人 政权 同 民 选 文官 政权 过 流 ， 逐 步 推行 政治 目 由 化 ， 这 一 
扩 倒 古 和 20 世 纪 80 年 代 后 期 韩国 的 情形 非常 相似 ， 不 过 当时 韩国 经 济 
发 展 迅 速 ， 而 且 1987 年 的 完 法 中 也 没有 留 下 任何 军队 特权 的 条 款 ， 比 
现在 的 缅甸 宪法 已 经 要 先进 得 多 了 。 


我 曾 在 网 上 看 到 一 条 被 园 了 无 数 次 的 微 博 : “缅甸 变 了 ， 全 世界 
都 把 目光 聚焦 于 昂 山 素 季 。 其 实 最 大 的 功臣 应 该 是 军人 出 身 的 现任 总 
统 吴 登 已 ， 正 是 他 释放 政治 犯 、 人 允许 流亡 者 归 国 、 解 除 境外 网 站 封锁 
和 新 闻 审 查 ， 日 前 他 更 表示 如 果 该 国人 民 投 票选 择 昂 山 素 季 担 任 总 
统 ， 他 将 全 力 文 择 。 缅 甸 的 变革 市 给 我 们 的 局 示 是 : 中 国 不 缺 昂 山 素 
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想 的 学 者 名 人 们 也 纷纷 转发 附和 ， 这 令 我 深 深 人 怀疑， 是 不 是 很 多 中 国 
人 的 骨子里 还 深 埋 着 对 “明君 贤 相 ” 和 “仁政 ”之 类 的 期 每 ， 觉 得 圣明 天 
FROST RAR ZS HM? 写 这 条 微 博 的 人 根本 没有 认真 研究 
过 缅甸 的 历史 与 现状 。 上 且 不 说 缅甸 的 改革 归根 结 故 仍 是 源 于 昂 山 素 
季 、 民 盟 、 其 他 政 徊 、 国 内 民众 以 及 西方 国家 持续 不 断 的 压力 和 推 
动 ， 束 算 改革 成 果 都 要 归功 于 某 一 个 人 ， 那 个 人 也 不 一 定 是 匡 登 用， 
而 更 应 该 是 他 育 后 的 大 boss 一 一 神秘 的 最 高 领袖 丹 瑞 大 将 。 丹 瑞 大 将 
曾经 杀手 废 挥 当年 制订 “还 政 于 民 ” 路 线 的 温和 派 总 理 纽 钦 (上 一 个 “ 吴 


登 盛 ") ， 最 终 却 还 是 选择 了 同 为 温和 派 但 洁身自好 且 对 自己 非常 忠诚 
的 吴 登 感 作为 目 己 政治 路 线 的 执行 人 。 换 句 话 说， 在 关键 问题 上 如 大 
没有 丹 瑞 大 将 的 同意 ， 吴 登 盛 也 很 难 目 作 主张 。 


我 们 也 许 永远 不 可 能 知晓 丹 瑞 大 将 内 心 的 想法 ， 不 过 无 论 如 何 ， 
对 于 缅甸 人 民 来 说 ， 正 在 进行 的 这 场 改革 无 疑 古 代价 最 小 的 国家 转型 
途径 。 墨 夜 曾经 那么 长 ， 人 们 在 永恒 般 的 等 待 中 绝望 地 认定 “ 缅 旬 永 不 
可 能 改变 ”。 如 今 晨 赚 初 露 ， 天 终于 一 点 点 亮 起 来 ， 重 新 被 油 活 的 人 心 
很 难 再 妨 受 过 去 的 昏庸 和 封闭 ， 改 革 的 成 果 也 随 着 时 间 的 推移 越 来 越 
稳固 ， 缅 甸 走 回头 路 的 可 能 性 是 越 来 越 小 了 。 然 而 这 也 并 不 意味 着 缅 
旬 的 将 来 一 定 会 一 帆 风 顺 一 一 毕竟 军政 府中 的 不 少将 领 都 保留 了 权 
力 ， 而 军队 中 的 强硬 派对 宪法 中 军队 特权 条 球 这 条 底线 的 维护 也 是 个 
巨大 的 隐患 ， 还 有 匡 登 如 和 他 的 保护 人 丹 瑞 大 将 的 映 体 状 况 其 实 都 不 
太 好 .…… 以 我 昕 见 ， 目 前 最 重要 的 殉 是 不 能 过 度 依赖 某 一 个 人 ， 无 论 
征 关 登 盛 、 丹 瑞 大 将 还 是 昂 山 素 季 ， 他 们 之 间 能 否 民 好 地 合作 才 是 决 
定 幼 多 改革 前 景 的 关键。 


在 这 个 时 候 来 到 缅甸 ， 感 觉 真 是 十 分 奇妙 。 想 象 中 的 缅甸 是 由 “ 贫 
穷 训 败 ”\“ 悉 云 惨 筋 ”\、“ 必 次 革 命 ” 和 “一 个 长 年 被 软禁 的 文人” 这些 词 
语 组 成 的 ， 而 真实 的 它 虽 仍 予 人 “ 百 废 得 兴 ” 之 感 ， 却 也 时 时 在 街头 车 
尾 透 露出 几 分 全 新 的 气象 : 那个 长 年 被 软禁 的 女人 重 获 目 由 ， 街 头 的 
小 摊 上 也 重新 铺天盖地 地 出 现 了 印 着 她 头像 的 海报 、T 恤 和 各 种 商 
品 ， 青 春 面孔 和 老 去 容颜 的 对 比 无 声 地 诉说 着 她 为 这 个 国家 做 出 的 牺 
牲 ， 听 说 手机 两 三 年 前 在 缅甸 疝 属 稀缺 的 奢侈 品 ， 如 今 却 已 开始 走 入 
寻常 百姓 家 ， 仰 光 街 头 已 经 有 不 少 人 在 摆弄 这 新 鲜 物 事 ， 政 府 乐 观 地 
估计 到 2015 年 ， 全 缅甸 近 一 半 人 都 能 用 上 手机 ， 缅甸 可 能 曾 拥有 世界 
上 最 少 的 网 络 连 接线 ， 然 而 “上 网 ?如 今世 不 再 是 个 陌生 的 概念 。 有 人 少 
数 和 餐厅 和 旅馆 已 经 开通 了 无 线 网 络 ， 而 这 在 一 年 前 您 怕 都 是 无 法 想象 
的 。 在 仰 光 时 我 们 常 去 一 家 名 为 “Tokyo Donut” 的 连锁 咖啡 店 “ 蹲 网”， 


里 面 往 往 也 坐 满 了 一 边 喝 果 计 一 边 低头 看 手机 或 笔记 本 电脑 的 当地 人 
一 一 我 不 知道 他 们 是 否 从 中 看 到 了 一 种 新 生活 的 象征 .….…… 


刚 到 仰 区 的 那天 ， 还 在 从 机 场 开 往 市 区 的 车 子 上 ， 我 惑 留意 到 了 
道路 两 旁 隔 三 盆 五 便 出 现 的 中 国 、 韩 国 、 日 本 和 厅 ， 数 量 相当 之 多 ， 
装修 看 起 来 十 分 高 档 。 一 开始 我 还 以 为 那 都 征 当 地 有 钱 人 消费 的 场 
所 ， 直 到 看 见 了 几 间 韩国 和 日 本 超市 ， 这 才 悦 然 大 悟 定 定 有 中 
` 韩国 和 日 本 的 公司 或 员工 特 舍 设 在 此 处 ， 这 些 和 餐厅 和 超市 做 的 正 
征 为 数 众 多 的 外 派 员 工 们 的 生意 。 


我 们 在 泰国 申请 缅甸 签证 时 已 经 见 到 无 数 日 本 商人 的 号 影 。 目 从 
缅甸 步 入 改革 发 展 的 轨道 ， 西 方 国家 纷纷 解除 或 放宽 对 它 的 经 济 制 
裁 ， 外 国 投资 者 蜂拥 而 至 ， 这 个 曾经 落后 封闭 的 国家 突然 变 成 了 亚洲 
最 后 一 片 淘金 热土 。 示 被 开发 的 电信 和 市场， 几乎 一 片 空白 的 汽车 工 
业 ， 资 源 极其 丰富 的 油气 产业 .……… 仿 佛 一 座 座 无 人 开采 的 金山 ， 交 是 
听 看 束 令 人 心动 不 已 。 更 诱 人 的 是 ， 随 着 经 济 发 展 ， 缅 甸 人 民 的 消费 
需求 必然 水 涨 船 高 ， 但 缅甸 国内 工业 基础 极其 薄弱 ， 因 此 不 仅 是 汽 
车 、 摩 托 车 、 彩 电 、 冰 箱 、 洗 衣 机 、 至 调 之 类 的 “大 件 ? 商 品 拥有 巨大 
的 市 场 ， 束 连 对 衣服 、 鞋 福 、 手 表 、 饮 料 瓶 盖 、 塑 料 包 洲 等 小 商品 的 
需求 都 是 空前 的 ， 也 难怪 许多 吕 筑 灵敏 的 中 国 商 人 早早 束 进 驻 缅 多 抢 
占 市 场 。 据 说 有 位 美国 投资 人 前 不 久 束 说 过 这 样 的 话 : “我 要 是 能 把 
所 有 资金 都 投入 缅甸 的 话 ， 我 一 定 会 这 么 做 的 。” 老 实说 ， 连 我 都 被 这 
种 “商机 无 限 ” 的 感觉 深 深 迷 惑 ， 某 一 瞬间 苋 也 真 的 兴起 “淘金 ”之 念 
一 一 如 果 在 缅甸 开 一 家 性 价 比 合理 的 青年 旅舍 ， 收 入 应 该 相当 不 俗 ， 
或 者 哪怕 就 是 从 中 国 批发 牛仔 裤 和 电子 表 来 这 里 卖 ， 泡 怕 都 会 很 有 赚 


可 我 同时 也 觉得 困惑 。 虽 然 近 两 年 来 缅 多 发 生 了 很 大 变化 ， 然 而 
更 多 的 东西 似乎 仍然 保持 不 变 。 我 注意 到 开始 有 人 用 手机 甚至 iPad， 
有 人 穿 时 器 的 牛仔 以 和 运动 鞋 ， 有 人 在 高 级 餐厅 里 吃 絮 火 烤 的 比 
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讯 。 他 们 也 知道 缅甸 变 了 ， 可 这 些 变 化 似乎 还 没有 真实 地 反映 到 他 们 
的 日 彰 生 活 中 ， 他 们 仍然 在 振 扎 求 存 ， 勉 强 糊口 一 有些 人 连 这 个 都 
做 不 到 。 到 仰 光 的 第 三 天 ， 我 们 很 惊讶 地 在 旅 馅 附近 发 现 一 家 顾 为 现 
代 的 超市 ， 里 面 有 各 种 外 国 牌子 的 食品 和 洗 发 水 ， 很 多 当地 人 在 货架 
间 流 连环 返 一 一 可 征收 银 台 前 儿 乎 从 不 需要 排队 。 只 有 那些 富有 的 家 
姓 才 人 负担 得 起 超市 的 东西 ， 大 多 数 人 只 是 来 这 里 至 受 令 人 赞叹 的 整 
消 、 丰 富 与 文明 ， 那 些 露 天 的 街市 摊 档 才 是 他 们 真正 日 第 购物 的 地 
方 。 历 史 积 兹 太 多 ， 基 础 设施 太 差 ， 缅甸 的 制度 重建 与 经 济 发 展 依然 
任重道远 。 


有 一 天 夜里 ， 我 们 想 再 去 看 看 那 座 世界 上 历史 最 悠 入 、 价 值 最 昂 
贵 的 佛 塔 ， 可 是 从 唐人 街 出 来 没 多 久 束 迷 了 路 。 用 身体 语言 比 画 着 询 
问 路 人 ， 对 方 也 以 奔 张 的 喘 体 语言 试图 打消 我 们 步行 过 去 的 念头 
一 一 “ 太 远 了 ! ”他 伸展 开 两 只 手臂 ， 几 乎 把 它们 拉 成 一 条 直线 ， 然 后 
不 由 分 说 地 将 我 们 推 上 一 辆 公共 汽车 。 我 们 只 好 拿 出 仰 光大 金 塔 的 门 
票 ， 指 着 上 面 的 照片 案 拙 地 对 司机 说 着 *Shwedagon，Shwedagon”..….. 
司机 点 点 头 ， 于 是 我 们 穿 过 人 和 群 走 去 车 厢 的 最 尾 端 。 车 上 的 外 国人 只 
有 我 们 两 个 ， 游 客 装 扮 在 一 排 排 罗 衣 间 分 外 显眼 。 可 是 和 印度 人 不 
同 ， 缅 外人 比较 斯 文 舍 著 ， 并 没有 人 朝 我 们 指 指点 点 ， 或 投 以 过 分 好 
奇 的 目光 。 


然而 奇妙 的 事 发 生 了 。 快 到 大 金 塔 时 ， 司 机 还 没有 说 话 ， 忽 然 有 
人 在 我 手臂 上 轻 轻 拍 了 一 下 ， 而 铭 基 的 衣 袖 也 被 人 微微 扯 动 。 我 俩 拾 
起 头 来 ， 莫 然 迎 上 一 大 片 注视 的 目光 一 一 车 厢 里 每 个 人 《是 的 ， 每 一 
个 人 ) 都 在 朝 我 们 微笑 着 ， 每 个 人 都 伸手 指向 窗外 不 远 处 那 金光 灿 灿 
的 宝塔 ， 每 个 人 的 口 里 都 在 重复 着 同一 个 词 “<Shwedagon”..………. 我 不 明日 
这 一 切 是 如 何 发 生 的 ， 为 什么 所 有 人 都 知道 我 们 的 目的 地 ， 可 是 我 的 
心 顿时 在 这 澶 厚 的 善意 中 融化 了 。 
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佛 有 人 往 这 广 衰 的 夜空 里 吹 了 一 口气 一 一 我 几乎 疑心 目 己 听见 
了 “ 显 ” 的 一 声 一 一 整 座 城市 瞬间 陶 入 一 片 黑 瞳 。 
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柴油 发 电机 。 后 来 去 了 缅甸 其 他 地 方才 知道 ， 仰 区 的 电力 供应 已 经 算 
征 最 有 保障 的 了 。 每 当 仰 光 和 新 首都 内 比 都 需要 电力 的 时 候 ， 他 们 束 
会 在 别处 停电 。 


周遭 的 黑暗 中 了 唯 有 一 处 光明 所 在 一 一 仰 光大 金 塔 依然 灯火 通明 ， 
佛光 普照 。 


越过 门 前 的 守护 “神兽 ”， 我 们 再 次 赤足 拾 阶 而 上 。 这 是 一 个 神圣 
珍 贯 到 几 近 疡 狂 的 地 方 : ARS SOR MR ENA > fh Hi 
的 杖 、 正 等 觉 金 站 佛 的 净 水 右 以 及 迎 叶 佛 的 袍 ;全 塔 通体 贴 满 1000 多 
张 纯 金 箔 ， 所 用 黄金 7 吨 多 ; 塔 的 四 周 挂 有 1 万 多 个 金 、 银 铃 销 ; 塔 顶 
以 黄金 铸 成 ， 上 有 重 1260 公 斤 的 金属 宝 件 ， 周 围 锐 巾 春 664 颗 红宝石 、 
551 颗 悲 更、443 颗 金刚 石 ， 而 塔 的 尖端 更 有 一 颗 重 76 克 拉 的 巨 钼 .……. 


日 天 来 访 的 时 候 ， 我 已 经 被 阳光 映照 下 的 大 金 塔 展 撼 得 头脑 发 学 
一 一 我 从 未 见 过 如 此 巨大 的 “金山 ?和 这 么 多 价值 连城 的 珍宝 。 尤 其 是 
在 黄 导 的 时 候 ， 落 日 熔 金 ， 大 金 塔 的 尖顶 至 光 闪 烁 ， 天 地 间 一 片 金 得 
辉 煜 。 而 此 时 虽然 已 是 夜晚 ， 大 金 塔 仍 被 灯光 映射 得 斑 类 夺目 ， 在 黑 
色 天 幕 的 衬托 下 益 发 显得 仲 圣 而 纵容 。 


晚 则 的 人 流 比 日 天 更 多 ， 绝 大 部 分 部 是 当地 人 ， 一 双双 赤足 走 得 
悄 无 声 电 。 有 人 一 边 拨弄 念珠 一 边 轻声 谓 经 ， 有 人 往 佛 像 身 上 酒水 为 
其 沐浴 ， 有 人 财 上 了 眼睛 默默 祷告 ， 也 有 人 与 同伴 坐 在 地 上 愉快 地 聊 
天 。 缅 甸 人 没有 太 多 夜间 娱乐 ， 因 此 与 家 人 朋友 一 道 来 佛 塔 也 是 一 种 
稼 见 的 纳 凑 和 体 朵 方式。 我 学 着 他 们 的 样子 跪 坐 在 地 上 ， 双 腿 届 回 后 
方 ， 仰 尖 记 着 这 一 片 灿 烂 金光 ， 渐 渐 苋 也 生出 些 不 同感 受 一 一 宗教 与 


日 常生 活 的 界限 开始 模糊 ， 佛 变 得 更 加 可 杀 了 “。 我 想起 日 天 参观 大 金 
塔 时 遇见 一 位 在 缅 多 出 生长 大 的 华人 老伯 ， 他 说 目 己 每 天 都 会 来 到 这 
里 打坐 尽 想 ， 已 经 成 为 一 种 根深 蒂 固 的 生活 习惯 。 


缅甸 是 “万 塔 之 国 ”， 无 论 再 小 的 村 庄 也 至 少 会 有 一 座 佛 塔 。 它 是 
缅甸 人 精神 生活 的 核心 ， 人 们 每 天 或 每 周 在 这 里 跪拜 礼佛 ， 冥 想 ， 施 
舍 ， 学 习 智 慧 与 慈 斐 的 理念 。 他 们 自己 过 着 清苦 的 生活 ， 却 将 一 张 张 
金箔 奉献 给 佛祖 。 他 们 总 是 在 建造 新 塔 ， 同 时 也 不 忘 翻新 旧 的 。 无 论 
是 国王 、 僧 但 还 是 平民 ， 虚 诚 的 缅甸 人 总 是 将 修建 佛 塔 作为 一 生 最 大 
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好 的 来 世 。《 缅 甸 岁 月》 中 的 大 反派 吴 波 金 知道 自己 此 生 作恶 太 多 ， 
担心 将 会 转世 为 插 微 的 物种 (比如 说 蜂 螂 之 类 的 ) ， 因 此 打算 将 余生 
都 投入 到 做 善事 一 一 即 修建 佛 中 去 ， 以 此 抵消 他 犯 下 的 罪孽 ， 平 衡 因 
果 报 应 的 尺度 。 如 果 佛 塔 建 得 够 多 ， 他 很 有 可 能 会 幸运 地 重生 为 男性 
(女性 的 等 级 相当 于 老鼠 或 青蛙 ) ， 最 起 码 也 能 重生 为 巨大 的 野兽 ， 
比如 大 象 。 


有 了 时 我 会 胡乱 猜想 : 会 不 会 古 佛教 徒 对 于 现世 的 消极 态度 间接 地 
导 任 了 幼 甸 军事 独裁 政权 的 长 奉 ? 束 像 亨利 ': 米 勒 谈论 他 目 己 的 北欧 祖 
先 : “一切 都 是 为 了 明天 ， 但 明天 从 不 到 来 。 现 在 只 是 一 座 桥梁 ， 在 
这 座 桥 上 ， 他 们 仍 在 串 叭 ..…... 然 而 没有 一 个 日 痴 想到 过 要 炸 掉 这 座 
人 


在 印度 旅行 时 ， 我 在 北部 山区 的 一 家 学 校 里 当 过 几 天 英语 会 话 老 
Wie SEPA iA a SAM A, SS Ti ete ee 
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释 ， 抑 或 是 不 悄 作 答 : 假如 我 不 相信 轮回 转世 ， 那 么 努力 修行 还 有 什 
么 意义 呢 ? 从 痛 冰 、 执 着 、 和 欲望 中 解脱 出 来 一 一 当 我 死去 的 时 候 ， 难 
道 这 些 不 都 会 自然 而 然 地 发 生 吗 ? 难道 这 解脱 不 将 是 确定 的 ， 彻 底 


的 ， 以 及 永恒 的 吗 ? 真是 奇怪 ， 似 乎 没有 宗教 能 够 接受 死亡 的 真实 性 
和 终结 性 一 一 当然 ， 除 了 道教 。 


可 是 我 也 知道 ， 相 信和 有 来 世 会 比较 广 福 ， 束 像 相信 爱情 一 样 ， 它 
给 予 人 们 在 长 夜中 守候 的 希望 一 天 总 归 是 要 亮 的 。 


我 忽然 想起 目 己 起 了 问 那 缅甸 僧人 人 男 一 个 问题 ， 如 采 人 能 转世 ， 
那么 草木 河流 也 可 以 重生 吗 ? 


城市 呢 ? 国家 呢 ? 


我 注视 着 身边 的 幼 甸 人 。 他 们 仰 头 凝 望 己 大 的 佛 塔 ， 口 中 念 念 
词 。 金 区 反 射 在 他 们 的 脸 上 ， 宛 如 来 世 的 灾区 。 大 金 搭 以 外 的 地 方 依 
然 一 片 漆黑 ， 整 座 城市 似乎 都 在 仰望 这 唯一 的 一 处 光明 ， 在 暗夜 中 静 
静 等 待 清 晓 莅 临 的 那 一 刻 。 直 到 此 时 我 才 惊 觉 这 座 城市 的 名 字 是 何等 
受 帖 一 一 仰 光 。 仰 一 一 光 。 


1. 罗 衣 (longyi) ， 一 块 在 腰 间 打 结 、 圆 简 形 的 布 。 
2. 一 种 印度 咖 吗 小 吃 。 
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企 缅甸 把 卡车 当 客 车 使 的 情况 非常 普遍 


“为 什么 仰 光 的 长 途 汽 车 站 非 要 建 在 这 么 偏远 的 地 方 ? EB Eh 
越 来 越 亮 深 的 风景 ， 我 满心 不 解 。 此 时 我 和 铭 基 正 努 力 地 暴 缩 在 出 租 
车 的 副 区 驶 位 ， 我 的 半 个 身子 被 挤 出 了 座位 ， 只 得 将 一 只 手臂 放 在 窗 
沿 上 一 一 从 市 区 出 发 的 出 租车 已 经 在 路 上 其 艇 了 40 多 分 钟 。 


坐 在 后 座 的 三 位 马来西亚 男生 纷纷 播 头 。Leo 说 :“ 听 说 缅 旬 的 每 
个 城市 都 是 这 样 .………”Thomas 和 Sky 顿时 发 出 痛 吾 的 啤 吟 。 他 们 三 个 
是“ 发 小 "， 长 大 后 虽然 天 各 一 方 ， 却 每 年 都 约 好 一 个 时 间 做 一 次 集体 
旅行 ， 真是 线 笋 人 也 。 我 们 在 仰 光 住 在 同一 家 旅店 ， 义 古 搭 乘 同一 班 
夜间 巴士 前 往 浦 里 ， 目 然 结 伴 同 行 。 


终于 到 达 那 个 in the middle of nowhere 的 汽车 站 ， 我 们 好 不 容易 才 
在 排 得 密密麻麻 的 巴士 群 中 找到 即将 开 往 浦 甘 的 那 一 辆 。 


SPCR? " 念 着 写 在 车 头 的 六 个 大 字 ， 马 来 西亚 男生 们 面 
面相 需 又 忍俊不禁 。 


在 缅甸 ， 到 处 都 是 这 种 日 本 人 遗弃 的 旧 巴 士 。 仰 光 的 长 途 汽 车 站 
看 起 来 和 浴 直 像 是 某 个 日 本 郊外 的 废旧 巴士 处 理 中 心 。 我 们 在 中 美洲 的 
尼加拉瓜 也 见 到 过 同样 的 场景 ， 心 里 不 是 不 佩服 的 一 一 日 本 货 还 真是 
tity FMB... 


旅行 了 这 么 人 入， 乘坐 长 途 巴 士 的 次 数 真 是 多 到 数 不 请 。 很 多 国家 
的 巴士 上 都 会 放映 DVD 以 供 乘客 打发 旅途 时 光 ， 在 缅甸 我 原本 没 做 指 
望 ， 发 车 后 看 见 内 烁 的 电视 机 屏 磊 着 实 惊喜 了 一 下 一 一 也 只 是 一 下 而 
已 .…… 巴 十 上 放映 的 全 部 都 是 缅 多 电影 ， 而 且 完全 没有 字幕 ， 外 国 游 
客 只 能 看 着 画面 猜想 剧情 。 


老实 说 ， 我 觉得 很 难 将 我 看 到 的 东西 称 为 "电影 "， 拍 摄 撤 术 相 当 
粗糙 ， 演 员 演 技 伟 张 生硬 ， 什 么 亏 术 性 之 类 的 更 征 一 丝 也 无 。 单 从 镜 
头 语言 来 看 其 实 更 接近 电视 剧 ， 说 是 加 长 版 的 舞台 小 品 也 不 为 过 。 唯 
一 的 安 感 是 女 主 角 十 个 大 美女 ， 长 得 像 宋 慧 乔 ， 甚 至 更 漂亮 。 她 的 天 
狐 给 了 我 继续 观 影 的 动力 ， 而 坐 在 隔壁 的 英国 情侣 已 经 放弃 了 ， 允 着 
置 暗 的 灯光 看 起 了 小 说 。 


道路 是 意料 之 中 的 破烂 不 壤 ， 旧 巴士 在 凹凸 不 平 的 碎 石 路 上 呼 味 
作 啊 。 伴 随 着 一 个 巨大 的 颠 艇 ， 电 视 机 上 的 画面 忽然 中 止 了 。 一 分 钟 
以 后 ， 屏 戎 重新 开始 内 烁 ， 可 十 影片 居然 义 从 头 开 始 放 上 映 ! 之 后 影 
MARIE PIELER, EIR Be MOA OR! 看 着 已 经 连续 看 过 
好 几 志 的 情节 ， 我 几乎 完全 朋 浇 了。 回头 去 看 三 位 马来西亚 男生 ， 他 
们 不 约 而 同 地 向 我 翻 着 有 人 气 无 力 的 日 眼 。 而 同 在 车 上 的 缅甸 人 人 却 似乎 
不 怎么 介意 ， 嘟 吐 儿 句 义 继续 津津 有 味 地 看 下 去 。 


我 转 过 头 去 看 窗外 。 此 时 夜半 如 层 ， 冷 月 高 薛 。 我 努力 地 分 辨 痢 
车 寄 外 的 风景 ， 却 看 见 玻璃 寄 上 反映 出 一 张 张 愉快 的 笑脸 一 一 显然 这 


征 一 出 喜剧 ， 尽 管 音箱 里 传 来 的 缅 旬 语 听 上 去 像 是 吗 咽 。 乘 客 们 完全 
沉浸 在 剧情 中 ， 他 们 不 时 在 破旧 的 绒布 座 椅 上 调整 姿势 ， 手 里 握 着 水 
杯 ， 闭 着 钻 制 饭盒 的 塑料 袋 挂 在 窗口 的 钧 子 上 。 我 以 一 个 劳 观 者 的 角 
度 久 久 凝 视 着 玻璃 窗 里 的 我 和 他 们 ， 青 一 次 为 这 萍 水 相关 的 缘 分 感到 
惊奇 一 一 我 们 的 生活 本 应 沿 着 水 不 相交 的 直线 癌 前 延伸 ， 却 奇迹 般 地 
在 一 趟 夜 车 上 发 生 了 交集 。 
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都 下 了 车 ， 走 进 一 个 缅 旬 陈 的 “ 休 忆 站” 里。 这 是 一 个 巨大 的 餐厅 ， 大 
和 尝 里 居然 人 声 易 阐 ， 时 近 午 夜 还 有 那么 多 人 在 吃饭 ， 一 揭 一 桌 的 主 菜 
配 菜 摆 得 满 满 当当 ，| ] 外 还 有 摊 档 出 售 各 种 油 炸 食品 和 烤 香 肠 之 类 的 
东西 。 司 机 看 样子 要 休 忆 好 一 阵 ， 我 们 只 好 在 后 面 的 小 厅 里 坐 下 来 。 
这 个 厅 里 没 人 吃 匆 ， 可 是 很 多 人 都 在 喝 一 碗 颜色 诡异 的 淘 一 是 一 种 
浑 独 的 黄 绿色 ， 感 觉 喝 下 去 就 会 中 毒 身 亡 。Thomas 好 奇 心 大 发 ， 肌 不 
住 也 叫 了 一 碗 ， 竹 过 之 后 他 一 脸 平静 , “还 不 错 啊 ! ”在 他 的 鼓励 下 ， 
Leo 也 喝 了 一 口 一 一 然后 差 一 点 全 都 吐出 来 .…… 他 素 怨 的 眼神 顿时 令 余 
下 的 人 都 丧失 了 勇气 。 可 是 为 了 打发 时 间 ， 我 和 铭 基 也 只 好 叫 了 一 杯 
类 似 支 乳 精 的 热 侈 。 我 大 概 有 二 十 年 没 喝 过 麦 乳 精 了 ， 没 想到 竟 在 缅 
甸 怀 起 旧 来 。 


我 们 讨论 起 正在 放映 的 巴士 电影 ， 结 果 发 现 语言 不 通 导 致 大 家 对 
情 市 的 理解 南 辐 北 辐 。“ 我 觉得 是 这 样 的 ，”Leo 很 有 目 信 地 说 ,“ 男 主 
角 偷 了 他 妈妈 的 首饰 ……… 然后 他 去 找 他 的 朋友 ， 也 就 十 女 主角 ， 要 她 
扩 护 他 .…… 可 是 细 外 那儿 个 男 的 还 是 发 现 了 ， 上 所 以 老 是 去 找 他 麻 


“不 对 吧 ? "我 疑惑 起 来 , “我 怎么 觉得 是 男 主角 喜欢 女 主角 ， 他 们 
想 要 结婚 ， 可 十 除了 女 主 角 的 妈妈 以 外 其 他 人 都 反对 ， 所 以 那些 人 才 
老 古 跑 出 来 阻 撞 他 们 两 个 啊 .…...” 


“可 是 我 明明 就 看 到 男 主 角 偷 了 他 妈妈 的 首饰 啊 ! * 


“好 啦 ! ”一 直 没 说 话 的 Sky 突然 大 喝 一 声 ， 打 断 了 我 们 的 争 
Dl, “BTS ZO To FAHEY! ”他 无 条 地 看 了 我 们 一 眼 ， 然 后 目 己 也 
MER I SABAH, Ath ARES HIB ?1” 


Sky 目 己 的 职业 就 是 导演 ， 我 都 能 想象 得 到 他 在 车 上 看 电影 时 默默 
吐血 的 心情 .….……. 


巴士 呼啸 着 再 次 开 进 黑 上 暗中， 电影 也 终于 迎 来 了 大 结局 。 男 主角 
和 女 主 角 终 成 着 属 一 我 得 意 地 回头 看 了 Leo 一 眼 。 紧 接着 放映 的 征 一 
部 类 似 于 搞笑 小 品 或 者 二 人 转 的 东西 ， 只 有 一 蒂 场 景 ， 基 本 全 靠 语 言 
来 搞笑 ， 这 下 子 我 连 猜 都 猜 不 下 去 了 ， 只 能 眼 巴巴 地 看 着 身边 的 缅甸 
人 笑 得 前 仰 后 合 。 


到 了 这 个 时 候 ， 巴 士 上 已 然 有 了 一 种 家 的 氛围 。 声 调 绵长 的 缅甸 
语 在 车 负 里 幽幽 回 啊 ， 乘 客 们 拌 开 目 己 带 来 的 毛 千 准备 睡觉。 长 途 巴 
士 在 夜色 中 孤独 地 前 行 ， 此 刻 它 既 不 属于 城市 也 不 属于 乡 野 ， 而 是 只 
属于 旅人 的 第 三 类 空间 。 车 上 的 每 一 个 人 都 背井离乡 ， 眼 神 空 洞 ， 脸 
上 那 种 又 寂 究 又 自在 的 气质 简直 和 美国 画家 Edward Hopper (爱德华 : 
=) 的 画 中 人 人 一模一样。 


在 夜 车 上 很 难 睡 个 真正 的 好 觉 ， 我 似乎 总 在 半 梦 半 柄 之 间 。 然 而 
我 仍 能 模糊 地 感到 一 种 砚 名 其 妙 的 满足 和 安 于 。 和 车 身 题 艇 ， 引 擎 缀 
喝 ， 移 动 本 身 创造 出 一 种 仿佛 比 静 止 更 为 完美 的 平 藤 。 对 了 ， 我 迷 迷 
糊糊 地 想 ， 因 为 这 里 是 安全 的 亚洲 啊 。 在 拉丁 美洲 旅行 时 可 从 来 没有 
过 这 样 的 安全 感 ， 那 时 每 次 坐 夜 车 都 很 紧张 ， 总 担心 会 遇 上 传说 中 时 
常 发 生 的 拦路 抢 动 ， 束 连 打 个 及 儿 都 能 梦 见 持 枪 马 徒 .……… 


忽然 间 灯 光大 亮 ， 一 片 哮 杂 。 有 歹徒 ?1 我 从 梦 中 一 跃 而 起 ， 正 对 
ER ALEK AM SRE RS! ”他 不 耐烦 地 众 促 着 ， 指 向 已 经 打 


开 的 车 门 。 浦 甘 古 迹 区 内 有 好 几 个 小 村 镇 ， 民 乌 正 是 我 们 选择 的 落脚 
点 。 可 征 .……. 我 看 看 一 片 洪 半 的 窗外 ， 又 看 看 目 己 的 手表 一 一 姿 晨 三 
Tee DEK EA El AS? 


Bal Hits Dea ea Ieese R AE, SOR PA thie 
地 举 起 手 来 与 我 们 告别 《他 们 去 另 一 个 小 镇 ) 。 好 几 个 本 地 男人 已 经 
等 在 车 门 外 ， 其 中 一 位 手 举 写 有 和 铭 基 名 字 的 纸牌 一 一 他 是 旅店 派 来 接 
我 们 的 人 。 此 时 我 的 意识 仍 与 周遭 的 环境 一 般 混 沌 ， 在 混沌 中 我 们 跟 
着 他 辐 树 下 的 一 团 黑 影 走 去 .…… 


仿佛 梦游 一 般 ， 再 次 回 过 神 来 的 时 候 ， 我 发 现 自 己 正和 锦 基 一 起 
坐 在 一 辆 疾驰 的 马车 上 。 竹 夫 在 前 面 党 马 奔 腾 ， 我 们 俩 背 对 车 夫 东 倒 
西 牌 地 坐 在 车 尾 ， 四 只 脚 基 在 边沿 播 播 哆 胸 。 此 时 凉 夜 已 深 ， 秽 月 破 
云 ， 一 片 静 彼 中 只 有 清脆 错落 的 马路 声 。 夜 色 为 周遭 的 景物 披 上 沙 
纱 ， 也 将 旅人 的 眼 睫 融 入 幻境 。 旅 途中 总 有 一 些 这 样 的 有 时刻 令 人 特别 
EBL Ea 


意识 模糊 时 我 只 觉 无 忧 无 虑 。 一 切 都 好 ， 一 切 都 并。 一 旦 请 醒 过 
来 却 立 刻 将 美 与 梦境 通通 抛 到 脑 后 ， 开 始 担心 庸俗 的 现实 问题 : 旅店 
一 般 都 要 等 到 中 午 才能 check-in， 眼 下 我 们 凌晨 三 点 多 便 已 到 达 ， 如 果 
房间 还 没准 备 好 ， 这 么 长 的 时 间 如 何 打 发 ? 如 果 有 空房 间 的 话 ， 老 板 
又 会 不 会 多 算 一 天 或 是 半天 的 房 费 ?“ 你 觉得 呢 ? ”我 问 铭 基 。 他 打 了 
个 长 长 的 哈欠 ,“ 反 正如 果 我 是 老板 我 束 会 ….….” 


到 了 旅店 ， 想 象 中 的 各 种 麻烦 完全 没有 发 生 。 和 守夜 的 小 哥 直 接 把 
我 们 市 进 一 间 空房 ， 然 后 关上 门 束 走 了 ， 一 名 废话 都 没有 ， 而 我 们 也 
二 话 不 说 倒 头 就 睡 。 直 到 儿 天 后 退 房 时 才 发 现 老板 居然 真 的 没有 算 上 
第 一 晚 的 房 费 ! 我 们 真是 以 小 人 之 心 度 君 子 之 腹 。 


不 知 是 不 是 行 程 安排 的 原因 ， 缅 甸 之 旅 中 我 们 坐 了 许多 次 夜间 大 
巴 ， 可 征 儿 乎 每 趟 夜 车 都 在 次 晨 三 四 点 这 种 变态 的 时 间 到 达 。 幸 好 过 


ERE ZR EB RAE , CREE BORE RTE Ee SICA ° BA 
TR SSH He Bll SH, Me TE Be op Ae er EB T° 
$C BC AT VAR EAE LY BF 2 HR ET EP Rs “现在 没 
有 空房 了 ， 要 到 上 午 才 有 人 退 房 。” 


我 正 打算 找 张 椅子 峡 缩 一 下 熬 过 这 几 个 小 时 ， 没 想到 老板 竟然 不 
知 从 哪里 拖 出 一 张 折 县 床 放 在 那个 小 小 的 厅 符 。“ 你 们 和 将 融 痢 在 这 里 
睡 一 下 吧 。” 他 散 厚 地 啊 嘴 一 笑 。 


虽然 只 是 一 张 简陋 的 折 县 床 ， 可 在 困 得 要 死 的 两 个 人 眼中 俏 直 与 
天 堂 无 异 。 我 们 俩 立刻 扑 了 上 去 ， 然 后 下 一 秒 束 睡 着 了 。 


不 知 过 了 多 久 ， 伴 随 着 “ 眶 当 ” 一 声 巨 陪 ， 我 感觉 目 己 正在 急速 下 
险 ， 要 不 然 就 是 地 壳 发 生 了 变动 .…... 可 我 仍然 不 愿意 醒 来 ， 直 到 头 都 
接 到 了 地 面 ， 这 才 慰 令 失措 地 胜 开 眼睛， 和 铭 基 同学 面 面 相 遍 一 一 他 
的 脸 上 也 写 满 了 惊人 恕 。 我 的 第 一 反应 十 想 挣 扎 厦 起 喘 ， 可 是 居然 做 不 
到 


原来 折 县 床 的 上 半 段 已 经 夫 塌 了。 我们 的 下 半 喘 还 在 原 位 ， 上 半 

喘 却 已 经 随 着 夫 志 的 半 张 床 一 起 垂 到 地 面 ， 硅 现 出 一 个 诡异 的 225 度 角 

(相当 于 把 一 张 躺椅 颠倒 过 来 的 角度 ) .……. 我 们 俩 天 这 样 “ 垂 在 那 

里 ,在 黑暗 中 默默 注视 着 对 方 的 225 度 角 ， 然 后 终于 忍 不 住 开 始 狂笑 。 

又 担心 笑 声 会 惊动 一 墙 之 隔 的 老板 ， 只 好 拼命 用 手 揪 住 嘴 ， 活 像 两 个 
AP REAM... 


乘坐 长 途 汽 车 的 次 数 多 了 ， 竟 也 不 由 目 主 地 对 那些 二 手 日 本 巴士 
生出 亲近 之 心 。 很 多 巴士 的 内 部 被 装饰 得 五 颜 六 色 ， 行 李 录 底部 还 航 
着 好 像 老式 迪斯科 舞厅 那样 的 彩 灯 。 仪 表 合 前 放 痢 小 巧 的 佛像 、 折 成 
古怪 形状 的 钞票 和 龙 飞 风 舞 的 巴 利 文 经 文 ， 车 前 的 挡 风 玻璃 上 则 总 是 
贴 满 了 缅甸 各 个 佛教 圣地 的 海报 和 照片 ， 其 中 叉 以 仰 区 大 金 塔 和 大 人 金 


石 (Kyaik Tiyo) WR Ay ld, Jae ER 2 CE EW LL RY 
Maa, GUHA, 实际 上 已 安然 度 过 了 几 百 年 。 


这 些 大 巴里 总 是 挤 满 了 人 和 货物 ， 过 道上 常常 需要 加 座 ， 各 种 大 
小 的 篮子 和 麻袋 被 绑 到 车 顶 ， 或 是 强行 塞 到 座位 底下 。 在 缅 旬 我 虽然 
BOA BEA AY El ABA SE STS LEB TD AA ae, SAY Wa ae 
当 不 平凡 的 景象 。 那 一 次 的 旅途 倒是 不 长 ， 只 需要 半天 和 车程 。 巴 士 中 
途 集 站 再 次 上 客 的 时 候 ， 车 掌 忽 然 命令 原本 坐 在 我 们 前 面 的 两 位 乘客 
换 到 后 排 去 坐 。 之 后 又 陆 陆 续 续 上 来 许多 乘客 ， 却 没有 人 得 到 允许 去 
坐 那 两 个 至 出 来 的 位 于 ， 我 们 都 觉得 有 点 奇怪 。 


车 掌 原 来 另 有 安排 。 伴 随 着 低 况 有 力 的 号 子 声 和 我 们 俩 不 可 置信 
的 表情 ， 一 辆 摩托 车 被 几 条 大 汉 咏 味 咏 嘛 地 抬 进 了 这 原本 吕 很 狭 罕 的 
车 厢 ， 又 强行 塞 进 了 那 两 个 空位 和 前 一 排 之 间 的 空当 (也 是 全 车 上 空 
间 最 大 的 空当 ) ! 在 一 辆 破旧 副 人 的 小 公共 汽车 上 ， 满 身 灰 尘 的 摩托 
车 威风 阅 凉 地 蕊 立 在 人 群 之 中 ， 它 的 体积 导致 车 门 都 无 法 天 上 一 一 不 
过 反正 他 们 本 来 也 不 爱 关 车 1 门 .…… 


我 以 为 那 两 个 座位 是 断然 没 法 再 人 举人 了 一 一 摩托 车 几乎 填 满 了 全 
部 空 阶 。 然 而 我 义 再 次 低 佑 了 缅甸 人 的 灵活 性 和 好 脾气 。 车 掌 朝 后 面 
一 扬 手 ， 一 位 带 着 两 个 孩子 的 妇 人 立刻 温顺 地 走 过 来 。 一 句 抱 怨 也 
无 ， 她 轻 轻率 起 罗 衣 ， 优 雅 而 敏捷 地 钻 进 里 面 那个 座位 ， 罗 衣 下 的 双 
腿 紧 紧 卡 在 座 森 边缘 和 摩托 车 前 轮 之 间 。 年 龄 大 一 些 的 那个 男孩 也 麻 
利 地 在 她 吴 边 坐 下 ， 又 目 然而 然 地 将 两 条 腿 平 放 在 摩托 车 上 ， 年 纪 人 小 
的 那个 则 刚好 举 在 妈妈 和 哥哥 中 间 。 妇 人 从 包 里 找 出 水 瓶 来 递 给 孩子 
们 ， 又 顺手 将 随身 行李 放 进 摩托 车 前 面 的 篮子 里 。 整 个 过 程 如 行 云 流 
水 一 气 呵 成 ， 并 且 充 分 利用 了 每 一 寸 空间 ， 像 是 事先 排练 过 无 数 裔 。 
更 厉害 的 是 之 后 巴士 在 路 上 普 复 几 个 小 时 ， 他 们 三 人 被 困 在 狭小 空间 
内 动弹 不 得 却 神态 目 有 。 


RARER, FAZER PB cE RAY fe A ES N° 
FE TI TAY EC SEIS EASA, FE Ya BS TS BLS 
NET ZA, BES ABTETEAR, ACU, TTI R AU o A) eS Il 
样 的 事情 在 缅甸 发 生 时 ， 人 们 在 确认 现状 之 后 便 开 始 聊 天 、 睡 觉 、 吃 
东西 ， 耐 心地 守住 目 己 的 灵魂 。 我 猜想 除了 佛教 的 启示 一 一 既然 一 切 
生命 和 事物 都 不 具 任 何 意 义 ， 那 么 生气 和 抱 候 也 束 好 似 水 中 授 月 一 一 
之 外 ， 形 成 如 此 性 格 的 男 一 大 原因 当 属 幼 甸 人 长 期 承受 的 深重 百 难 
一 一 内 战地 去 了 数 不 请 的 生命 ， 又 被 世界 上 最 残酷 最 瑞 强 的 独裁 者 统 
治 了 那么 多 年 。 人 们 无 法 安全 地 发 表意 见 ， 束 连 和 被 视 为 神圣 的 僧侣 的 
和 平 抗议 也 屡屡 以 流血 收场 。 总 不 能 日 日 坐 在 街 边 以 泪 洗 面 吧 ， 和 人 们 
只 能 选择 平静 隐 委 地 活 下 去 。 


运送 乘客 至 山顶 “大 金石 ”的 卡车 


可 以 用 来 运送 摩托 车 的 中 巴 车 


对 此 ， 缅 旬 人 有 个 很 妙 的 比喻 ， 缅甸 就 像 是 一 个 得 了 癌症 的 女 
人 ， 她 知道 目 己 病 了 ， 但 她 还 是 照样 过 她 的 生活 ， 束 像 没事 发 生 一 
样 。 她 拒绝 去 看 医生 ， 正 相反 ， 她 在 脸 闫 涂抹 树 庆 粉 ， 在 头发 上 别 上 
鲜花 ， 去 集 市 买 菜 ， 仿 佛 一 切 正常 。 她 与 人 交谈 ， 人 们 也 跟 她 说 话 。 
他 们 知道 她 得 了 瘤 症 ， 她 也 知道 目 己 得 了 癌症 ， 但 没有 人 谈论 这 件 
Ho 


和 缅甸 人 相 比 ， 我 在 "随遇而安 * 这 一 点 上 还 有 很 大 的 进步 室 间 。 
虽然 已 经 习惯 了 巴士 旅行 ， 虽 然 我 不 愿意 承认 ， 可 是 要 在 巴士 上 度 过 
三 十 岁 生日 这 件 事 仍然 令 我 有 些 诅 表 。 而 且 由 于 行程 紧凑 ， 事 先 做 好 
的 计划 也 无 法 随意 变更 。 那 一 天 是 我 们 离开 因 莱 湖 前 往 艺 固 的 日 子 ， 
首先 是 大 巴 迟 到 ， 我 们 坐 在 路 边 暴晒 干 等 了 很 长 时 间 。 上 车 后 又 发 现 
车 里 的 空调 坏 了 (又 或 者 是 压根 儿 没有 空调 ) ， 所 有 的 车 窗 都 大 开 
着 ， 一 路 上 的 沙土 和 灰尘 直接 扑面 而 来 。 三 个 世纪 的 灰尘 或 许 值得 尊 
和 敬 ， 然 而 昨天 的 灰尘 就 令 人 厌恶 了 。 它 们 牢 牢 地 沾 在 我 涂 了 防晒 霜 的 
脸 上 ， 于 是 很 快 整 张 脸 都 变 成 了 土 黄色 一 是 的 ， 坐 趟 车 还 能 玩 变 
允 .可 是 关 窗 又 不 现实 ， 因 为 天 气 实在 太 问 热 了 ， 在 这 里 呼吸 就 像 
是 吸 了 满口 的 啤酒 气 。 


这 一 次 没有 电影 可 看 ， 整 个 下 午 我 都 在 一 边 变 脸 一 边 看 缅甸 本 土 
MV。 这 个 国家 的 流行 音乐 大 部 分 都 是 copy 别 国 的 歌曲 ， 有 时 配 以 缅 多 
语 的 歌词 。 来 到 缅 旬 的 第 一 天 我 束 在 外 汇兑 换 中 心 听 到 了 缅甸 语 版 的 

《勇气 》， 之 后 又 在 不 同 的 地 方 听 到 过 《隐形 的 翅膀 》 和 《 挥 着 翅膀 
的 女孩 》。 因 有 莱 湖 民宿 老板 的 爸 多 党 第 坐 在 厅堂 里 专注 地 看 着 盗版 
DVD 版 MV， 当 锦 基 没 话 找 话 地 问 他 * 这 是 缅甸 音乐 吗 ” 的 时 候 ， 老 人 
钴 汐 地 播 播 头 , “都 是 copy 圩 国 的 啦 ! ” 


缅甸 歌手 声 首 不 弱 ， 女 本 人 相貌 也 美 ， 只 十 看 MV 时 会 有 一 种 时 
光 倒 流 的 感觉 ， 因 为 制作 水 平和 化 妆 造 型 都 只 相当 于 90 年 代 初 的 中 
国 ， 主 题 则 几乎 只 有 一 个 一 一 爱情 。 即 便 听 不 慌 幼 多 语 ， 我 也 能 根据 


画面 和 声音 的 情绪 猜测 他 们 正在 感叹 破碎 的 心 和 纠结 的 爱情 ， 只 是 许 
多 表现 方式 以 现在 的 眼光 来 看 的 确 有 些 老 土 过 时 。 这 些 天 来 我 看 了 很 
多 缅甸 MV， 源 渐 也 发 现 了 一 些 规 律 。 当 一 部 MV 中 再 次 出 现 女生 笨 舍 
的 画面 时 ， 我 扯 了 扯 铭 基 的 衣服 , “你 看 嘛 ， 等 一 下 男 主角 就 会 拿 一 把 
吉他 到 宿舍 大 门 外 深 情 弹 唱 ， 然 后 女生 们 束 会 集体 跑 到 走廊 上 伦 痴 
他 ， 然 后 女 主 角 羞 深 地 出 现 ， 然 后 大 家 束 会 图 着 她 作 北 莫 状 .…...” 铭 基 
边 看 边 把 眼睛 瞪 得 滚圆 , “你 怎么 知道 ?3 ! ?至 于 男女 主角 要 帅 扮 清纯 的 
那些 大 特写 就 更 不 用 说 了 ， 想 当年 我 们 上 自己 的 MV 也 是 这 么 过 来 
的 ..….. 不 过 有 一 个 画面 是 缅甸 独 有 的 一 一 俊男 美女 谈 着 人 恋爱， 正在 你 
依 我 依 的 时 候 ， 俊 男 忽然 拿 出 一 颗 槛 椰 放 到 口中 咀 了 起 来 .…… 


到 了 停车 吃饭 的 时 间 ， 大 家 走 进 一 间 矢 厅 。 想 侣 上 已 经 摆好 了 可 
供 选 择 的 晚餐 一 一 几 个 被 塑料 纸 瘟 着 的 大 碗 。 我 掀起 一 张 塑料 纸 ， 盈 
不 意外 地 看 见 几 块 冷 卸 的 咖 吗 鸡 正 在 大 半 砚 油 中 游泳 。 都 不 用 再 看 其 
他 的 硫 ， 我 已 经 知道 咖 唾 猪 和 咖 噶 鱼 也 正在 劈 波 斩 混 。 这 些 都 属于 主 
亲 ， 咖 嘿 加 大 量 油 的 及 调 方式 是 为 了 方便 炎热 天 气 下 肉 类 的 保存 ， 因 
此 几乎 每 次 吃 到 都 是 冷 的 ， 不 知已 经 放 了 几 天 。 缅 甸 沫 一 般 由 一 份 主 
沫 和 很 多 份 配 菜 (ESD ALAA hl eee) 组 成 ， 看 起 来 丰富 热 
间 ， 其 实 吃 过 几 次 便 再 也 提 不 起 食欲 了 。 


在 生日 晚餐 时 看 见 咖 噶 鸡 实在 是 让 人 有 些 伤感 ， 几 乎 令 我 对 三 十 
图 以 后 的 人 生 都 起 了 悲观 之 心 。 还 好 铭 基 同学 从 店家 招牌 上 的 中 文 名 
字 推 测 出 它 由 华侨 经 香 ， 又 经 过 一 番 周 折 终 于 找 来 会 说 中 文 的 老板 嫂 
扩 采 。 在 她 的 帮助 下 ， 我 们 终于 吃 到 了 几 个 中 国 瑟 ， 包 括 老 板 娟 极力 
推荐 的 美容 养颜 抗 习 老 的 猪 蹄 淘 一 一 在 三 十 岁 生 日 当天 还 真是 相当 应 


a==h 
有。 


原 以 为 巴士 会 在 次 晨 四 五 点 到 达 ， 又 因为 我 们 只 在 勃 固 停留 半天 
忠 要 去 大 金石 ， 所 以 本 来 不 打算 住宿 ， 只 想 随便 找 个 茶馆 餐厅 什么 的 
坐 看 获 到 天 之 。 谁 知 到 达 动 固 时 还 不 到 凌晨 两 点 ， 我 和 锦 基 市 着 两 张 


ee AY fi A Ee ER SE, Fe RC OL 
EJLA AK, PN Ss i IAEA] ° LATE ELA ARTE BIT 
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个 房间 睡 上 几 个 小 时 。 


上 午 参 观 完 僧 院 后 ， 下 午 从 艺 固 去 大 金石 的 旅程 又 费 了 一 和 盔 周 
折 。 发 车 点 在 五 公里 以 外 的 地 方 ， 可 是 旅 馅 附近 一 个 售票 点 的 印度 窗 
老板 信和 看 旦 旦 地 承诺 : “你们 在 我 这 儿 夹 了 票 ， 我 束 会 打 电 话 给 那 班 
巴士 为 你 们 留 座 ， 而 且 这 条 路 殉 是 巴士 的 必 经 之 路 ， 司 机 会 在 这 里 停 
下 来 接 你 们 上 车 。”“ 你 保证 司机 一 定 会 在 这 里 停车 接 我 们 ? ”我 们 有 后 
担心 老板 把 胸 有 骊 拍 得 咯咯 啊 , “放心 好 了 1! 我 收 了 你 们 的 钱 ， 束 一 定 
说 到 做 到 ! ” 


可 征 ， 束 在 我 们 付 完 钱 坐 在 售票 点 外 面 等 竺 的 时 候 ， 一 辆 大 巴 风 
驰 电 学 地 从 我 们 吴 边 呼啸 而 过 。“ 那 站 去 大 金石 的 车 ! ”印度 老板 高 声 
喊 道 ， 可 十 那 辆 车 完全 没有 停 下 来 的 意思 。 我 们 目 瞪 口 采 地 看 痢 它 驶 
远 ， 又 气 又 急 ， 老 板 却 还 保持 着 镇 定 。 他 立刻 抓 住 一 个 路 过 的 * 摩 
的 ”司机 让 他 之 上 铭 基 ， 叉 杀 目 跨 上 一 辆 摩托 车 示意 我 坐 在 后 面 。“ 抓 
暴 ! ”他 大 号 一 声 ， 下 一 秒 钟 我 们 就 连 和 市 车 一 起 飞 了 出 去 。 好 像 在 担 
Biker Boyz (《 蛇 行 太保 》) ， 两 辆 摩托 车 在 街头 极速 狂 锋 ， 对 前 面 
的 大 巴 穷 妃 不 舍 ， 打 算 以 一 种 最 野 亦 的 方式 硬 生 生 将 它 截 停 。 我 坐 在 
后 座 被 烈日 烘 烤 着 却 直 冒 冷汗 ， 手 指甲 不 由 目 主 地 深 深 鬼 进 老 板 肥 胖 
的 腰 肉 。 而 终于 拦 下 大 巴 之 后 ， 不 守信 用 的 老板 居然 还 好 意思 省 着 脸 
皮 问 我 们 要 这 一 程 的 摩托 车 费 。“NO ! ! ! * 我 和 铭 基 异口同声 地 朝 
他 吼 道 。 


坐 在 大 巴 上 ， 我 惊魂 未 定 地 想 : 原来 这 驶 是 我 三 十 多 的 第 一 天 
一 一 充斥 着 小 小 意外 、 说 言 和 惊险 的 一 天 。 看 着 挡 风 玻璃 上 仰 光大 人 金 
塔 的 照片 ， 我 忽然 想起 在 大 金 塔 看 到 的 属相 塔 和 动物 形态 的 生肖 神 
像 。 在 那里 遇见 的 华人 老伯 告诉 我 们 : 缅甸 人 认为 一 周 中 的 每 一 天 都 


被 太阳 系 中 的 不 同行 星 所 影响 ， 而 这 八 个 星相 日 (周三 被 分 成 两 个 星 
AA) 又 分 别 被 不 同 的 动物 所 代表 ， 因 此 发 展 出 不 同 于 中 国 十 二 生肖 
的 八 种 属相 。 出 生 那 天 十 周 几 ， 属 相 束 古 相对 应 的 那 种 动物 ， 比 如 周 
一 属 虎 ， 周 二 属 狮 ..……... 缅 甸 人 人 相信， 你 的 命运 束 取 决 于 你 出 生 的 那 一 
天 。 因 此 他 们 每 周 都 会 在 目 己 的 星相 日 那天 去 对 应 的 属相 塔 前 跪拜 洽 
佛 ， 人 祈 社 好 运 。 一 定 是 我 没有 去 属相 塔 祈 社 的 缘故 ， 我 有 扩 刷 恼 地 
想 。 要 不 然 束 古 我 的 生肖 动物 不 够 给 力 ? 得 知 这 八 种 属相 后 我 特地 上 
网 查 过 ， 我 是 周三 出 生 ， 而 周三 的 上 下 两 个 半天 分 别 代表 两 个 不 同 的 
属相 一 一 上 午 属 象 ， 下 午 属 无 牙 象 ， 那 么 我 就 十 无 牙 象 了 。 可 是 .…… 
这 不 科学 ..……... 大 象 怎 会 无 牙 呢 ? 竟 非 是 亚洲 母 象 ? 难道 是 某 种 隐 


喻 ? 


ee 


正在 胡思乱想 的 时 候 ， 司 机 忽然 命令 我 们 下 车 。 喂 喂 ， 可 有 古 大 金 
石 还 没 到 呢 ! 我 们 错 惨 地 抗议 。 经 过 一 番 艰 难 的 沟通 ， 我 们 终于 明日 
这 辆 大 巴 原 来 只 是 一 辆 过 路 车 ， 并 不 直接 抵达 大 人 金石。 我 大 ! MAB 
印度 老板 哆 点 了 | 


接二连三 的 不 顺 已 经 磨 平 了 我 们 的 脾气 。 背 着 大 包 顶 着 烈日 站 在 
公路 边 ， 我 发 觉 原来 意外 也 十 可 以 习惯 的 。 此 地 离 大 金石 还 有 足 足 几 
十 公里 ， 按 理 说 “ 摩 的 ”实在 不 是 理想 的 交通 工具 ， 可 是 我 们 别 无 选 
择 。“ 摩 的 ”司机 刚 要 发 动 ， 我 让 他 稍 等 片刻 ， 然 后 非常 沉着 地 把 帽子 
BOE, FR AL YE SI LE A BD SRBC, Ee BD BE 
Be E JER + ERE, EPRICE, (RSS 
随遇而安 ， 在 挫折 中 成 长 .……… 


摩托 车 在 山路 上 飞驰 如 两 道内 电 ， 两 旁 野 景 正 妍 ， 一 片 片 清新 悦 
目的 绿色 不 断 癌 后 退去 。 一 座 大 山 横 在 不 远 的 前 方 ， 传 说 中 的 大 金石 
应 该 束 寿 立 在 它 的 某 个 最 崖 之 上 。 没 有 什么 比 在 风 驰 电 测 的 摩托 车 上 
更 能 唤起 “在 路 上 ”的 情怀 了 ， 我 的 耳 边 是 呼 呼 的 风声 ， 脑 海里 轮番 内 
过 不 同 的 形象 一 一 大 金 塔 、 浦 里 、 次 展 的 马车 、 仇 洛 瓦 底 江 、 日 色 料 


“+s ATH MAR BE BAY EMI > BAAS AOR SL + Se ASABE ASAE 
SF Jeg AER + By AS ~ RUBE » SETH > RELA Ja > TT EDR 
MV HIZB BEA > FAD > PURE, NAIC R...... 


PAWS EAN a, PANCRAS ere, Ara AE 
折 都 变 成 了 花 佘 ， 所 有 的 人 都 是 对 的 人 ， 所 有 的 时 刻 都 是 对 的 时 刻 ， 
所 有 的 事 都 是 唯一 会 发 生 的 事 。 我 再 一 次 次 深 地 意识 到 目 己 是 何等 泣 
运 一 一 在 路 上 真 好 。 三 十 多 真 好 。 生 活 真 好 。 


1 AS 


清晨 化 缘 的 僧人 


很 难 被 超越 了 。 这 征 在 缅甸 旅行 的 儿 个 星期 中 ， 我 和 锦 基 最 钊 发 
出 的 感慨 。 尽 管 缅甸 只 征 东 南亚 之 行 的 第 二 个 国家 ， 我 们 却 已 心照 不 
宣 地 认定 它 是 东南 亚 最 为 独特 的 一 片 土地 。 无 论 是 金光 灿烂 的 佛寺 至 
Pride SAE IBC PARRA, Foie ee Pe ALR EA LU REF 
1A ee FA He Ta ATCA EE AR, FC Vee a BBA fe Ar A SEH FA 
TH SSR eH Pa EES A... TRE T° 


闭 上 有 眼睛 我 仍 能 回忆 起 那些 令 人 心 折 的 场景 : 清晨 五 点 微 荡 的 光 
线 中 ， 我 和 锦 基 菏 着 目 行 车 军权 在 广 亡 无 边 的 浦 甘 平原 上 。 天 色 疝 
早 ， 万 车 无 声 ， 平 原 上 升 起 不 计 其 数 轮 廓 模糊 的 佛 塔 ， 菊 淡 静 穆 仿佛 
仍 在 沉睡 。 穿 过 沙 地 小 径 ， 赤 足 登 上 我 们 认为 看 日 出 最 美的 瑞 喜 宫 佛 
塔 ， 坐 在 最 高 的 平台 上 静 静 等 竺 黎明 。 那 时 是 缅甸 一 年 中 最 热 的 一 段 


日 子 ， 游 客 数量 本 就 有 限 ， 又 多 于 黄 氏 时 分 集中 在 瑞 山 陀 塔 观看 日 
落 ， 日 出 倒是 乏 人 问津 ， 我 们 也 因此 一 连 几 天 都 得 以 在 这 座 千 年 古 洪 
上 享受 只 属于 两 个 人 的 清晨 时 光 。 


和 任 高 望 远 ， 万 和 干 佛 塔 仿佛 隔 了 一 层 薄 纱 帷 帐 ， 于 烟云 中 若 隐 若 
现 。 佛 塔 间 雾 需 纠 绰 ， 如 群岛 隐没 涛 间 。 伴 着 天 边 的 第 一 抹 楼 色 ， 整 
片 玺 甘 平 原 好 似 被 施 了 魔法 般 苏 醒 过 来 。 层 层 云 蜂 终 于 依依 不 舍 地 作 
别 群 塔 ， 在 晨光 中 爱 腔 球 飞 又 渐渐 消散 。 一 座 座 古 塔 也 终于 显现 出 赫 
红 的 颜色 和 俊 竟 的 线条 ， 宛 如 上 同 面 浮雕 般 点 级 在 浴 清 的 空气 与 青 染 的 
树 从 之 中 。 


来 了 。 我 们 末末 地 坐 在 那里 ， 眼 看 着 第 一 缕 金 光 投 里 在 目 己 号 

上 ， 今 人 与 古 塔 一 同 被 点 亮 。 我 的 心 为 这 渺小 和 伟大 间 极 偶然 又 仿佛 
宿命 股 的 相遇 震颤 不 已 ， 有 灵魂 飞 到 了 空中 ，over the hills and far away 
(越过 山 丘 ， 到 达 远 方 ) 。 日 头 渐 高 ， 筋 需 散 尽 ， 眼 前 是 千 塔 林立 连 
绢 不 绝 ， 壮 观 得 令 人 头皮 发 腾 。 搭 下 不 远 处 有 两 头 日 牛 拉 着 木 轮 车 在 
田野 上 耕耘 ， 吴 后 留 下 了 一 团团 粉色 云 筋 般 的 灰 侍 。 都 说 登高 迁 姚 可 
消 胸中 块 爸 ， 果 真如 此 ， 励 其 是 面 对 着 清新 的 田园 朝 景 和 活生生 的 往 
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总 征 游 人 如 织 ， 笑 语 喧哗 不 免 扰 了 原本 的 清静 。 不 过 有 一 日 的 黄 异 倒 
征 令 我 记忆 犹 狐 : 眼看 着 将 是 一 个 瑰丽 的 日 落 ， 满 天 尽 是 彩 市 般 的 紫 
红色 云霞 。 夕 阴 缓 缓 下 沉 ， 侦 尔 会 忽然 放射 出 次 眼光 芒 ， 为 宝塔 丛林 
钼 上 人 金边。 绿色 原野 上 尽 古 一 道道 长 长 的 塔 影 ， 倒 像 是 佛 塔 新 来 消瘦 
T° 交谈 声 渐渐 低下 去 ， 所 有 人 都 在 屏 居 以 每 ， 长 枪 短 炮 般 的 相机 对 
准 了 天 边 。 说 时 迟 那 时 快 ， 不 知 从 哪里 冒 出 一 大 块 云 ， 紧 紧 压 在 已 经 
西 斜 的 日 关上 ， 万 道 金 光 从 四 面 八方 喷 薄 而 出 ， 像 是 有 人 紧 提 了 一 把 
吸 满 水 的 海 绢 。 云 越 育 越 多 ， 像 一 层 眼 瞪 逐 渐 合 拢 ， 将 夕阳 完全 隐 
没 ， 只 余下 被 儿 照 印染 的 天 空 ， 犹 目 红 艳 得 可 怜 。 


PU Te HY Fre FE NY DA PARE BAAN IE, SF OPA ILA AR ACRE TEA Ai 
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的 那 一 刻 。 


“下 来 ! 你 们 赶快 下 来 1 ” 


循 声望 去 ， 一 位 缅甸 少年 正 站 在 低 一 层 的 平台 上 萌 我 们 大 吃 大 
叫 。 他 满 脸 焦急 ， 不 俘 地 打 痢 手势 ,“ 驼 雨 要 来 了 ! 上 面 危险 ! ” 


大 家 这 才 如 人 梦 初 醒 地 慨 忙 下 撤 ， 心 疼 伙 材 的 摄影 爱好 者 们 跑 得 最 
快 。 泰 国文 孩儿 穿着 裙子 担心 走光 ， 只 得 侧 着 身子 一 点 点 往 下 挪 ， 她 
的 男 朋 友 却 是 融 味 溜 一 声 跑 得 无 影 无 踪 。 同 样 行动 不 便 的 还 有 喜欢 入 
ZEA AAS, A eS AS EY AK, ACTA 
Be as 1) JERS 2L—— FB ABTEY aR ARTIS SS, MAMA TUE, 
征 轻 提 裙 摆 作 淑女 状 款 款 下 行 ， 不 想 没 下 几 步 ， 腰 间 的 衣 结 又 忽然 散 
开 ， 他 又 只 好 丢 了 下 边 去 系 上 边 .……… 如 此 反复 几 次 行动 缓慢 ， 那 缅 旬 
少年 又 一 个 劲 儿 地 催 他 ， 人 情急 之 下 他 索性 把 罗 衣 整个 摄 起 来 殉 往 下 
TH, Be CH BA SS Bo ES) ARB AE A ANB... 
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幻觉 。 回 首 族 望 清 甘 乎 原 ， 赭 红 集 绿 全 都 不 见 ， 一 座 座 证 塔 已 然 变 成 
墨色 盘 影 ， 独 立 风 中 ， 和 家 条 似 有 幽怨 。 这 片 土地 束 像 老人 一 样 ， 静 下 
来 总 显得 格外 苍凉 。 我 终于 明白 日 出 时 的 辉 煜 都 是 假象 ， 无 论 是 一 天 
We TF, ere a BLE EP PT 。 
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界 最 美丽 的 桥 。 与 浦 甘 相 比 ， 马 本 桥 的 一 切 都 是 那么 温暖 乎 和 ， 丝 晕 
没有 “寂寞 千年 ”的 凄美 之 感 。 行 前 看 过 照 请， 却 不 曾 料 到 它 竟 如 此 之 
长 ， 从 一 头 走 到 另 一 头 至 少 需要 半 个 小 时 。 整 座 桥 全 部 用 珍 贯 的 柚木 
搭建 ， 以 现在 的 价格 衡量 至 少 价 值 上 百 亿 ， 真 是 无 法 想象 的 奢 修 。 然 


而 它 的 造型 又 极其 低调 ， 简 单 到 甚至 没有 扶手 栏杆 ， 可 那 种 古朴 的 天 
和 被 时 光 磨 损 的 印记 真是 非常 动人 。 每 天 有 僧人 和 村 民 往 来 桥 上 ， 远 
BEA VAD, TRE PAM ° 


马 本 桥 的 日 落 最 为 出 名 ， 不 过 我 们 去 时 不 是 最 佳 季 节 ， 无 法 拍摄 
到 最 经 典 的 画面 。 可 也 正 因为 季 市 的 关系 ， 桥 下 东 塔 曼 湖 的 面积 缩小 
了 很 多 ， 部 分 原来 的 湖面 变 成 了 农田 绿地 ， 郁 郁 瓯 营 ， 倒 是 为 马 本 桥 
平添 了 儿 分 青 滞 的 生机 。 站 在 农田 里 仰望 桥 上 行人 往来 不 绝 ， 因 着 马 
本 桥 天 然 的 浪漫 气质 ， 至 为 平凡 的 擦 肩 而 过 都 好 似 暗藏 玄机 。 中 学 时 
听 梁 咏 琪 的 专辑 ， 里 面 有 首 歌 叫 作 《 情 定 日 落 桥 》， 久 未 想起 ， 此 刻 
苋 不 由 目 主 地 鸣 唱 起 来 。 而 马 本 桥 也 的 确 被 当地 人 称 为 “爱情 桥 *"， 传 
说 一 起 走 过 的 恶人 便 再 也 不 会 分 开 。 

黄 置 时 分 我 们 租 了 一 只 小 船 目 桥 下 漂流 而 过 ， 一 边 饮 酒 一 边 看 着 
天 至 慢 慢 变 成 柚 色 。 夕 阳 坚 染 出 满 湖 碎 金 ， 渔 夫 一 心 一 意 地 捕 鱼 ， 平 
桥 老 树 在 大 空 里 吐 平 和 之 气 。 我 坐 在 船 尖 以 美景 下 酒 ， 陶 陶然 葛 觉 得 
此 舟 此 喘 亦 可 入 画 了 。 


每 当 被 风景 打动 时 ， 我 会 想起 英国 诗人 华北 华 斯 的 诗句 : 


在 我 们 的 生命 中 有 阁 干 个 凝固 的 时 间 扣 
里 越 超群 、 瑰 伟 壮丽 

让 我 们 在 困顿 之 时 为 之 一 振 
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当 我 们 摔 倒 时 ， 又 或 舞 我 们 重新 站 起 .…… 


我 完全 明日 他 的 意思 ， 也 因此 花 发 珍惜 那些 “凝固 的 时 间 点 "一 一 
不 ， 它 并 不 是 拿 到 孙 取 通知 书 或 是 做 成 一 笔 大 单 的 狂喜 瞬间 。 而 浦 甘 
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生命 中 最 重要 的 时 刻 。 


目 从 看 过 了 南美 洲 的 大 山大 水 ， 我 不 再 相信 “人 才 是 最 类 的 风 
景 "， 然 而 此 地 的 人 们 却 为 幼 甸 本 就 音 绝 的 风景 增色 不 少 。 除 了 极 少数 
从 事 旅游 业 的 “奸商 ”， 绝 大 多 数 缅甸 人 周到 热情 又 不 过 分 亲昵 ， 举 止 
庄 敬 而 温柔 ， 几 乎 证 有 古代 风味 。 有 个 场景 现在 想起 时 还 会 丸 不 住地 
微笑 : 我 和 铭 基 对 着 目 行车 罕 过 田野 和 村 庄 ， 迎 面 而 来 的 每 个 人 都 笑 
容 满面 地 加 我 们 挥手 致意 ,“ 鸣 个 喇叭 ! ” 


“ 吗 个 喇叭 ?是 缅甸 语 中 的 “你 好 ”， 对 于 中 国人 来 说 这 发 音 简直 太 
有 趣 了 。 我 们 完全 被 它 迷 住 了 ， 恨 不 得 抓紧 每 一 个 机 会 回 遇 见 的 每 一 
个 缅甸 人 哆 喇叭 ， 而 对 方 也 总 是 热 情 地 回 吧 以 致意 。 


我 目 以 为 一 癌 关 注 缅甸 ， 真 的 来 到 这 里 后 才 知道 目 己 关 注 的 只 是 
新 闻 里 作为 某 种 标志 的 缅甸 ， 而 这 个 国家 似乎 也 早已 习惯 了 这 一 切 
缅甸 被 各 国 媒体 报道 的 次 数 很 多 ， 实 际 上 却 长 期 受到 国际 社会 的 
阳 离 和 排斥 ， 我 们 热泪 盔 眶 地 看 着 电视 里 永远 占据 画面 中 心 的 昂 山 素 
季 ， 却 视 他 者 奉 岩 石 ;， 西方 游客 因为 文 持 郧 山 素 季 的 抵制 政策 而 放弃 
缅甸 之 行 ， 这 里 的 人 民 默 默 地 承受 了 一 切 .……. 非 得 要 亲眼 见 到 他 们 ， 
和 他 们 “ 吗 个 喇叭 >， 相互 交谈 之 后 ， 我 才 有 机 会 去 了 解 缅甸 新闻 中 最 
大 的 配角 ， 才 能 皖 试 着 把 “缅甸 人 ”这 个 模糊 的 概念 变 成 具体 的 印象 


我 尺 讶 于 他 们 的 忧郁 。 那 是 一 种 目 然 散发 的 无 以 名 状 的 淡淡 忧 
郁 ， 是 明明 在 微 括 着， 你 却 能 用 目光 挨 开 那 笑容 看 到 的 忧郁 。 因 着 这 
种 忧郁 ， 连 他 们 的 沉默 也 显得 意味 深长 ， 仿 佛 正在 内 心 师 哺 目 语 。 面 
对 着 他 们 ， 我 总 是 妨 不 住地 想起 沈从文 笔下 的 老兵 厨子 一 一 “他 们 有 古 那 
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为 时 代 所 市 走 ， 安 置 到 这 肋 不 相称 的 战乱 世界 里 来 ， 那 种 忧郁 ， 那 种 
拘束 ， 把 生活 妥协 到 新 的 天 地 中 ， 所 做 的 梦 ， 却 永远 是 另 一 个 天 地 的 
光 与 色 ， 对 于 他 ， 我 答 直 要 天 了 。" 一 一 连 我 都 要 只 了 。 
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在 讲述 发 生 在 1988 年 的 惨剧 一 一 走 上 街头 的 人 们 与 军队 大 规模 正面 冲 
突 ， 六 个 星期 的 游行 示威 导致 3000 人 死亡 。 我 们 驻足 片刻 后 继续 上 
山 ， 一 个 多 小 时 后 看 完 日 落 回来 ， 他 们 居然 还 在 原 地 。 类 国人 已 经 索 
得 坐 在 一 旁 的 石 党 上 ， 而 导游 却 蝇 无 倦 色 ， 还 在 继续 慷慨 激昂 地 发 表 
演说 ， 而 话题 也 已 转移 到 2007 年 的 “ 必 安 音 命 "。 一 阵风 将 导 认 的 话语 
吹 到 我 耳 边 : “.……. 我 们 不 是 优 瓜 ， 我 们 知道 什么 是 对 的 什么 是 错 的 。 
可 是 你 知道 吗 ? 他 们 根本 不 在 乎 我 们 怎么 想 ， 只 要 别 让 他 们 听见 ， 只 
要 他 们 能 继续 牢 牢 控制 我 们 的 生活 .…...” 


名 然 之 间 ， 我 好 像 更 加 懂得 了 幼 甸 人 的 忧郁 。 极 权 统 治 的 国家 往 
往 会 发 展 出 一 整套 尝 脑 系统 来 叫 化 和 控制 人 民 的 思想 ， 这 一 后 在 奥 威 
尔 的 《一 九 八 四 》 中 体现 得 淋漓尽致 一 一 束 算 党 宜 布 二 加 二 等 于 五 ， 
你 也 必须 相信 它 。 可 古 缅 多 的 军政 府 早 束 知 道 目 己 不 得 民心 ， 因 此 他 
们 并 不 热衷 于 搞 大 规模 的 精神 渗透 ， 而 是 直接 采取 诸如 监视 、 偷 昕 、 
警告 、 隶 捕 等 各 种 强硬 手段 来 对 付 国民 。 好 比重 迅 先生 笔下 的 既 无 窗 
尸 义 万 难 破 虹 的 铁皮 屋子 ， 倘 大 里 面 的 人 们 都 熟睡 了 ， 即 便 不 久 都 要 
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Sela Ue? 缅甸 的 情形 便 是 如 此 ， 人 们 在 清醒 的 状态 下 无 可 奈何 
地 隶 受 着 无 法 挽救 的 临终 百 苞 。 


从 最 近 关 于 缅甸 改革 的 新 闻 报 道 看 来 ， 这 间 铁 屋 似乎 有 了 一 丝 松 
动 的 人 迹象。 或许 是 真 的 吧 ， 我 听 说 束 在 一 年 前 ， 政 府 的 耳目 还 无 处 不 
在 ， 如 果 当 地 人 与 外 国 游客 过 从 甚 密 或 谈论 政治 ， 此 人 一 定 会 受到 警 
告 ， 旅 游行 业 的 从 业者 尤其 受到 严格 的 控制 。 可 是 眼前 的 这 位 导游 好 
像 根 本 不 担心 目 己 的 言辞 举动 会 邦 来 麻烦 ， 我 想 春 非 国家 的 言论 环境 
开始 变 得 宽松 ， 至 少 这 也 是 一 个 估量 过 可 以 承受 的 风险 。 毕 竟 这 里 是 
缅甸 ， 在 这 个 连 飘 然 出 全 的 僧侣 都 逼 不 得 已 雪上 街 游 行 的 国家 ， 你 根 
本 没有 办 法 逃离 政治 。 


有 一 次 在 长 途 巴 士 上 ， 一 位 缅甸 僧人 临 下 车 前 经 过 我 们 的 座位 
时 ， 名 然 侣 了 下 来 ， 几 乎 是 有 些 突 元 地 回 我 们 亮 出 他 僧 袍 上 别 着 的 一 
枚 徽章 。“NLD ! NLD! ”他 指 着 徽章 不 断 地 大 声 重复 ， 午 后 的 阳光 
生动 地 勾勒 出 他 脸 上 的 骄 做。NLD 就 是 由 昂 山 素 季 领导 的 全 国民 主 联 
盟 (National League for Democracy of Burma) 一 一 缅甸 最 大 的 反对 
和 学。 我 扳 陋 守 闻 ， 这 还 是 第 一 次 见 到 加 入 党 派 的 僧人 和 人， 当下 很 有 点 吃 
惊 。 不 过 转念 一 想 :风雨 如 星 ， 长 夜 难 明 ， 无 怪 乎 出 家 人 也 要 作 狮 子 


在 仰 光 和 曼 德 勒 这 样 的 大 城市 ， 这 场 正在 进行 的 变 章 受到 普 衣 关 
注 ， 古 街头 车 尾 的 热 议 话题 。 可 是 当 我 们 来 到 相对 偏僻 的 城镇 乡村 ， 
却 没有 发 现任 何 变 化 的 迹象 ， 也 看 不 出 人 们 的 生活 有 丝 荔 改善 。 很 多 
人 家 仍 靠 烛 光照 明 ， 马 车 数量 远 远 超过 汽车 ， 上 网 是 极 少数 人 的 奢 
侈 ， 有 些 人 连 现任 总 统 的 名 字 都 一 无 所 知 。 


受 德 勒 以 西 100 多 公里 处 有 个 被 大 部 分 游客 忽略 掉 的 小 县 城 叫 望 
河 ， 因 为 想 去 看 世界 第 二 高 的 立 佛 和 Hpo Win Daung 宕 洞 ， 我 和 铭 基 
特地 走 了 一 趟 。 原 本 没 想 请 导游 ， 可 是 在 岩洞 入 口 处 遇见 一 位 毛 遂 目 
荐 的 本 地 少女 Khaing， 我 们 都 千 得 她 纯真 可 爱 ， 也 就 乐得 请 她 带领 我 
们 游览 。Khaing 的 英文 倒是 马马虎虎 ， 我 让 她 给 我 讲 讲 缅 名 佛教 之 前 
的 nat (神灵 ) 崇拜 ， 她 指 天 指 地 一 本 正经 地 说 了 半天 ， 我 还 是 听 得 一 
头 盘 水。 当然, 日常 交 流 还 是 基本 没 问题 的 。 交 谈 中 得 知 她 并 非 专 业 
导游 ， 而 是 法 律 系 的 大 二 学 生 ， 家 在 岩洞 附近 的 村 庄 ， 平 日 里 要 渡 过 
杀 致 江 去 望 濑 大 学 上 课 ， 没 课 的 日 子 里 就 回 米 岩洞 这 边 做 导游 勤 工 从 
学 o 

“本 来 ， 以 我 的 成 绩 是 可 以 去 曼 德 勒 读 大 学 的 ， 可 是 .……. 因 为 家 里 
5 ”Khaing 笑 得 有 点 儿童 涩 。 


从 山顶 可 以 看 见 Khaing 家 所 在 的 小 村 庄 ， 稀 稀 拉 拉 的 十 来 间 土 黄 
色 破 房 ， 个 猛烈 的 阳光 无 情 地 烘 果 着 。 有 些 地 方 天 然 具 有 一 种 不 滁 的 


滋味 ， 人 们 隔 着 老 远 也 能 将 它们 辨认 出 来 。 这 个 村 庄 便 是 这 样 充 斤 着 
贫困 而 麻木 的 气 电 。 昌 说 是 农村 ， 可 是 放眼 望 去 ， 周 围 竟 看 不 见 任何 
田地 的 影子 。 

“你 们 家 有 土地 可 以 耕种 吗 ? ” 

她 播 播 头 。 

“ABZ... NY Z EYED? ” 


她 低头 沉默 了 几 秒 ， 拖 鞋 来 回 地 磨 着 沙 地 ， 仿 佛 正 在 其 酌 词 语 
: “我 姐姐 .….... 她 经 常 来 这 里 ..….... 卖 monkey food......” 


所 谓 的 “monkey food” 就 是 玉米 粒 、 花 生 、 扑 子 之 类 的 零食 ， 因 为 
岩洞 所 在 的 山上 有 不 少 猴 子 出 没 ， 一 些 当 地 人 便 同 游客 锦 售 这 些 零 
食 ， 供 他 们 给 猴子 投 食 取乐 。 我 无 法 想象 这 一 点 点 微薄 的 收入 况 要 养 
活 全 家 ， 当 下 无 言 以 对 ， 只 能 震惊 地 看 着 她 。 


束 在 我 们 一 个 岩洞 接 一 个 岩洞 参观 的 同时 ， 有 一 位 缅甸 妇 人 和 她 
的 文 儿 总 是 跟 在 我 们 续 后 亦 步 亦 趋 。 每 当 Khaing 停 下 来 讲解 的 时 候 ， 
她 们 俩 也 保住 脚步 冷眼 看 着 我 们 ， 双 手 抱 在 胸 前 ， 一 副 理直气壮 “就 是 
跟 定 你 了 ”的 样子 。 我 有 些 敏 感 ， 觉 得 她 们 并 非 兽 类 ， 心 中 很 不 自在 。 
Khaing 轻 声 说 : “她 们 就 是 卖 monkey food 的 ， 也 是 我 们 村 里 的 。” 可 是 
我 根本 不 想 买 她 们 的 monkey food 啊 ， 跟 得 这 么 紧 岂 不 是 在 做 无 用 功 ? 
Khaing 却 只 是 笑 笑 ， 没 有 回答 。 


我 问 起 Khaing 大 学 毕业 之 后 的 打算 。 本 以 为 法 律 系 的 学 生 毕业 后 
BASSET IL, VATU ETRE, “我 不 知道 .……. 在 缅 
多 成 为 一 名 律师 很 难 .…...” 她 忽然 义 笑 起 来 ,“ 我 可 能 还 是 会 做 导游 
吧 ， 这 个 还 比较 现实 。” 


在 缅甸 ， 你 随处 可 以 遇见 被 大 材 小 用 的 人 一 一 拉 三 轮 车 的 老人 讲 
得 一 口 流利 英文 ,医生 兼职 开 出 租车 ， 做 导游 工作 的 法 律 系 毕业 
生 .….. 因 莱 湖 民 答 的 老板 夫妻 都 是 名 校 出 映 ， 毕 业 证 书 被 小 心 纸 中 地 
装 被 起 来 挂 在 增 上 ， 可 是 他 们 都 没有 出 去 上 过 一 天 班 。 我 想起 在 古巴 
看 到 的 情形 也 是 如 此 。 和 别 的 行业 相 比 ， 旅 游 业 门槛 低 收 益 大 ， 也 难 
怪人 人 都 争先 您 后 地 投入 其 中 。 


不 过 说 实话 ， 我 很 怀疑 Khaing 在 学 校 究竟 学 到 了 什么 。 交 谈 中 我 
发 现 作为 法 律 系 学 生 的 她 竟然 对 时 事 政治 几乎 没有 兴趣 一 一 不 是 为 了 
避免 厅 烦 而 不 谈论 ， 而 是 真 的 不 感 兴趣 。 她 对 事物 也 完全 没有 目 己 的 
见解 ， 而 只 是 满足 于 把 书本 上 的 内 容 背 下 来 。 我 想 她 也 许 并 非特 例 ， 
而 恰恰 反映 了 这 个 国家 教育 系统 最 真实 的 水 平 。 


这 是 一 个 令 人 心痛 的 事实 。 据 说 缅甸 曾经 以 很 高 的 识字 率 和 教育 
水 平 而 同名 ， 这 得 感谢 由 众多 佛教 寺院 保存 并 维持 下 来 的 强大 的 教育 
传统 一 一 佛教 的 “ 教 " 字 最 初 距 古 教导 、 教 育 的 意思 。 而 到 了 殖民 地 时 
期 英国 人 对 于 书本 的 爱好 也 对 缅甸 人 产生 了 潜移默化 的 有 影响， 阅读 
成 为 一 种 极为 普 过 的 消 遗 方式 。 旅 行 时 我 也 的 确 发 现年 纪 较 长 的 缅甸 
人 很 爱 看 书 ， 连 旅 馅 | 外 正在 等 活 儿 的 车 夫 都 半 缮 在 树 随 下 跷 着 腿 拿 
着 书 看 得 津津 有 味 。 然 而 后 来 的 军政 府 融 压 统治 阻碍 了 教育 的 高 层次 
发 展 ， 缅 多 差不多 有 两 代 人 没有 受到 过 教育 ， 农 村 更 有 四 分 之 三 的 青 
少年 无 法 上 学 (Khaing 是 他 们 村 里 第 一 个 大 学 生 ) 。 


即便 是 在 城镇 里 ， 年 轻 人 受到 的 教育 也 是 既 短 暂 叉 薄弱 。 政 府 开 
办 了 不 少 学校 ， 但 只 是 为 了 给 目 己 立 牌 坊 ， 让 这 个 体制 在 纸 面 上 看 起 
来 光鲜 。 他 们 只 在 乎 数量 而 不 关心 质量 ， 他 们 不 关心 教师 有 没有 受到 
适当 的 培训 ， 教 科 书 有 没有 与 时 俱 进 ， 学 校 的 设备 是 否 齐 全 。 当 我 们 
和 Khaing 互 相交 换 联 系 方式 时 ， 她 看 着 我 们 写 在 纸 上 的 电子 邮箱 地 址 
BAH, “我 听 说 过 互联 网 ， 可 是 从 来 没有 用 过 。” 她 羞 丑 地 说 ， 她 也 
从 来 没有 用 过 电脑 一 一 “学 校 里 好 像 有 一 台 ， 不 过 也 没有 人 仅 得 


用 .…….” 这 也 罢了 ， 更 夸张 的 是 Khaing 的 大 学 最 近 要 重新 装修 ， 校 方 竟 
然 让 学 生 们 掏 目 己 的 腰包 埋单 ， 这 也 是 她 最 近 拼 命 打工 赚钱 的 原因 。 
我 听 了 兰 一 点 儿 气 炸 了 肺 ， 这 是 什么 混 账 大 学 ! 可 是 Khaing 却 用 天 真 
无 和 牙 的 眼神 看 着 我 ， 她 不 明日 我 为 何如 此 生气 。 这 令 我 感到 更 深 的 翡 
及 一 一 她 苋 然 认为 这 一 切 痢 是 理所当然 的 。 


我 想 ， 缅 多 的 教育 体系 之 所 以 如 此 之 装 ， 归 根 结 压 惟 怕 还 是 因为 
政府 不 愿意 培养 思想 家 。 他 们 根本 不 希望 人 们 思考 ， 浑 浑 虐 于 只 知 服 
从 的 状态 是 最 理想 的 。 这 真是 和 曾经 的 寺院 教育 完全 背道而驰 一 一 在 
佛陀 的 教义 中 ， 独 立 思考 至 为 重要 ， 即 便 征 老师 和 父母 也 不 可 言 目 信 
人 人。 


游 史 快要 结束 的 时 候 ， 在 一 个 安静 的 小 岩洞 里 ， 铭 基 拿 出 几 张 纸 
币 交 给 Khaing， 数 额 比 一 般 的 导游 报酬 高 出 一 些 ， 算 是 我 们 对 她 勤 工 
俭 学 的 一 点 点 文 持 ， 还 送 给 她 一 个 很 小 巧 的 便携 式 手 电 简 ， 她 市 游客 
参观 借 暗 的 岩洞 时 应 该 用 得 上 。Khaing 十 分 吃惊 喜悦 ， 不 断 地 合十 鞠 
级 表示 感谢 。 可 十 紧 接着 ， 她 做 了 一 个 令 我 们 大 惑 不 解 的 举动 一 一 她 
看 了 看 四 周 ， 把 一 半 的 钱 小 心地 放 在 贴身 的 口袋 里 ， 又 把 剩 下 的 一 半 
交还 给 铭 基 ， 脸 上 有 点 儿 难 为 情 的 样子 , “这些 钱 可 不 可 以 请 你 先 收 
着 ， 等 到 了 外 面 出 口 的 地 方 再 给 我 ? ” 


“当然 没 问题 .….. 我 可 以 问 问 为 什么 吗 ? ” 


她 的 微笑 消失 了 ， 残 像 一 番 灯 火 被 吹 煜 了 似 的 , “外 面 那 两 个 卖 
monkey food 的 女人 ...... 如 果 被 她 们 看 见 了 ， 我 束 得 和 她 们 分 账 .….…. 2 


我 和 铭 基 面 面 相 遍 ,“ 和 任 什 么 啊 ?!” 


“因为 我 们 是 一 个 村 的 .……… 反 正如 有 果 她 们 看 到 你 们 给 我 钱 ， 一 定 会 
来 问 我 要 ， 而 我 也 不 能 不 给 .….….” 


“Be BOPP... ERA?! 平分 ? ” 
HEAR UTA, Ree ° 


尽管 无 法 理解 ， 我 们 当然 还 是 选择 草 重 她 的 意愿 。 出 了 岩洞 ， 那 
两 个 女人 有 果然 不 出 所 料 地 等 在 洞口 ， 不 过 她 们 应 该 不 知道 刚才 在 里 面 
发 生 的 事情 。 一 路 走 到 出 口 处 ， 我 们 按照 约定 把 刚才 的 戏码 当 着 两 个 
女人 的 面 重演 一 思 一 一 饥 基 把 剩 下 的 那 一 半 钱 交 给 Khaing， 而 她 也 再 
次 合十 鞠 轴 谢 个 不 侣 。 我 偷偷 观察 那 两 个 人 的 反应 ， 一 直 冷 冰冰 没有 
表情 的 她 们 直到 此 刻 才 终于 露出 笑容 。 我 有 点 欣慰 一 一 还 好 ， 还 好 
Khaing 预 完 产 起 了 一 半 的 钱 ..……... 可 是 我 义 忽然 有 点 心酸 一 一 这 一 点 所 
钱 也 能 让 她 们 高 兴 成 这 样 ， 可 见 平日 的 生活 古 何等 寄 壹 .……… 


道别 后 我 们 分 道 扬 镶 。 我 一 边 走 一 边 回头 看 ， 只 见 那 个 妇 人 等 不 
及 似 的 催促 着 Khaing 把 钞票 拿 出 来 给 她 点 数 ， 腔 上 简直 笑 开 了 伦 。 
Khaing 的 脚步 拖 得 很 慢 ， 花 裙子 在 尘土 中 飞扬 ， 有 点 无 可 奈何 的 样子 
一 一 当然 ， 只 是 在 我 看 来 。 在 不 知情 的 人 眼中 ， 眼 前 忍 怕 有 古 一 幅 母 女 
三 人 欢 欢 喜 喜 把 家 还 的 场景 吧 。 


在 缅甸 ， 人 们 看 似 正 滑 地 生活 着 。 他 们 上 学 ， 拉 三 轮 车 ， 去 集 市 
买 沫 ， 在 茶馆 聊天 ， 看 起 来 和 其 他 地 方 的 人 们 并 没有 什么 不 同 。 然 而 
除了 他 们 目 己 ， 没 有 人 知道 他 们 内 心 牵挂 的 事情 有 多 沉重 ， 有 时 又 需 
要 付出 怎样 的 努力 才能 保持 正 汕 。 微 先是 他 们 的 礼 狐 ， 只 要 轻 轻 拨 开 
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用 脚 划船 是 因 莱 湖 上 的 特色 ， 这 样 可 以 空 出 双手 来 收 放 渔网 


位 于 神秘 撞 邦 的 因 茉 调 是 个 世外桃源 般 的 地 方 ， 到 处 都 是 课 译 的 
水 上 花园 和 帅 脚 楼 式 的 村 庄 寺 庙 。 我 们 在 湖 边 的 Nyaungshwe ( 良 瑞 
镇 ) 里 住 了 几 天 ， 有 时 乘 船 去 湖上 游览 ， 有 时 骑 单 车 探访 附近 的 酒 
庄 ， 一切 都 是 那么 静 谥 美好 ， 我 们 乐 不 思 罚 ， 深 觉 此 地 就 是 人 间 天 
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下 来 一 位 本 地 大 板 ， 面 孔 晒 得 黑 红 ， 脸 上 纵横 沟 密 ， 两 道 浓 眉 好 不 威 
武 。 大 到 要 了 一 碗 拌 面 ， 还 没 开 吃 束 跟 我 们 聊 上 了 。 他 的 英文 大 概 是 
目 学 的 ， 时 态 语 仿 错 得 一 塌 糊 涂 ， 可 是 词汇 够 用 ， 交 流 不 成 问题 。 


得 知 我 们 是 中 国人 后 ， 大 权 上 下 打量 着 铭 基 ,“ 我 还 以 为 你 是 日 本 
人 呢 ， 你 的 打扮 跟 那个 日 本 男孩 挺 像 的 。” 


“哪个 日 本 男孩 ?” 
“你 们 没 听 说 啊 ? ” 
我 和 铭 基 很 是 困惑 地 摇头 。 


“ABT AAA, TR! 说 来 话 长 了 .…… 他 骑 一 辆 上 自行 车 在 缅甸 旅行 ， 
去 了 好 多 地 方 。 可 征 ,…… 没 想到 他 竟然 溜 进 了 内 比 都 ! 你 们 听 说 过 内 
比 部 吧 ? ” 


何止 听 说 ， 人 简直 如 雷 贯 耳 。 它 几乎 成 了 缅甸 的 一 个 笑话 : 2005 年 
11 月 的 一 天 ， 缅 多 军政 府 突然 癌 各 国 往 仰 光 使 市 宣布 将 首都 从 仰 光 迁 
移 至 彬 乌 那 ， 并 将 后 者 更 名 为 “内 比 都 "， 意 为 “ 旦 家 之 都 *。 这 是 一 个 
事先 坚 无 征兆 的 举动 ， 大 多 数 国 民 第 一 次 听 说 这 件 事 ， 征 当 他 们 看 见 
满载 办 公 人 员 和 设备 的 卡车 匆匆 忙 忙 地 驶 出 仰 光 。 据 说 即便 是 经 过 这 
些 年 的 建设 ， 内 比 都 依然 是 个 训 深 封闭 的 地 方 ， 它 您 怕 古 全 世界 唯一 
没有 国际 航班 也 没有 国际 移动 通信 漫游 信号 的 首都 了 。 将 军 们 把 目 己 
从 人 民 吴 边 彻底 隔离 开 来 ， 比 任何 时 候 都 更 加 抓 独 地 训 受 着 这 个 独裁 
者 的 迪斯尼 乐园 。 


而 军政 府 之 所 以 决定 迁都 ， 据 说 是 某 几 位 高 层 听 从 了 占星 师 的 建 
议 ， 说 新 都 的 风水 比 仰 光 好 的 缘故 。 而 这 也 丝 蝶 不 令 人 意外 ， 早 在 
1987 年 ， 奈 瘟 将 军 吏 曾经 突 发 奇想 ， 一 夜 之 间 将 大 和 额 缅 币 尽数 废弃 ， 
代 之 以 面值 为 45 缅 元 和 90 缅 元 的 新 钞 一 一 它们 都 可 以 被 9 整除 ， 而 共 温 
将 军 认为 9 是 最 为 吉利 的 数字 。 将 军 一 声 令 下 ， 人 们 本 束 微 薄 的 积 著 硕 
刻 间 便 化 为 乌有 。 


据 我 所 知 ， 游 客 喘 份 的 外 国人 至 今 疝 未 被 正式 允许 进入 内 比 都 ， 
就 算 进 入 也 不 能 在 城中 自由 随意 地 四 处 活动 。 可 那 日 本 人 不 知 用 了 什 
么 方法 偷偷 汐 进 了 这 个 神秘 的 新 都 一 一 当然 ， 他 也 很 快 瑟 被 警察 盯 上 
了 。 大 板 说 警察 把 他 返 出 了 内 比 都 ， 还 一 路 追踪 他 ， 想 逼 他 尽快 离开 
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那 辆 目 行 车 施 施 然 跑 到 因 采 湖 附 近 的 一 个 小 村 庄 里 ， 在 一 户 农 民 家 里 
Ace AS? 


那个 村 庄 不 是 像 Nyaungshwe 这 样 做 游客 生意 的 地 方 ， 它 没有 旅 饮 
和 餐厅， 村 民 实 实在 在 以 种 田 捕 鱼 为 生 。 农 牧人 家 性 情 流 朴 ， 见 有 客 目 
远方 来 ， 便 不 问 因由 息 勤 招待 。 日 本 男生 倒 也 蝇 不 客气 ， 一 连 几 天 日 
号 日 住 ， 真 当 是 目 己 家 一 般 。 


“那个 日 本 人 嘱 ，” 大 叔 用 手指 了 指 目 己 的 脑袋 , “这 里 .…… 可 能 有 
点 儿 问 题 。 他 也 不 说 话 ， 总 是 笑 个 不 停 。 他 特别 喜欢 村 里 的 小 孩子 ， 
整 天 束 抱 着 小 孩子 玩 儿 .……… 而 且 他 一 住 吏 是 好 几 天 ， 谁 也 不 知道 他 打 
算 什么 时 候 走 。” 


村 民 们 更 不 知道 的 是 ， 目 己 的 好 心 居然 本 成 大 窝 一 一 警察 终于 找 


上 [来 。 日 本 男生 毕 竞 古 外 国人 ， 和 警察 奈何 不 了 他 ， 便 将 满腔 怒气 通 
通 撤 在 村 民 们 号 上 。 大 叔 说 按照 缅 旬 法 律 的 规定 ， 寿 非 经 过 批准 的 民 


宿 ， 一 般 人 家 擅 目 接 竺 外 国人 属于 违法 行为 。 警 察 宜 布 整个 村 都 参与 
了 *“ 坑 藏 外 国人 ”的 行为 ， 全 村 两 百 余 人 全 都 被 逮捕 了 。 


“.……, 这 不 可 能 吧 ? ”我 惨 然 心 恢 。 这 也 太 欧 唐 了 | 

“ 真 的 ,，” 大 下 神色 凝重 地 长 叹 一 声 ，“ 束 是 前 儿 天 发 生 的 事 。 两 百 
多 号 人 现在 还 关 在 监狱 里 呢 ! 你 说 ， 痢 是 农民 ， 谁 也 不 知道 这 个 犯法 
Wy!” 

“文人 和 小孩 也 被 关 起 来 了 ? ” 

“全 都 一 样 ， 逮 捕 的 那天 我 杀 眼 见 到 ， 全 村 的 人 都 在 以 .2 


这 顿 饭 简 直 吃 不 下 去 了 。 我 感到 一 种 莫名 的 空 和 纠 。 不 古 说 改革 正 
如 火 如 茶 么 ? 不 是 说 缅甸 正在 步 入 新 时 代 么 ? 


我 听 说 医学 上 有 个 特殊 的 现象 一 一 截 及 后 的 患者 仍 能 感受 到 已 不 
存在 的 那 条 腿 上 的 疼痛 。 本 以 为 幼 多 改革 后 的 情形 便 是 如 此 ， 伤 筋 动 
骨 难 免 步 履 中 中 。 可 现在 看 来 ， 这 条 坏 肢 竞 是 根本 不 曾 切 除 干 疤 。 


无 论 尾 上 发 生 了 什么 ， 因 莱 湖 永远 目 顾 目地 美 着 。 岗 气 幽 幽 ， 流 
光 容 与 ， 时 时 与 山 色 交 相 掩 映 。 湖 边 的 小 村 落 青 烟 爱 器， 上 晚 炊 正 忙 ， 
好 一 派 田 园 牧歌 式 的 诗情画意 。 在 缅甸 旅行 ， 常 能 清楚 地 感知 历史 与 
目 然 的 相遇 ， 它 们 在 这 同一 片 土地 上 各 目 构建 了 一 部 分 一 一 大 目 然 以 
它 最 优美 的 东西 ， 历 史 以 它 最 悲惨 的 东西 。 


记得 在 望 濑 县 的 一 天 ， 我 们 刚好 经 过 Khaing 束 读 的 望 濑 大 学 。 正 
古 黄昏 时 分 ， 校 门 外 热 闹 非 几 。 人 行道 上 的 一 长 溜 杀 馆 和 简陋 的 “咖啡 
店 ” 里 都 坐 满 了 刚刚 下 课 的 大 学 生 们 ， 他 们 无 论 男女 ， 全 部 映 罕 日 衬衫 
和 藏青 色 罗 衣 ， 眼 神 干净 笑容 明朗。 女孩 子 们 三 三 两 两 地 走 着 ， 手 里 
抱 着 书本， 黑色 长 发 在 微风 中 轻 轻 拂 动 。 几 个 男生 正 抱 着 吉他 边 弹 边 
唱 ， 他 们 的 同伴 坐 在 一 劳 静 静 聆 听 。 我 已 经 好 和信 不 曾 见 过 如 此 清纯 的 
面容 和 神情 ， 简 直 连 侣 湾 和 泰国 的 小 清新 电影 都 会 相形 见 绩 。 我 当下 
看 得 用 住 ， 不 知道 口水 有 没有 滴 下 来 。 铭 基 同 学 也 深 受 刺 油 ， 不 停 地 
MMe: “也 太 青 春 了 吧 ! 天 哪 ! ” 


我 们 乘坐 的 tuk-tuk 芋 也 汇 入 了 学 生 们 的 目 行车 流 。 他 们 无 一 例外 
地 蘑 着 最 老式 的 那 种 目 行车 ， 后 座 上 载 着 同伴 ， 大 概 正 在 回 家 的 路 
上 。 小 地 方 作 现 代 装 扮 的 人 极 少 ， 外 国 游客 忌 能 成 为 目光 的 焦点 。 学 
生 们 很 快 发 现 了 坐 在 车 上 的 我 们 ， 少 女 们 不 停 偷 瞄 拭 嘴 微 笑 ， 男 生 们 
热情 地 挥手 打招呼 ， 眼 睛 里 满 满 的 都 是 友人 于 和 好 奇 。 傍 晚 的 阳光 从 树 
戎 间 倾 油 下 来 ， 他 们 的 面孔 简直 光 立 四 射 。 我 转 过 且 去 ， 一 边 挥手 一 
边 紧 紧 盯 着 渐渐 被 我 们 甩 到 喘 后 的 他 们 ， 看 着 他 们 的 喘 影 慢 慢 变 小 ， 
心中 忽然 沁 起 一 丝 莫 仿 一 一 那 种 刺 得 人 心疼 却 又 随 之 融化 在 空气 中 的 
悲伤 。 


我 们 来 过 ， 看 过 ， 悲 伤 过 ， 然 后 担 拍 屁 股 走 了 ， 下 一 站 是 马 来 西 
亚 ， 马 上 又 可 以 享受 到 无 线 网 络 和 不 会 停电 的 旅馆 房间 。 可 缅甸 的 人 
们 却 没有 选择 ， 只 能 留 在 原 地 ， 等 竺 着 传说 中 有 可 能 发 生 的 变化 。 以 
往 在 新 闻 报 章 中 见 到 “ 缅 休 人 ”三 个 字 ， 那 时 他 们 只 是 “他 们 ”然而 经 
过 几 个 星期 的 朝夕 相对 , “他 们 ”已 经 变 成 一 个 个 鲜明 生动 的 人 ， 我 无 
法 不 为 之 动容 ， 因 为 我 真 真切 切 地 知道 他 们 有 多 可 爱 ， 多 好 奇 ， 多 想 
融入 这 个 世界 ， 多 么 值得 拥有 一 个 美好 的 未 来 。 


看 过 不 少 缅甸 专家 的 分 析 ， 大 多 说 改革 势 不 可 当 ， 走 回头 路 的 可 
能 性 微乎其微 。 初 到 仰 光 时 我 也 的 确 备 受 璧 舞 ， 却 不 料 越 走 越 远 越 灰 
心 。 都 说 乔治 : 奥 威 尔 是 个 伟大 的 预言 家 ， 在 缅 多 流传 最 广 的 笑话 便 是 
他 为 缅甸 而 写 的 小 说 不 是 一 部 而 是 三 部 。 但 愿 是 我 多 虑 吧 ， 可 我 真性 
这 个 国家 陷入 他 的 “ 魔 史 ”一 一 奥 威 尔 的 每 一 部 小 说 都 以 失败 告终 。 主 
角 们 总 是 试图 对 抗体 制 ， 可 是 每 次 当 你 以 为 束 快 要 成 功 的 时 候 ， 他 们 
却 突然 败 下 阵 来 。 
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友善 亲切 的 缅甸 人 民 


缅甸 人 自己 也 有 个 悲观 的 民间 传阅， 讲述 了 一 个 被 一 条 和 恶 龙 威胁 
的 小 村 庄 。 这 条 龙 每 年 都 要 求 村 庄 奉 献 一 个 处 女 给 它 ， 而 每 一 年 村 里 
都 会 有 一 个 勇敢 的 年 轻 英 雄 进 山 去 与 恶 龙 决 斗 ， 可 是 从 来 无 人 生还 。 
当 又 一 个 英雄 市 着 他 的 使 命 出 发 时 ， 另 一 位 村 民 悄 悄 尾随 在 后 。 他 看 
见 龙 的 桌 六 里 满 是 金 银 珠 宝 ， 他 看 见 英雄 用 长 剑 杀 死 恶 龙 ， 他 还 看 见 
一 一 当 英 雄 坐 在 龙 的 尸体 上 欣赏 内 内 发 光 的 宝石 时 ， 映 上 渐渐 长 出 鲜 
请 、 尾 巴 和 特 角 ， 直 到 变 成 另 一 条 恶 龙 。 


不 过 我 义 觉 得 ， 这 个 故事 在 民间 流传 如 此 广泛 ， 本 喘 束 证 明了 缅 
旬 人 的 冷静 与 警醒 。 经 历 了 这 么 多 年 的 风雨 ， 他 们 应 该 不 会 轻易 被 表 
象 所 厅 钼 ， 也 不 会 无 条 件 地 臣服 于 乱世 英雄 。 知 其 辱 而 保 其 草 ， 守 其 
弱 而 大 其 志 ， 只 要 清醒 的 灵魂 仍 在 坚守 ， 总 会 迎 来 天 光 破 晓 的 那 一 刻 
Es 祈祷 ， 我 会 守候 ”为 他 们 ， 也 为 我 们 。 


曼谷 郊外 的 内 观 禅 修 中 心 


假如 和 类 可 以 发 明 一 种 机 融 回 到 过 去 一 一 不 用 走 太 远 ， 往 回 倒 一 
年 环行 ,并且 告 诉 那 时 的 我 :“ 一 年 后 的 你 会 去 参加 一 个 十 天 的 内 观 
禅 修 课程 哦 ! "一 年 前 的 我 肯定 会 觉得 匪夷所思 。 不 ， 并 不 是 我 不 喜欢 
禅 修 ， 而 是 我 根本 没 法 把 “ 禅 修 " 这 件 事 和 目 己 联系 在 一 起 。 你 想 不 想 
去 祥 修 ?这 个 问题 于 我 而 言 ， 束 像 是 在 问 一 条 鱼 想 不 想 飞 上 天 空 ， 或 
者 一 尖 大 象 想 不 想 变 成 天 筷 ? 你 明日 吗 ? 这 不 是 “ 想 不 想 ”的 问题 ， 而 
更 像 是 一 个 可 能 性 为 零 的 基因 改造 之 梦 .……… 


是 的 ， 曾 经 的 我 世俗 得 无 可 救 药 ， 对 于 “ 禅 修 *、“ 灵 性 ”*”、“ 静 
坐 > 之 类 的 东西 通通 不 感到 丝毫 兴趣 ， 一 听 到 这 些 字眼 就 觉得 矫情 ， 而 
且 总 是 担心 会 落 入 洗脑 宗教 的 陷阱 。 曾 经 有 两 位 朋友 热忱 地 疝 我 推荐 
令 他 们 获 益 良 多 的 “内 观 禅 修 ”(Vipassana meditation) ， 并 且 保 证 说 这 
一 课程 没有 宣扬 任何 宗教 ， 我 却 总 是 敷衍 以 对 不 置 可 否 。 然 而 自从 去 
了 印度 这 个 万 神 之 国 ， 耳 闻 目 睹 的 一 切 为 我 打开 了 另 一 扇 门 ， 我 开始 
慢 慢 敲 人 肆 包 于 着 心 的 傲慢 无 知 的 外 这， 学 着 持 有 尊重 放下 自我 。 于 是 
有 一 天 ， 当 铭 基 再 一 次 问 我 是 否 想 报 名 参加 内 观 禅 修 课 程 时 ， 我 看 到 
了 一 个 将 大 象 改造 为 天 鹅 的 机 会 ， 一 个 摆脱 成 见 和 自我 局 限 、 体 验 生 
命中 不 可 能 之 事 的 机 会 。 


机 会 来 临 ， 我 的 心 却 依然 播 摆 不 定 。 我 们 报 了 和 名 参加 普 提 伽 耶 的 
内 观 禅 修 班 ， 可 古 还 没 上 诬 束 打 起 了 退 和 党 鼓 一 一 昕 说 那个 禅 修 中 心 不 
但 条 件 人 简陋， 蚊子 也 多 得 可 怕 。 之 前 我 在 加 尔 各 管 被 蚊子 和 跳蚤 疯狂 
i, SABO BIA RUA, the MTT 
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而 在 听 说 禅 修 中 心 的 食物 同样 惨 不 肪 腾 之 后 ， 铭 基 同 学 的 死人 穴 也 被 截 
中 了 一 一 “ 禅 修 征 要 吃 妹 的 ， 你 想 想 ， 印 度 荣 本 来 驳 不 合 我 们 口味 ， 到 


RRA, ATO! “他 看 着 我 ， 满 险 都 是 纠结 
与 痛苦 。 


谍 在 这 个 时 候 ， 铭 基 的 单反 相机 突然 坏 了 。 相 机 从 来 都 是 他 的 心 
肝 宝贝 ， 此 事 非 同 小 可 ， 他 决定 咏 上 把 相机 送 去 德里 的 佳能 维修 中 
心 。 那 么 ， 已 经 报 了 名 的 禅 修 课程 怎么 办 ? 我 和 铭 基 对 视 一 服 一 一 “要 
不 然 ， 这 次 束 算 了 吧 ..…...” 两 个 人 不 好 意思 却 异 口 同 声 地 说 。 开 往 德里 
的 火车 上 ， 我 俩 默默 无 言 ， 心 中 都 有 一 丝 毒 坡 挥 之 不 去 一 一 我 们 都 很 
清楚 ， 这 一 次 的 放弃 ， 可 不 仅仅 是 因为 相机 .…… 


离开 印度 到 了 泰国 ， 两 个 人 思 来 想 去 ， 还 是 觉得 必须 一 雪 
前 “ 耻 ”， 证 明 目 己 并 非 轻 言 放弃 的 惨 夫 。 内 观 禅 修 谋 程 世 界 各 地 都 
有 ， 锦 基 很 快 天 在 网 上 申请 到 一 个 位 于 曼谷 郊外 的 禅 修 中 心 的 十 天 谋 
程 ， 不 过 时 间 排 在 一 个 多 月 以 后 ， 这 意味 着 我 们 走 过 缅 杀 和 马来西亚 
之 后 要 特地 为 了 上 课 而 再 次 返回 泰国 。 


TERE IME, RISERS ST, sei, “泰国 人 那 
么 爱 干 奖 ， 而 且 吃 的 肯定 比 印 度 好 .2” 


带 着 满 肚子 无 与 伦比 的 槟 城 美食 (在 马来西亚 恨不得 一 天 吃 五 顿 
饭 ! ) 回 到 受 合 ， 一 想到 第 二 天 就 要 住 进 祥和 修 中 心 ， 开 始 整整 十 天 清 
心 大 欲 的 生活 ， 真 让 人 再 次 生出 逃跑 的 念头 一 一 我 这 才 意 识 到 ， 原 来 
在 内 心 识 处 ， 我 对 这 个 课程 仍 有 抵触 情绪 。 再 看 看 锦 基 ， 他 似乎 意志 
坚定 信心 十 足 。 聊 ， 看 来 这 次 是 非 去 不 可 了 .…… 我 没 精 打 采 地 收拾 着 
行李 ， 决 定 把 十 日 禅 修 视 为 一 场 军训 一 一 咬 咬 牙 束 过 去 了 ，you can do 
it ! 
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下 进行 一 系列 的 报到 程序 ， 包 括 将 护照 、 钱 包 、 相 机 、 手 机 、 手 提 电 
脑 、 书 本 等 重要 的 “个 人 资产 ”通通 上 缴 ， 只 留 下 衣服 、 鞋 子 和 洗 汪 用 
品 。 尽 管 有 心理 准备 ， 我 还 是 被 狠 狠 地 刺激 了 一 一 没有 手机 ， 没 有 书 
本 ， 连 铭 基 都 不 在 身边 ， 我 感觉 目 己 与 这 个 世界 彻底 失去 了 联系 。 


冬 修 中 心气 氛 沉静 ， 有 点 儿 像 我 在 伦敦 开始 工作 前 住 过 的 培训 基 
HL, ANTE, SORE Ke BRIE TRAPS aS, MT 
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每 个 人 的 房间 小 得 只 能 放 进 一 张 床 和 一 张 小 蜗 ， 而 且 房 项 全 部 打通 ， 
共用 照明 ， 隔 壁 房 间 的 一 举 一 动 都 能 听 得 一 清二 和 芭 。 换 好 床单 和 枕套 
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因为 在 接 下 来 的 十 天 里 ， 我 们 只 能 在 指定 的 范围 内 活动 ， 不 与 外 
面世 界 接触 ， 也 不 能 陪读、 写字 、 听 音乐 ， 还 要 遵守 产 格 的 作 轧 时间 
和 一 套 基本 的 道德 规范 ， 包 括 不 杀生 、 不 偷盗 、 独 吴 茶 欲 、 戒 绝 厅 醇 
物品 ， 等 等 。 更 令 我 无 所 适 从 的 是 ， 从 此 刻 开始 ， 一 直到 第 九天 的 晚 
上 ， 除 了 回 指 寻 老师 请 教 内 观 方面 的 问题 或 与 义工 谈 生活 上 的 问题 之 
外 ， 我 们 必须 保持 绝对 的 静默 ， 连 比 画 手势 或 眼神 接触 都 不 被 允许 。 
整整 九天 ! 在 此 之 前 ， 我 连 一 天 不 说 话 都 做 不 到 .……… 


因为 十 日 课程 尚未 正式 开始 ， 这 天 的 晚饭 我 们 尚 能 圣 用 ， 然 而 从 
第 二 天 起 束 要 遵循 “过 午 不 食 ” 的 戒律 了 一 一 不 过 因为 担心 新 学 员 映 体 
不 适应 ， 我 们 被 特别 允许 可 以 在 晚饭 时 间 喝 茶 和 吃 饼干 。 每 个 人 默默 
地 去 食 笔 打 饭 ， 移 默 地 坐 在 指定 的 位 置 上 号 饭 ， 又 默默 地 去 水 池 边 把 
碗 洗 干 净 .……. 我 从 未 在 如 此 安静 的 环境 里 吃 完 一 顿 饭 ， 连 目 己 的 咀嚼 


声 都 变 得 那么 刺耳 。 这 里 食物 的 水 准 倒 是 比 铭 基 预想 的 还 要 好 ， 尽 管 
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修 课 程 中 男女 分 开 意味 着 我 将 整整 十 天 都 见 不 到 他 。 原 来 习 女 学 员 虽 
然 在 不 同 的 区 域 用 和 餐 和 居住 ， 走 路 也 有 不 同路人 径 ， 然 而 禅 修 中 心 面积 
不 大 ， 来 来 去 去 难免 会 看 见 对 方 的 身影 。 在 一 个 全 然 阳 生 的 环境 里 重 
新 见 到 熟悉 的 人 ， 虽 然 只 是 远 远 的 一 和 警 ， 却 足以 令 我 那 纠结 成 一 团 的 
五 脏 六 腑 都 慢 慢 舒展 开 来 。 


晚饭 后 大 家 去 禅 冶 听讲 和 静坐 。 大 厅 分 为 男女 两 边 ， 祥 修学 员 一 
共 大 约 八 十 人 左右 ， 每 个 人 都 有 指定 的 位 子 一 一 实际 上 是 一 块 用 来 打 
坐 的 坐 巢 ， 而 一 些 年 纪 较 长 无 法 盘 坐 的 人 则 坐 在 大 厅 后 方 的 一 排 排 椅 
子 上 。 我 很 幸运 地 被 分 在 文学 员 中 最 靠近 男 学 员 的 那 一 列 ， 而 铭 基 台 
坐 在 我 的 斜 前 方 不 远 处 。 他 回 过 头 来 扫 了 一 眼 ， 我 刚 想 用 眼神 跟 他 打 
个 招呼 ， 没 想到 他 立刻 收回 目光 。 好 吧 ， 我 健 怪 地 想 ， 守 你 的 式 吧 ! 


二 N * - ad ~, 


> 1 \ Fy A, - \ Vg : . 本 “: a + 
a \y be ‘fy, _ x 和 ye ‘ff 
4 外 " g 4 9 > sr 
-Ee A 1 
4 i= oa : a 
. ad : 


SEE 


中 心 实施 男女 分 离 的 政策 ， 未 经 批准 不 得 与 异性 有 任何 接触 
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内 观 中 心 的 告示 提醒 学 员 遵守 各 项 规矩 


到 了 播放 净 印 卡 老 师 开 示 的 时 候 ， 泰 国学 员 依 旧 留 在 大 厅 里 听 泰 
语 翻译 ， 而 包括 我 在 内 的 七 八 个 外 国人 则 转 到 楼 下 的 小 厅 里 直接 听 瑞 
文 开 示 。 一 位 类 得 出 奇 的 女生 立刻 吸引 了 我 的 目 沦 ， 她 看 起 来 像 是 东 
西 混血 ， 一 张 巴 掌 大 的 小 脸 ， 五官 轮廓 深刻 而 精致 。 这 在 泰国 可 以 直 
接 去 当 明 星 了 ， 我 在 心里 喷 喷 赞叹 。 
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音 ， 听 来 甚 是 亲切 。 他 走 一 位 在 缅甸 出 生成 长 的 印度 裔 禅 修 寻 师 ， 在 
20 世 纪 50 年 代 从 缅 旬 的 马 巴 庆 老 师 那 里 学 到 他 现在 所 教导 的 内 观 法 
一 一 这 一 方法 受 目 佛 陀 ， 经 代 代 师 传 而 至 他 的 老师 。 而 万 印 卡 老师 的 
非 几 成 束 ， 在 于 他 将 内 观 法 广泛 地 传播 开 来 ， 如 今 在 世界 各 地 都 有 教 
导 十 日 课程 的 内 观 禅 修 中 心 。 为 了 保持 方法 的 纯净 ， 净 印 卡 老 师 坚 持 
禅 修 绝 不 可 变 成 做 生意 ， 这 一 点 着 实 让 我 敬 假 。 他 所 指导 的 课程 以 及 
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课程 结束 时 再 根据 目 己 的 能 力 随意 捐赠 ， 而 捐 出 来 的 款项 也 只 用 作 以 
后 活动 的 经 费 。 


在 印度 古老 的 巴 利 文中 ，Vipassana 是 “ 洞 见 ”的 意思 。 根 据 葛 印 卡 
老师 的 说 法 ， 内 观 法 是 一 种 目 我 观察 、 直 接 体 验 上 自身 实 相 的 技巧 ， 人 
们 修 习 这 种 技巧 ， 便 可 以 通过 观察 自身 而 净化 号 心 ， 离 可 得 乐 。 虽 然 
内 观 法 是 佛陀 教导 的 精华 ， 可 万 印 卡 老师 说 他 并 不 是 在 宣扬 佛教 或 任 
何 的 “主义 ”， 他 所 教 的 方法 是 具有 普 汤 性 的 ， 适 合 任 何 宗教 或 哲学 背 
党 时 太 :3 


但 愿 如 此 ， 我 暗 想 。 虽 然 我 并 不 排斥 宗教 ， 却 极为 反感 一 些 “ 挂 壮 
头 卖 狗 肉 ” 的 宣传 方式 ， 比 如 打 痢 “不 是 宗教 ”的 招牌 而 行 传教 之 实 .…… 


没 想 到 怕 什 么 就 来 什么 。 回 到 大 厅 静 坐 了 一 段 ， 蓄 印 卡 老师 的 声 
首 再 度 啊 起 ， 要 求 大 家 一 起 跟随 他 念 诵 一 些 根本 不 明日 什么 意思 的 巴 
利文 经 文 ， 大约 十 某 种 象征 性 的 版 依 仪式 。 大 厅 里 立刻 啊 起 了 一 片 如 
海 当 般 起 伏 抑 扬 的 诵 经 声 ， 几 乎 产生 了 一 种 低沉 的 共振 。 诵 经 完毕 ， 
晚 谋 结束 ， 前 面 的 一 批 老 学 员 齐 刷 刷 五 体 投 地 俯 喘 用 头 ， 姿 态度 诚 得 
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祥 预 感 一 一 还 说 不 是 守 教 ! 这 都 已 经 开始 育 经 礼佛 了 .……… 


回 到 答 舍 ， 洗 澡 刷 牙 都 要 排队 轮 候 ， 有 种 回 到 学 生 时 代 的 感觉 。 
尝 完 深 腾 在 床上 发 末 ， 下 意识 地 折 死 一 只 蚊子 ， 又 即刻 醒 常 ， 慰 得 浑 
We Xe AN EME? 我 犯 了 戒 ? ! 


那么 .….. 要 不 要 给 它 超度 呢 ? 
万 籁 俱 寂 中 ， 我 默默 地 念 育 起 了 在 鹿野 苑 日 本 寺 学 到 的 《 南 无 妙 


法 连 华 经 》。 
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十 日 禅 修正 式 开 始 。 对 于 像 我 这 样 的 夜 猫 子 来 说 ， 这 完全 是 另 一 
个 世界 的 作 忍 时间。 清晨 四 点 融 要 起 床 ， 洗 激 后 披 星 戴 月 地 走 去 祥 
香 ， 然 后 便 是 长 达 两 个 小 时 的 静坐 。 吃 过 早餐 后 ， 又 是 长 达 三 个 小 时 
的 静坐 .……. 总 之 ， 除 去 吃饭 和 休 已 的 时 间 之 外 ， 每 天 足 足 有 十 二 个 小 
时 都 在 坐禅 和 聆听 开 示 ! 


前 三 天 学 习 的 是 “ 观 姑 法 ”， 即 观察 目 己 的 呼吸 。 这 实际 上 十 在 
修 “ 定 ”"， 是 真正 进入 内 观 法 之 前 的 预备 工夫 ， 目 的 是 使 心 专注 ， 训 练 
敏锐 的 觉 知 。 净 印 卡 老师 在 好 首 里 说 ， 不 要 刻意 控制 呼吸 ， 而 是 要 有 
意识 地 去 观察 呼吸 的 如 实 面目 :长 或 短 ， 重 或 轻 ， 深 或 浅 。 尺 可 能 将 
注意 力 放 在 呼吸 上 ， 不 要 分 心 而 中 断 了 锋 知 。 


这 是 我 有 生 以 来 做 过 的 最 简单 却 也 最 困难 的 事 。 观 察 自 己 的 呼 
吸 ， 只 要 把 注意 力 转移 到 蜡 筷 附近 束 行 。 可 是 问题 在 于 : 注意 力 不 可 
能 一 直 集 留 在 那里 ， 你 不 可 能 什么 都 不 想 而 只 观察 呼吸 。 总 有 某 件 事 
情 会 义 起 心 念 ， 然 后 我 训 彻 底 志 了 呼吸 这 回 事 。 当 我 终于 意识 到 这 一 
点 ， 努 力 把 心 抓 回来 ， 重 新 开始 观察 呼吸 ， 可 是 不 知 不 觉 间 ， 心 又 悄 
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子 一 样 挫 住 它 。 


这 一 发 现 市 给 我 的 晨 尺 远 远 大 于 挫败 感 一 一 我 从 未 意识 到 目 己 的 
心 征 如 此 独立 目 主 不 受 控制 ， 简 直 不 像 是 我 目 己 号 体 的 一 部 分 。 忽 然 
想起 曾经 看 过 一 本 科普 书 《 人 类 尸体 的 奇异 生活 》， 里 面 殉 提 到 心脏 
征 一 个 特别 不 受 神经 控制 的 东西 ， 断 了 供血 的 人 类 心脏 还 能 继续 跳动 
一 两 分 钟 那么 久 ， 直 到 细胞 开始 缺 氧 而 饿 死 。 据 说 外 科 医 生 有 了 时 失手 
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好 好 的 一 一 就 像 在 饭店 的 厨房 里 ， 香 肠 从 盘子 里 深 到 地 上 时 的 场景 一 
样 .…… 
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这 是 一 颗 多 么 疯狂 的 心 ! BRK, BPR, BRERAIK ° EA 
所 思 所 想 都 只 关乎 过 去 和 未 来 一 BAYA > APRA TT RL > A AG 
望 和 忧虑 ， 却 片刻 也 不 肯 活 在 当下 。 


令 我 稍 感 安 感 的 征 ， 驳 印 卡 老师 说 这 征 极 为 正常 而 普遍 的 情况 ， 
心 的 习性 融 是 如 此 ， 每 个 人 都 一 样 。 然 而 这 种 习性 使 得 我 们 环 了 当 
下 ， 无 法 观察 到 目 己 实 相 的 本 质 ， 因 此 必须 被 改变 。 我 们 需要 从 觉 知 
呼吸 开始 ， 学 着 脚踏实地 地 活 在 当下 。 失 败 了 ， 就 要 一 试 再 试 ， 心 平 
气 和 、 百 折 不 撞 地 一 试 再 试 。 


老实 说 ， 我 并 不 真 的 在 平 什么 “ 实 相 的 本 质 ”。 也 许 我 来 这 里 的 理 
由 本 来 束 很 模糊 一 一 些许 好 奇 ， 一 点 儿 人 怀疑 ， 再 加 上 想 证 明 目 己 确实 
有 这 份 角 力 。 无 论 进展 如 何 ， 只 要 获 过 十 天 ， 在 我 殉 算 胜利 。 因 此 我 
并 没有 一 定 要 学 会 “内 观 ” 的 压力 ， 只 想 一 切 顺 其 目 然 ， 能 够 集中 心思 
观察 呼吸 目 然 好 ， 可 大 是 心 要 四 处 游 走 ， 那 束 让 它 游 走 个 够 好 了 。 


于 是 我 放任 目 己 胡 思 乱 想 ， 只 在 想起 呼吸 这 件 事 时 才 重 新 开始 观 
察 呼吸 。 念 头 又 多 又 乱 ， 想 得 最 多 的 是 过 往 的 经 历 。 回 忆 往 事 是 人 类 
的 大 快乐 之 一 ， 可 我 又 无 法 尽情 至 受 这 种 快乐 ， 因 为 腿 上 的 疙 痛 不 停 
地 出 来 搁 局 ， 将 我 拉 回 无 聊 藻 癌 的 现实 。 


我 的 四 肢 不 算 柔 软 ， 双 腿 盘 坐 本 束 难 耐 ， 又 因为 多 年 长 跑 ， 膝 六 
某 处 也 有 点 儿 不 对 劲 ， 平 时 倒 没 问题 ， 每 次 乘坐 长 途 飞 机 或 汽车 时 便 
隐隐 作痛 。 如 今 一 打坐 就 是 几 个 小 时 ， 那 个 熟悉 的 疼痛 义 回 来 了 ， 而 
且 越 来 越 痛 ， 人 简直 无 时 无 刻 不 提 醒 着 我 它 的 存在 。 我 换 了 个 姿势 ， 可 
征 过 一 会 儿 又 痛 了 起 来 ， 喘 体 的 其 他 地 方 也 开始 出 现 各 种 各 样 的 不 舒 


我 悍 悍 不 定 地 不 断 变换 着 姿势 ， 整 个 人 又 热 又 素 又 烦躁 。 看 看 手 
表 ， 才 过 去 了 十 分 钟 。 皮 开眼 睛 偷 看 别人 ， 却 发 现 周围 的 人 都 正 襟 危 
坐 宛 如 佛像 。 这 不 可 能 ， 我 诅 形 地 想 ， 难 道 只 有 我 一 个 人 在 受理 吗 ? 
我 看 看 锦 基 ， 他 一 动不动 地 坐 在 那里 ， 再 看 看 混血 类 女 ， 她 简直 好 似 
入 定 了 一 般 ; 男 学 员 里 那个 和 女生 受 无 二 致 的 kathoey 也 不 喜欢 盘 坐 ， 
可 他 却 能 将 一 个 古怪 的 倾斜 姿势 维持 整整 两 个 小 时 ; 唯一 和 我 有 共鸣 
的 灵 怕 就 是 那个 金发 的 西方 女生 了 ， 她 也 时 不 时 地 变换 一 下 坐姿 ， 可 
是 一 脸 平静 ， 看 起 来 绝对 不 像 我 这 么 焦躁 .….…… 


前 面 突 袋 传 来 “ 侠 ” 的 一 声 巨 啊 ， 打 破 了 这 和 死 一 般 的 寂静 。 原 来 羡 
一 位 白衣 妇 人 倒 下 了 一 一 也 许 是 身体 不 适宜 久 坐 ， 两 位 助理 老师 赶紧 
上 前 把 她 换 扶 出 去 。 


然后 她 整 再 也 没有 回来 。 
你 都 不 知道 我 有 多 淡 聚 她 。 


门 外 长 流水 ， 日 长 如 小 年 。 整 整 三 天 我 都 在 痛苦 和 无 聊 中 丙 熬 ， 
无 时 无 刻 不 想 着 逃跑 。 每 天 清晨 四 点 半 坐 在 禅 将 里 打坐 的 时 候 ， 都 有 
种 快要 发 疯 的 感觉 。 脑 子 里 翻 江 倒 海 ， 时 间 却 过 得 那么 慢 ， 束 连 每 一 
天 的 日 落 都 遥遥 无 期 。 无 法 与 任何 人 交流 这 种 感受 ， 无 法 从 任何 人 的 
仿 上 分 辨 出 与 我 相同 的 感受 。 每 个 人 都 面 无 表情 ， 擦 肩 而 过 时 目 不 和 斜 
视 一 一 当然 ， 我 目 己 也 一 样 。 想 起 以 前 在 伦敦 工作 时 ， 由 于 英国 人 是 
个 有 点 儿 过 分 讲究 礼 狐 的 民族 ， 有 时 我 真是 烦 透 了 那些 礼节 性 的 寒 
卓 ， 只 想 直 切 正 题 把 事情 做 完 。 现 在 的 我 却 像 个 期 盼 雨水 的 农夫 一 样 
将 望 痢 交流 ， 哪 人 只 十 究 容 数 语 也 好 ， 让 我 知道 我 不 是 一 个 人 ， 让 我 
知道 你 也 想 要 逃走 。 


的 确 有 人 逃走 。 第 一 天 就 走 了 两 个 男生 ， 三 天 过 后 ， 男 学 员 中 少 
了 五 六 个 人 ， 而 女 学 员 则 只 有 一 人 离开 。 这 印证 了 我 一 直 以 来 的 观点 
虽然 男人 更 高 大 强壮 ， 可 我 一 向 认为 女人 比 男人 更 能 忍耐 吃苦 。 


我 也 能 吃 杏 ， 我 在 心中 申辩 ， 只 是 实在 受 不 了 这 种 极致 的 无 聊 。 每 天 
我 都 像 个 偷 颖 狂 一 样 观察 着 锦 基 的 动 问 ， 并 且 尽 可 能 地 制造 与 他 正面 
相对 的 机 会 。 我 满心 期 特地 想 :如果 ， 如 果 他 向 我 使 个 眼色 ， 上 暗示 他 
也 受 够 了 这 一 切 ， 那 我 们 就 一 拍 即 合 ， 立 刻 卷 铺盖 走 人 吧 ! 可 是 没 
有 ， 他 看 起 来 如 一 池 静 水 ， 眉 眼 低 垂 ， 面 目 安详 。 那 么 我 目 己 走 ? 叫 
一 辆 出 租车 回 曼 合 ， 找 间 旅 馆 住 着 等 他 出 来 ? 可 是 .…...Holy shit ! 钱 
和 银行 卡 都 在 他 那里 ! 


我 开始 整 夜 整 夜 地 失眠 。 手 表 也 忽然 坏 了 ， 我 失去 了 时 间 的 概 
念 ， 每 天 只 能 随 着 铃声 和 走廊 上 的 脚步 声 起 臣 作 息 。 回 到 笨 舍 也 并 不 
令 我 感到 放松 ， 因 为 没有 任何 音乐 、 书 本 或 网 络 可 供 娱 乐 。 坚 不 众 张 
地 说 ， 从 小 到 大 ， 我 从 未 试 过 没有 书本 陪伴 的 日 子 ， 眼 下 的 生活 于 我 
好 似 坐 牢 一 般 一 一 不 不 ， 监 狱 也 不 会 禁止 阅读 。 我 把 育 包 翻 了 个 确 儿 
明天 ， 试 图 寻找 任何 有 字 的 东西 ， 最 后 翻 出 了 两 张 景点 门票 和 一 张 药 
品 说 明 书 一 一 我 珍惜 地 读 着 上 面 的 每 一 个 字 ， 连 药品 成 分 都 不 放 
过 .……. 老 天 啊 ， 赐 给 我 一 本 《 尤 利 西 斯 》 吧 ! 我 保证 会 以 最 大 的 热情 
将 这 本 以 往 死 活 读 不 下 去 的 书 看 完 ! 


无 聊 到 极点 的 时 候 ， 我 只 好 拼命 地 洗衣 服 ， 打 扫 卫 生 ， 在 床上 做 
仰卧 起 坐 ， 在 脑子 里 写 小 说 ， 为 要 不 要 打 死 蚊子 而 痛 吉 地 纠结 .…… 我 
不 但 打扫 目 己 的 房间 ， 连 公用 的 走廊 也 一 裔 又 一 裔 拖 得 内 内 发 亮 。 真 
古 讽 刺 啊 ， 以 前 目 己 家 里 可 都 是 由 钟点 工 打扫 的 .……… 


有 时 我 觉得 自己 已 经 包 了。 我 会 幻想 外 面 正在 进行 一 场 声势 空前 
举 大 的 红 衫 军 起 义 ， 而 终 有 一 天 他 们 会 找到 这 个 避 上 世 之 所 ， 了 袁 我 们 大 
声 吼 道 : “马上 了 束 要 改朝换代 了 ， 你 们 这 些 人 还 坐 在 这 里 发 采 ! ”而 在 
男 外 一 些 时 候 ， 红 衫 军 的 形象 又 幻化 为 黑 压 压 的 一 大 群 老鼠 ， 它 们 铺 
天 盖 地 地 冲 进 禅 和， 兴奋 得 蚊 及 想 叫 。 我 想象 着 两 位 如 定海 伸 针 般 的 
助理 老师 惊 慨 失措 地 跳 起 来 ， 想 象 着 一 回 冷 静 的 学 员 们 尖 叫 着 四 处 逃 
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我 看 谁 都 不 顺眼 。 我 受 不 了 我 的 “邻居 ”， 她 总 是 一 身 日 衣 ， 气 定 
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kathoey, K*UXAIA, ATA the ARABI GEM? 更 让 
RAM aed Meme, ABER AARY REA BR PAG BAR ae 
镜 。 你 还 真 以 为 自己 是 大 明星 啊 ? 干 嘛 阴 天 雨天 都 戴 着 墨镜 ， 连 吃饭 
时 也 不 脱 下 来 ? 拜托 ， 虽 然 你 真 的 很 闫 ,但 没有 人 想 要 偷拍 你 好 吗 ! 


忠 连 素 示 谋面 的 万 印 卡 老师 也 开始 令 我 反感 。 有 时 听 着 他 在 录音 
里 哆 哆 唆 唆 翻 来 履 去 地 讲 着 观察 呼吸 的 方法 ， 满 心烦 躁 的 我 们 直 有 和 想 
司 他 和 耳光 的 冲动 。 每 天 晚上 有 一 个 小 时 是 播放 净 印 卡 老师 开 示 的 时 
间 ， 有 泰语 、 英 语 和 汉语 三 种 版 本 ， 学 员 们 可 以 根据 语言 选择 在 不 同 
的 禅 房 听 讲 。 这 算是 禅 修 中 较为 轻松 有 趣 的 时 光 ， 因 为 至 少 有 佛 理 和 
故事 可 听 ， 不 用 一 个 人 知音 旦 想 。 驳 印 卡 老师 有 一 种 印度 人 特有 的 幽 
于 感 ， 喜 欢 讲 一 些 寓言 般 的 故事 ， 和 我 一 起 听讲 的 华人 姑 妇 时 不 时 束 
疆 然 一 舌 ， 可 我 却 没 法 对 他 的 开 示 全 一 接受 。 他 说 生命 是 痛 否 的 ， 我 
们 修行 的 目的 就 十 为 了 去 除 痛 百 。 如 果 我 们 能 够 止 尽 痛 至 的 起 因 一 一 
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论 发 生 什么 事 ， 都 能 够 保持 心境 平稳 ， 不 受 动 播 ， 没 有 喷 恨 。 无 论 走 
面 对 言 欢 或 不 喜欢 、 想 要 或 不 想 要 的 每 种 状态 ， 痢 没有 焦虑 ， 辟 是 感 
到 全 然 的 安定 ， 这 就 是 最 大 的 快乐 。 


这 目 然 是 基本 的 佛 理 。 然 而 在 反抗 之 心 的 作用 下 ， 一 癌 在 心理 上 
亲近 佛教 的 我 葛 对 这 一 切 都 产生 了 怀疑 。 生 命中 有 痛 藻 不 是 很 目 然 的 
BIG? 为 什么 要 千方百计 地 逃避 呢 ? 痛苦 的 经 历 难 道 不 是 有 助 于 人 格 
的 成 长 吗 ? 当 一 个 人 有 了 痛 知 的 感受 ， 便 会 不 环 对 目 己 警惕 ， 也 会 时 
时 给 他 人 予 同情 。 而 且 ， 难 道 不 正 是 藻 难 引导 出 人 类 对 神 的 妃 寻 和 淘 
望 吗 ? 很 多 基督 徒 不 是 还 将 十 字 织 视 为 受 否 之 必要 性 的 象征 吗 ? 还 


有 ， 如 果 世 上 人 人 都 没有 和 欲望， 不 对 任何 事情 执着 ， 内 心 永远 平静 ， 
那 我 们 还 能 欣赏 到 那么 多 感人 至 深 的 文学 和 艺术 作品 吗 ? 还 会 有 醒 着 
微笑 而 痛苦 的 伟大 灵魂 吗 ? 还 会 有 龙卷风 般 释 又 烈 烈 的 爱情 吗 ? 这 个 
世界 还 会 有 趣 吗 ? 


我 想起 中 国 传说 故事 中 的 仙人 人 世界， 他们 似乎 便 是 这 样 永远 珑 翡 
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酒 、 旅 行 来 消磨 时 间 。 不 ， 我 并 不 觉得 中 国人 北 莫 他 们 这 样 苍 日 无 光 
的 生活 。 正 如 张爱玲 所 说 ,“ 中 国人 的 天 和 堂 其 实 是 多 余 的 。 于 大 多 数 
人 ， 地 狱 是 够 好 的 了 。 只 要 他 们 品行 不 太 坏 ， 他 们 可 以 预期 一 连 串 无 
限 的 、 大 致 相同 的 人 生 ， 在 这 里 头 他 们 实践 前 缘 ， 无 心中 勾 种 下 未 来 
的 缘分 、 结 人 息 、 解 仿 一 一 因 与 采 密 密 编织 起 来 如 同 艇 席 ， 看 着 头 
尝 .…...” 一 一 是 的 ， 我 们 束 是 喜欢 人 生活 六 热 曾 的 这 一 面 。 


四 


变化 是 从 第 四 天 晚上 开始 的 。 


敖 到 了 这 个 时 候 ， 我 也 已 经 打消 了 逃跑 的 念头 ， 只 想 赁 借 一 股 不 
服输 的 劲 尖 坚持 到 最 后 。 身体 还 十 酸痛 ， 情 绪 依 然 低落 ， 可 古 回 到 窒 
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觉 ?! 


禅 修 中 心 伙 食 很 好 ， 沫 单 每 一 天 都 化 样 翻新 ， 食 材 全 部 新鲜 又 健 
康 ， 配 上 独特 的 泰国 香料 ， 真 正 让 人 食欲 大 开 ， 连 我 这 食肉 动物 都 未 
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我 甚至 怀疑 这 十 我 失眠 的 根源 。 我 最 初 的 应 对 方案 是 大 大 增加 午饭 的 
分 量 以 延长 “ 饱 腹 感 "的 时 间 (当然 ， 也 是 因为 我 一 向 嘴 饶 贪 吃 ) ， 然 
而 束 像 是 故意 说 给 我 听 似 的 ， 移 印 卡 老师 在 孙 音 里 专门 批评 了 这 种 行 
为 。 他 说 对 食物 的 信和 欲 正 是 痛 否 的 起 因 ， 有 是 应 该 在 心中 去 除 的 东西 。 
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了 号， 人 称 “ 大 明王 ”， 一 遇 到 喜欢 的 食物 束 晕 无 节制 ， 最 后 往往 把 目 己 


怀抱 着 做 愧 之 心 ， 我 开始 努力 控制 饮食 ， 夜 里 髓 在 类 暗中 有 睡 着 上 服 
跑 着 牙 忍 饥 换 饿 。 谁 知 到 了 这 第 四 天 的 有 晚上， 饥饿 感 竟 然 在 不 知 不 帝 
间 消 失 了 .……. 


紧 接 着 ， 从 第 五 天 一 早 开 始 ， 我 发 现 目 己 那 颗 杂念 纷飞 的 心 开始 
安静 下 来 了 。 起 初 我 不 知道 这 拘 竟 是 好 事 还 是 坏事 ， 只 知道 它 令 我 念 
慨 不 已 一 一 此 前 心 念 如 瀑 流 ， 无 有 始终 ， 无 有 停顿 ， 无 有 断绝 ， 为 什 
么 仅仅 四 天 过 去 ， 它 束 开 始 变 缓 ， 开 始 停顿 ， 开 始 留 日 了 呢 ? 难道 充 
不 在 我 脑海 中 的 思维 碎片 只 够 支撑 短 短 四 天 吗 ? 难道 我 竞 是 这 样 一 个 
头脑 空空 的 人 ? 


其 实 到 了 这 个 时 候 ， 我 们 已 经 正式 开始 内 观 法 的 修 习 了 ， 即 是 由 
观察 呼吸 转 为 观察 身体 的 感受 。 可 我 仍然 觉得 有 点 儿 无 聊 ， 不 想 好 好 
练习 ， 而 心 念 又 居然 平稳 得 无 法 肆意 流转 ， 我 于 是 开始 有 意识 地 给 目 
己 设 定 回忆 的 内 容 ， 比 如 早晨 回味 一 下 那 次 去 土耳其 的 集体 旅行 ， 上 
午 想 想 曾经 的 几 段 恋爱 ， 下 午 的 主题 是 在 危地马拉 小 山村 学 习 西 班 牙 
语 的 时 光 ， 晚 上 则 是 英国 研究 生 时 期 的 各 种 胡 亲 .……. 


记忆 是 男 一 种 性 质 的 生命 。 人 人 都 爱 回 忆 往 事 ,但 仍 怕 很 少 有 人 
会 愿意 重新 经 历 一 次 他 们 所 津津 乐 道 的 疲倦 和 痛 碧 。 然 而 眼下 我 的 心 
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的 一 部 分 。 我 不 只 是 到 达 了 那里 ， 同 时 也 抵达 内 心肝 处 遥远 而 但 俱 的 
角落 。 我 将 生命 中 的 某 些 情境 一 再 播放 ， 殉 像 那 些 事情 刚刚 发 生 一 
样 ， 就 像 我 是 一 个 被 困 在 火车 上 的 旁观 者 。 甜 蜜 和 喜 翌 被 淡化 了 ， 此 
刻 我 看 得 更 清楚 的 是 那些 错误 、 那 些 矛 盾 ， 那 些 令 人 心痛 却 无 力 改变 
的 现实 ， 以 及 那些 不 应 该 做 出 但 却 已 经 无 法 掏 回 的 决定 。 


整整 两 天 ， 我 一 面 重 度 过 去 的 时 光 ， 一 面 觉 知 吴 体 的 感受 ， 从 小 
到 大 的 体验 都 被 一 一 清洗 。 下 印 卡 老 师 说 ， 心 灵 的 灰尘 一 经 排出 ， 吴 
体 也 同时 会 有 一 些 反 应 ， 比 如 发 热 、 发 拌 ， 或 者 情 不 目 禁地 尖 叫 出 
声 。 我 的 反应 是 流泪 ， 不 停 地 流 肖 。 我 一 边 流 泪 一 边 诬 异 一 一 这 是 在 
排出 过 去 素 积 的 情绪 吗 ? 可 我 一 同 认为 目 己 是 个 快乐 的 人 啊 ! 我 一 同 
认为 同情 目 己 是 情夫 的 行为 啊 ! 我 的 心里 真 的 积存 了 这 么 多 的 痛 苔 
吗 ? 


也 许 饥 印 卡 老师 是 对 的 ， 我 想 ， 内 观 不 是 照 镜 子 ， 我 们 面 对 的 不 
征 一 个 小 心 调 整 过 的 目 我 形象 ， 而 是 一 整个 未 经 修改 删节 的 真相 。 真 
相 的 茶 些 层面 一 定 是 令 人 难以 接受 的 。 


我 的 前 面 坐 着 一 个 胖 胖 的 泰国 中 年 女人 ， 她 的 反应 比 我 更 厉害 
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点 ， 整 个 上 吴 像 陀 曙 一样 大 幅度 地 快速 旋转 。 那 不 像 是 主观 意念 能 够 
指挥 身体 做 出 的 旋转 ， 而 更 像 是 一 种 上 了 发 条 的 机 械 和 运动， 非常 恢 
人 。 她 可 以 这 样 一 连 转 上 一 个 多 小 时 ， 直 到 最 后 葛 印 卡 老 师 的 念经 声 
啊 起 ， 转 速 才 渐渐 开始 放 缓 ， 最 后 恢复 平静 。 她 目 己 私 人 都 不 知道 目 
己 在 旋转 ， 我 想 ， 她 的 心里 又 积存 了 一 些 什么 样 的 情绪 呢 ? 


断断续续 流 了 两 天 的 泪 之 后 ， 我 的 心潮 痢 变 得 像 秋天 的 调 水 一 样 
平静 。 回 想起 第 一 天 的 焦躁 ， 人 简直 无 法 相信 目 己 居然 走 到 了 这 一 步 ， 
我 这 才 意 识 到 禅 修 环 境 的 重要 性 一 一 在 这 样 一 个 与 世 隔 绝 式 律 森严 的 
全 封闭 环境 里 ， 束 连 像 我 这 样 懒散 固执 义 不 昕 话 的 学 员 也 终究 能 够 平 
静 下 来 。 而 一 旦 如 此 ， 心 里 就 会 有 空间 让 你 聆听 更 加 微妙 的 东西 ， 直 
觉 开 始 发 展 ， 感 受 力 也 变 得 更 敏锐 了 。 


虽然 在 这 期 间 我 也 一 直 在 依照 教导 修 习 内 观 ， 但 直到 此 时 才 更 为 
专注 一 一 对 全 映 有 系统 地 移动 注意 力 ， 从 头 到 脚 ， 从 肢 到 头 ， 整 个 过 
程 中 并 不 刻意 寻找 或 避免 某 种 感受 ， 而 是 以 不 执着 的 心 去 如 实地 观察 
全 号 所 出 现 的 感受 ， 无 论 它 是 冷 、 热 、 轻 、 重 、 痒 、 胀 、 压 力 、 疼 痛 
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动 无 第 。 喘 体 的 每 个 部 分 每 时 每 刻 都 有 感受 生起 ， 它 们 部 是 里 体内 部 
生化 反应 的 呈现 ， 组 成 身体 的 亚 原子 粒子 时 时 刻 刻 都 在 生 炎 之 中 ， 我 
们 的 心 更 是 瞬 忌 万 变 ， 并 且 在 喘 体 的 变化 上 显现 出 来 。 


这 距 是 映 心 的 真相 一 一 变化 、 无 第 。 当 我 们 真正 领会 到 这 一 点 ， 
便 能 目 然 地 培养 出 平等 心 ， 明 日 执着 于 任何 无 常 、 短 暂 以 及 不 可 控制 
的 东西 部 终 将 导致 痛 苗 ， 因 为 它们 迟早 都 会 消逝 。 


这 真是 奇妙 的 体验 ， 如 此 寻常 ， 却 又 如 此 不 同 寻 常 。 在 知性 的 层 
面 上 上， 我 早已 明日 无 常 的 道理 ， 然 而 这 是 我 第 一 次 直接 在 目 映 体验 到 
无 第 的 实 相 。 是 的 ， 喘 体 的 每 一 处 都 有 生起 又 火 去 的 感受 ， 吴 体 的 每 
一 个 分 子 都 在 不 断 地 变迁 。 有 的 时 候 ， 甚 至 觉得 连 吴 体 也 不 见 了 。 根 
本 没有 一 个 真实 而 永恒 的 “我 ?， 所 谓 的 “我 "不 过 是 个 不 断 变动 的 映 心 
过 程 的 组 合体 去 了 。 我 想起 在 村 上 春 树 的 《 寻 羊 冒险 记 》 中 ， 男 主角 
的 妻子 对 他 说 :“ 细 胞 每 个 月 更 新 一 次 。 即 使 束 现 在 来 说 ， 你 目 以 为 
熟识 的 也 只 不 过 是 记忆 中 的 我 喷 了 。” 


既然 “我 "只 不 过 是 和 幻象， 那么 任何 执着 于 “我 ”或 “我 的 ”的 努力 也 
终 将 导致 不 快乐 。 不 过 我 义 觉 得 ， 这 种 执着 也 许 正 是 所 有 宗教 的 起 
源 ， 因 为 人 类 总 以 为 世界 是 个 舞台 ， 舞 台 上 的 一 切 都 围绕 着 我 们 和 我 
们 的 意愿 来 演出 。 不 不 不 ， 这 根本 不 是 真 的 。 宇 宙 目 顾 目 地 存在 着 ， 
对 我 们 人 类 的 任何 所 思 所 想 所 作 所 为 都 许 不 关心 。 


长 时 间 的 静坐 变 得 不 那么 难以 忍受 了 ， 腰 酸 腿 痛 并 没有 消失 ， 但 
它 已 经 无 法 完全 左右 我 了 。 我 不 再 一 心 想 着 怎样 逃避 它 ， 而 是 学 会 
像 一 个 劳 观 者 那样 检视 痢 膝 将 的 疼痛 ， 明 日 它 只 十 感 受 而 已 ， 明 日 它 
征 无 钊 的 ， 随 时 都 可 能 会 变化 。 这 样 一 来 ， 即 便 那 身体 的 疼痛 仍然 客 
观 存 在 着 ， 心 灵 却 不 会 再 受到 前 获 了 。 我 意识 到 此 前 的 静坐 之 所 以 如 


此 痛苦 ， 有 是 因为 挨 杂 了 太 多 心理 上 的 排 扩 和 焦 蹊 ， 使 得 痛 知 的 感受 被 
放大 了 。 而 事实 上 ， 肉 体 本 喘 的 痛 藻 并 非 那 么 难以 妨 受 。 


这 种 劳 观 者 一 般 的 平等 心 真是 威力 无 穷 。 静 坐 时 觉得 热 ， 用 平等 
心 观察 喘 上 热 的 感受 ， 很 快 束 不 热 了 。 上 晚上 睡觉 时 被 蚁 子 咬 ， 用 平等 
心 观察 痒 的 感受 ， 痒 也 立刻 消失 了 。 当 然 ， 由 于 我 修行 浅 注 ， 这 些 清 
静 也 往往 只 能 维持 短暂 的 时 间 。 可 十 我 的 确 相 信 ， 如 采 一 个 人 能 够 一 
直 坚 持 练习 下 去 ， 他 最 终 可 以 微笑 着 接纳 生活 中 的 一 切 ， 面 对 任何 境 
遇 都 保持 平等 心 ， 不 再 起 贪 爱 或 喷 恨 的 反应 ， 不 再 执着 ， 不 再 痛 否 。 


我 仍然 认为 痛 否 的 经 历 能 使 人 高 尚 ， 但 也 终于 明日 ， 只 有 学 会 客 
观 地 观察 痛 百 ， 这 种 经 历 才 有 助 于 人 格 的 成 长 。 而 如 条 一 个 人 太 过 执 
着 于 痛 百 ， 那 么 他 只 会 在 痛 藻 中 沉沦 ， 无 法 激发 出 心灵 深 处 的 力量 。 
痛 百 而 伟大 的 灵魂 们 有 一 个 共同 点 一 一 他 们 都 是 清醒 着 的 。 


我 想到 庄子 曾 说 “至 人 之 用 心 若 镜 ， 不 将 不 迎 ， 应 而 不 藏 ， 故 能 胜 
物 而 不 伤 ?， 这 种 处 理 情感 的 方法 与 内 观 也 有 异曲同工 之 妙 。 即 便 征 圣 
人 也 同样 有 喜 有 怒 ， 但 那 只 不 过 是 外 界 当 喜 当 怒 之 物 在 他 心中 引起 了 
相应 的 情感 连 了 ， 正 如 一 件 东西 照 在 镜子 里 。 然 而 这 些 情感 只 是 客观 
现象 ， 他 的 目 我 并 没有 为 其 所 索 ， 所 以 色 人 有 人情 而 无 社 。 


fi. 
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目 己 像 古 孤岛 上 的 通 世 者 ， 整 日 不 发 一 言 ， 心 中 一 片 沉 静 。 村 上 春 树 
的 小 说 中 我 最 喜欢 《发 条 乌 年 代 记 》， 里 面 的 “我 " 曾 笑 试 下 到 井 发 思 
考 现实 ， 而 禅 修 又 何 莹 不 像 旦 坐 在 井 撒 ?“ 我 觉得 思考 现实 最 好 尽 可 能 
远离 现实 ， 艾 如 下 到 井 克 这 类 场所 。? 小 说 中 的 “我 ?如 是 说 。 我 默然 微 
笑 一 一 我 也 正 是 在 一 个 远离 外 在 现实 的 场所 学 着 看 请 内 在 发 生 的 事 。 
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走 来 走 去 ， 看 看 路 边 的 树 ， 看 看 池 中 的 鱼 。 有 一 种 叫 不 出 名 字 的 长 着 
翅膀 的 昆虫 ， 数 量 极其 庞大 ， 写 们 此 起 彼 落 地 晓 壳 ， 情 状 堪 称 壮观 。 
我 每 天 都 以 一 种 不 可 思议 的 心情 看 着 它们 的 日 章 活 动 ， 感 觉 像 是 分 且 
了 昆虫 们 的 秘密 。 夜 晚 回 和 宿舍 的 路 上， 我 慢 慢 地 走 着 ， 昕 着 ， 看 着 ， 
D> FANT SAC HH Tak PP et BUS | TBE ..…….. 我 几乎 觉得 目 己 能 
听见 万 物 轻柔 的 对 话 ， 也 许 是 因为 这 颗 心 变 得 更 加 敏感 了 ? 


吃饭 也 变 成 了 全 新 的 体验 。 和 安静， 克制， 全 心 全 意 。 每 人 依 序 司 
取 适 量 的 饭 染 ， 回 到 目 己 的 座位 默默 进食 。 没 有 挑 吻 ， 没 有 评价 ， 没 
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欲 ， 心 中 只 有 感恩 ， 因 为 这 类 好 的 食物 全 然 来 目 他 人 的 慷慨 施 予 。 


有 时 我 觉得 目 己 变 得 只 有 现在 而 没有 过 去 了 。 我 意识 到 这 十 天 中 
我 们 像 僧人 一 样 清 简 地 生活 ， 吃 住 都 仰 仗 他 人 提供 ， 没 有 任何 号 外 之 
物 ， 其 目的 正 征 为 了 消解 目 我 ， 从 目 我 的 声 念 中 苏醒 过 来 。 


说 实话 ， 我 仍 是 初学 者 中 的 初学 者 ， 无 法 一 直 你 持平 稳 的 心境 ， 
平等 心 和 习性 反应 仍然 第 第 相互 角力 相持 不 下 。 但 我 仍然 庆 辛 目 己 接 
触 到 了 内 观 这 种 方法 ， 庆 注目 己 坚持 了 下 来 。 想 想 也 真 奇妙 ， 束 在 几 
天 之 前 ， 我 还 以 为 这 十 天 的 课程 最 多 只 能 传授 一 些 佛 教 哲 学 和 静坐 的 
技巧 ， 却 从 没 想到 它 将 “无 第 ”的 道理 用 实践 的 方式 深 植 在 我 心中 。 


我 看 过 不 少 佛学 书籍 ， 也 的 确 欣 贰 佛教 的 哲学 党 慧 ， 然 而 看 书 得 
到 的 收获 只 不 过 生 从 别人 那里 学 来 的 知 功 ， 一 切 都 只 在 概念 和 理论 的 
层面 ， 即 便 经 过 了 目 己 的 思考 予以 知性 判断 ， 也 仍然 不 是 目 己 的 洞 
见 ， 很 难 真 正 改 变 内 心 的 本 质 。 佛 陀 的 经 验 和 智慧 只 能 在 精神 上 发 舞 
众生 ， 他 对 真理 的 了 司 只 能 使 他 目 己 解脱 。 而 内 观 的 可 贯 之 处 ， 在 于 
它 古 个 人 对 真理 的 亲身 体验 。 修 习 者 在 呼吸 和 感受 间 直 接 体 验 到 了 刁 
心 现象 的 实 相 ， 从 而 使 心灵 得 到 解脱 。 我 们 脚踏实地 地 为 目 己 努 力 。 
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那天 晚上 有 过 短暂 的 巴 利文 诵 经 ， 后 面 的 日 子 里 没有 再 出 现任 何 的 集 
体 仪式 或 典 态 。 茵 印 卡 老师 的 开 示 所 讲 目 然 古 佛 理 无 疑 ， 但 他 并 不 要 
求学 员 言 目 接受 哲学 理论 ， 最 重要 的 不 是 理论 而 是 实践 ， 他 让 我 们 只 
接受 目 己 杀 喘 的 真实 体 莉 。 如 此 ， 人 懂得 佛 理 的 人 目 然 可 以 与 佛 理 相 互 
参 证 ， 而 即便 是 不 懂得 或 不 打算 接受 佛 理 的 人 也 可 以 单 从 杀身 实践 中 
获 益 。 你 甚至 不 需要 去 思考 ， 只 要 去 行动 丈 好 了 一 一 闭 上 眼睛 ， 觉 知 
感受 ， 全 心 投入 ， 然 后 束 会 目 然 而 然 地 获得 更 为 深刻 的 见解 。 


葛 印 卡 老师 说 ， 内 观 其 实 可 以 理解 为 生活 的 艺术 。 练 习 这 个 方 
法 ， 塔 养 觉 知 和 平等 心 ， 与 任何 宗教 信仰 都 无 冲突 一 一 一 个 印度 教徒 
会 成 为 好 的 印度 教徒 ， 一 个 基督 徙 会 成 为 好 的 基督 徒 ， 一 个 佛教 徒 会 
成 为 好 的 佛教 秆 。 说 到 属 ， 人 就 是 人 。 人 和 人心 束 是 人 心 。 


后 半 段 的 日 子 过 得 特别 快 。 到 了 第 十 天 ， 作 为 即将 “出 天 ”的 过 
渡 ， 葵 语 被 解除 。 重 新 开始 说 话 的 感觉 是 很 怀 人 的 ， 要 清 清 喉 史 ， 像 
斌 麦克风 一 样 试 试 声 首 才能 确定 目 己 说 得 出 话 来 。 更 令 我 慰 到 嘴 都 合 
不 拢 的 征 大 家 的 反应 一 一 在 我 眼中 一 同 冷 静 目 制 的 泰国 学 员 们 像 一 座 
座 火 山 般 瞬间 爆发 了 ! 她 们 立刻 成 群 结 队 地 案 在 一 起 ，“ka” 来 “ka” 去 
聊 得 热火 朝天 ， 食 堂 、 窒 人 铭 和 性 院 到 处 笑语 喧哗 ， 吵 得 人 耳 示 都 吃 不 
冰 。 泰 国人 平日 素来 斯 文 有 礼 ， 这 样 的 大 爆发 灵 怕 也 是 压抑 太 久 的 结 
果 吧 。 


眼神 接触 不 再 是 人 茜 尽 了 ， 大 家 不 再 视 彼 此 如 空气 ， 进 进出 出 都 不 
护 微 笑 厦 打 个 招呼 。 她 们 知道 我 是 外 国人 ， 不 会 拉 住 我 长 篇 大 论 地 聊 
天 ， 只 古 一 个 劲 儿 地 冲 我 笑 。 一 位 热情 的 泰国 女生 用 英语 对 我 说 
: “你 还 好 吗 ? 你 知道 吗 ? 这 九天 可 把 我 给 浆 坏 了 ! ” 


我 不 可 置信 地 上 采 着 她 。 你 ? WIR TT? 别 开 玩 笑 了 ! 禅 修 的 时 候 你 
从 在 我 右前 方 ， 像 棵 松树 般 一 动不动 ， 脸 上 安详 得 简直 会 发 光 ...... 你 
RETR 2 | 


可 她 一 脸 真 诚 地 看 着 我 。 是 的 ， 我 慢 慢 反应 过 来 ， 禅 修 过 程 中 肉 
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ASU 2 BES BL — 22 — 28° 都 是 凡夫 俗 于 ， 我 在 受 知 的 时 候 ， 他 人 
也 在 受苦 啊 。 


号 午饭 的 时 候 ， 没 有 人 再 去 坐 目 己 的 座位 了 ， 泰 国人 已 经 三 五 成 
群 地 围 坐 在 一 起 边 吃 边 聊 。 我 端 着 餐 副 走 进 饭厅 ， 看 见 混 血 美女 正和 
金发 女 相 对 而 坐 。 看 样子 外 国人 也 得 目 己 抱团 ， 我 犹 允 了 一 下 ， 还 是 
绷 她 们 走 去 , “介意 我 坐 这 儿 吗 ? ” 


“当然 不 啦 ! ”混血 美女 笑 得 很 灿烂 。 我 发 现 她 今天 居然 没 戴 亚 
镜 ! 太阳 从 西边 出 来 了 ? 


绷 夕 相处 了 九天 之 后 ， 我 们 第 一 次 开始 认识 对 方 。 金 发文 Lina 走 
倚 兰 人 ， 刚 刚 大 学 毕业 ， 正 在 亚洲 进行 gap year 旅 行 。 混 血 美 女 名 叫 
Catherine， 来 目 新 两 兰 ， 是 联合 国 的 一 名 官员 ， 这 上 段 时 间 被 派驻 东芝 
汶 进 行 维和 重建 工作 。“ 好 不 容易 可 以 休假 了 ，? 她 揉 把 太阳 穴 , “前段 
RAO Ae, Toe ASR...” 


Wr RSE EA Bi T° FEA LinawbhE A SHR He ee Eth \ A FY Sh 
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职业 ! Fee BARA AER OE Be PA... 

“为 什么 休假 不 去 旅行 ， 反 而 来 到 这 里 上 课 呢 ? ?我 问 Catherine ° 

“假期 还 没完 呢 ， 明 天 课程 结束 束 去 曼 合 和 朋友 汇合 啦 ! ”她 笑 得 
很 开心 , “这 不 是 我 第 一 次 来 学 内 观 了 。 我 以 前 在 新 西 兰 的 时 候 束 接触 
过 内 观 ， 和 觉得 它 真 的 对 我 有 好 的 影响 ， 所 以 一 有 机 会 融 想 再 来 静 静 
心 。 这 次 来 之 前 刚 做 完 眼 睛 手术 ， 正 好 顺便 让 眼睛 好 好 休 已 一 下 .2 


“什么 ? 什么 手术 ? ” 


“BOCIRTT UALR, aT Ta TEA EA ee, “你 没 发 现 
BQ he Ck al ER RRA) a Ba 不 知道 的 人 肯定 觉得 我 很 奇怪 吧 ? ” 


天 啊 ! 我 羞愧 得 简直 要 尖 了 。 一 直 以 为 她 是 哗众取宠 之 辜 ， 谁 知 
目 己 才 古 真正 的 思 妥 之 秆 。 以 貌 取 人 ， 妥 下 评 断 ， 我 这 颗 心 里 完 竟 还 
积存 了 多 少 阴暗 的 情绪 ? 


吧 完 了 这 顿 让 人 百感 交集 的 午饭 ， 在 水 池 边 洗 辜 时 ， 又 遇见 了 每 
天 晚上 和 我 一 起 昕 中文 开 示 却 从 来 连 眼神 接触 都 无 的 华人 好 女 。 我 们 
像 老 朋友 一 样 笑 着 招呼 彼此 ， 她 告诉 我 她 是 台湾 人 ， 因 为 嫁 给 泰国 丈 
夫 ， 已 经 在 曼谷 定居 多 年 了 。 她 也 是 老 学 员 ， 上 自从 接触 到 内 观 ， 每 年 
都 来 参加 一 次 十 日 课程 ， 平 时 也 每 天 都 在 家 里 练习 ， 已 经 足 足 坚持 了 
大 年 | 


“我 也 叫 过 我 先生 和 儿子 来 学 内 观 ， 可 是 他 们 两 个 都 坚持 不 下 去 ， 
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的 。” 


我 无 法 相信 她 有 一 个 十 二 岁 的 儿子 ， 因 为 她 看 起 来 比 实际 年 龄 至 
少年 轻 十 岁 ， 


“这 也 是 内 观 的 作用 哦 ， ”她 对 我 用 上 盈 眼 ，“ 心 理 健康 使 人 年 轻 ， 真 
的 。” 


临 走 之 前 ， 她 和 Catherine 都 提醒 我 坚持 的 重要 性 一 一 内 观 真正 的 
考验 在 生活 中 ， 面 对 着 世俗 世界 的 纷纷 扰 扰 ， 很 容易 被 负面 情绪 压 
倒 。 因 此 只 有 将 内 观 静 坐 坚持 下 去 ， 学 习 观 察 和 改变 目 己 ， 才 能 将 课 
程 中 所 学 到 的 东西 运用 在 日 常生 活 上 ， 使 生活 变 得 更 加 健康 快乐 。 


说 实话 ， 我 不 知道 目 己 能 不 能 做 到 在 接 下 来 的 生活 里 一 直 坚 持 练 
习 。 我 生性 懒散 ， 只 有 真正 喜欢 的 东西 才能 坚持 下 来 。 我 当然 也 喜欢 
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地 狱 ， 忧 郁 了 整 是 人 间 。 净 土 固然 美妙 ， 人 间 却 也 有 人 间 的 好 处 


可 是 无 论 如 何 ， 十 天 的 内 观 课程 的 确 带 来 了 内 在 深 处 的 改变 ， 我 
相信 这 种 改变 在 课程 结束 之 后 也 一 定 会 持续 下 去 一 一 以 某 种 形式 ， 旋 
来 某 种 结果 。 对 于 目 己 的 变化 ， 我 也 尚 在 探索 之 中 ， 不 过 至 少 可 以 肯 
定 的 一 点 是 一 一 对 食物 的 信和 欲 消失 了 ， 彻 彻底 底 地 消失 了 。 其 神 不 知 
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了 你 的 上 市 .……. 我 不 知道 为 什么 会 这 样 ， 为 什么 偏偏 是 食 物 而 不 是 别 
的 什么 东西 ， 然 而 它 整 这样 莫名其妙 地 发 生 了 。 


到 了 第 十 一 天 的 早晨 ， 我 们 领 回 目 己 的 * 身 外 之 物 ”*， 留 下 捐赠 ， 
坐 上 开 往 曼谷 的 巴士 ， 我 和 锁 基 也 终于 再 次 团聚 。 巴 士 上 他 紧 某 拉 痢 
我 的 手 ， 两 个 人 相 视 而 笑 ， 有 很 多 很 多 话 想 要 说 给 对 方 听 ， 却 又 一 时 
不 知 从 何 说 起 。 
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“打坐 的 时 候 ， 你 有 没有 出 现 奇 怪 的 反应 ? Ac ME Se Et SMB HZ, 
的 ? ”这 征 我 最 好 奇 的 问题 。 


他 看 着 窗外 ， 半 临 才 开 口 :“ 不 停 地 流 眼泪 ， 流 了 好 多 好 多 的 眼 
泪 。” 


我 默默 地 握 住 他 的 手 ， 名 然 觉 得 没有 任何 时 候 比 此 时 此 刻 更 理解 
他 。 


我 们 都 不 再 孤独 了 。 


道路 两 旁 的 民 所 和 商店 渐渐 多 起 来 ， 终 于 回 到 现实 世界 了 。 街 上 
的 人 群 一 如 既往 地 忙 忙 碌 礁 ， 喜 把 束 乐清 楚 地 写 在 每 一 个 人 的 脸 上 。 
我 曾经 排斥 内 观 的 原因 之 一 ， 有 是 担心 人 人 都 保持 一 颗 清 将 之 心 的 世界 
会 是 爷 日 无 光 的 世界 ， 现 在 想来 真是 多 此 一 虑 一 一 要 每 一 个 人 都 放下 
欲望 和 执 念 ， 这 根本 束 是 个 仿 命 题 。 内 观 只 度 有 缘 人 ， 你 能 够 改变 只 
征 因 为 你 愿意 改变 。 我 仍然 喜欢 这 充满 了 七 情 六 和 欲 的 人 间 烟 火 ， 可 是 
一 想到 在 这 个 人 人 部 补 外 界 事物 所 迷醉 的 世界 上 ， 仍 有 一 小 群 人 在 某 
个 地 方 努 力 探索 目 己 的 内 在 深 处 ， 拒 绝 以 外 境 作为 目 我 的 参考 点 ， 我 
的 心中 惑 不 由 得 生起 一 股 敬 意 。 因 为 有 了 人 他们， 世界 才 变 得 更 清澈 ， 
更 宽广 ， 更 完整 。 


二 


老挝 位 于 群 山 环抱 的 小 山城 琅 勃 拉 邦 
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我 不 喜欢 “colonial town (殖民 城 ) ”这 个 词 ， 无 论 是 在 拉丁 美洲 还 
是 在 东南 亚 ， 它 都 被 用 得 太 多 太 滥 了。 词语 本 喘 所 包含 的 历史 之 痛 被 
故意 淡化 了 ， 好 像 任何 被 “殖民 ”过 的 东西 都 很 美 很 有 风情 充满 了 历史 
气息 似 的 。 可 若是 让 我 用 一 个 词 来 形容 老挝 位 于 群 山 环抱 的 小 山城 琅 
盈 拉 邦 ， 我 仍然 不 得 不 说 它 束 是 个 典型 的 colonial town。 街 道 建筑 的 殖 
民风 格 与 东南 亚 传统 保存 完好 且 水 乳 交 融 ， 城 中 极 具 法 国 风 情 的 小 餐 
厅 一 家 换 着 一 家 ， 不 少 当 地 的 老人 都 能 说 一 口 流利 的 法 语 ， 而 更 富 
有 “殖民 ” 感 的 画面 则 是 满 街 金发 故 眼 的 西方 青年 这 十 另 一 种 形式 
的 现代 殖民 。 


西方 游客 最 爱 colonial town。 这 里 有 天 文书 交换 店 ， 一 家 上 自称 Hard 
Rock Café 的 咖啡 店 ， 和 丹麦 烘焙 坊 ， 德 国 面 包 店 ，blues 酒 吧 ， 爱 尔 兰 
酒吧 ， 美 式 乡村 酒吧 ， 放 上映 英文 电影 的 酒吧 ， 各 种 各 样 的 酒吧 ...... 你 
可 以 在 贫穷 的 东南 亚 小 城 里 买 到 比萨 、 华 夫人 饼 、 法 国 菜 、 意 大 利 菜 、 
素食 、 藻 麦 、 过 滤 咖 啡 和 热带 水 果 沙 拉 。 说 不 定 你 还 能 找到 一 家 浴 西 
可 餐厅 一 一 just in case (以 防 ) 有 人 会 想来 东南 亚 品 党 墨西哥 荣 .……. 
卫生 的 热 市 许 旋 风光 里 ， 熟 悉 的 音乐 和 食物 无 微 不 至 地 照 拂 着 异乡 的 
HEF ° 
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市 里 ， 罕 着 背心 短裤 的 年 轻 farang 坐 在 小 摊 半 ， 脸 上 的 神情 像 是 下 一 秒 
歼 会 被 他 眼前 的 东西 吸 进 一 个 宇宙 黑洞 一 一 小 摊 上 摆 满 了 大 大 小 小 的 
Ei, BVO AHe > My PRED aT RENE © “Goooood for 
mannnnn (对 男人 好 ) ! RSPEI AEE, FORK 
南亚 人 所 特有 的 悠长 尾音 。Farang 终 于 鼓 足 勇 气 举 起 酒杯 ， 以 壮烈 的 
姿态 一 饮 而 尽 。 他 放下 杯子 ， 长 出 一 口气 脸 上 露出 姿 鱼 般 舍 张 的 笑 


在 farang 们 的 上 腿 里 ， 东 南亚 的 一 切 都 古 那么 新 鲜 、 奇 妙 、 风 情 万 
种 。 可 是 对 于 中 国人 来 说 ， 老 挝 和 泰国 的 风景 民俗 无 可 避免 地 让 我 们 
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感 ， 缺 乏 那 种 初 到 阳 生 环境 里 如 同 洗 了 个 冷水 浴 般 的 振奋 和 敏锐 。 我 
仍然 喜欢 琅 动 拉 邦 的 清雅 之 美 ,但 也 提 不 起 精神 去 寻 奇 探 幽 。 然 而 此 
地 物价 便宜 ， 食 物 甚 合 口味 ， 殖 民风 格 老 毛 改建 而 成 的 旅馆 性 价 比 极 
高 ， 让 人 一 住 下 来 束 舍 不 得 走 ， 我 们 便 也 拖 拖 拉 拉 地 在 这 座 小 城 得 了 
一 天 又 一 天 ， 每 日 只 去 一 个 景点 ， 大 部 分 时 间 都 在 漫 无 目的 地 闲逛 、 
发 采 、 吃 喝 、 读 书 、 上 了 网， 看 着 分 分 秒 秒 从 指 缝 中 溜 走 。 曾 听 说 有 人 
来 琅 勃 拉 邦 度假 的 目的 只 为 了 静心 读 完 手 涉 上 的 一 本 新 书 ， 听 起 来 既 
LEER 我 却 沉 得 目 己 多 多 少 少 能 够 明日 那 种 心情 。 
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我 们 才 开 始 这 一 天 的 主要 行程 一 一 登 上 浦西 山 观 看 日 落 。 那 并 不 是 我 
所 见 过 最 美的 日 落 ， 然 而 所 有 的 日 落 部 有 种 奇妙 的 魔力 ， 点 后 寿 金 之 
下 的 青山 玫 水 红 瓦 绿 树 令 人 心旷神怡 。 随 着 最 后 一 抹 金 光 消 失 在 天 
际 ， 游 客 们 纷纷 散 去 ， 我 和 铭 基 刚 要 下 山 ， 却 忽然 感觉 到 一 束 灼 热 的 
目光 一 一 一 位 西方 中 年 女子 正点 不 掩饰 地 直 直 盯 着 我 看 。 


“Hi” EK A COEF a TS feito 。 


“Hi, ”她 却 一 点 儿 也 不 尴 碎 地 笑 了 ， 依 然 目光 灼 灼 地 盯 着 我 ,“ 昨 
天 我 束 注 意 到 你 了 ..….. 你 们 昨天 下 午 是 不 是 也 去 了 香 通 寺 ? ” 


我 倒是 没有 在 香 通 竺 留意 到 她 。 不 过 ， 游 客 们 在 不 同 的 旅游 景点 
重 遇 是 再 平常 不 过 的 事 了 。 
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老挝 待 多 久 ? 接 下 来 打算 去 哪儿 ? 你 们 这 样 长 途 旅 行 多 久 了 ? 去 了 哪 
些 地 方 ? 好 玩 吗 ? 你 从 事 什 么 职业 ? .………. 这 些 都 是 旅人 相识 之 初 的 “ 程 
序 化 "问答 ， 多 半 不 过 是 客 确 寒 输 ， 问 者 无 心 答 者 无 意 ， 可 是 眼前 这 女 
人 却 渐渐 让 我 有 些 不 安 了 。 她 极其 专注 地 听 痢 我 的 回答 ， 一 双眼 睛 室 
不 间断 地 在 我 的 脸 上 来 回 扫 描 ， 仿 佛 这 一 切 并 不 只 是 礼 铝 的 寒 蛤 ， 而 
征 一 种 更 有 意义 的 事情 似 的 。 整 个 过 程 中 都 是 她 在 不 停 地 回 我 提问 ， 
我 根本 找 不 到 空 除 反 问 关 于 她 目 己 的 一 切 。 下 出 的 人 和 群 在 我 们 号 边 罕 
梭 ， 我 也 终于 找 了 个 机 会 终止 对 话 ， 不 等 她 有 所 反应 便 快速 挥手 告 
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这 女人 有 点 儿 怪 怪 的 ， 我 对 自己 说 ， 当 然 ， 也 许 她 只 不 过 是 喜欢 
结交 新 朋友 而 已 。 


第 二 天 我 和 铭 基 去 了 城 外 的 光 西 瀑布 。 深 布 本 身 其 为 壮观 ， 但 更 
吸引 和 人 的 是 瀑布 流 过 层 层 石灰 宕 所 形成 的 一 个 个 胜 绿 水 潭 ， 美 得 浑然 
天 成 ， 磊 有 点 儿 * 小 九寨 ”的 风姿 。 一 个 深 潭 劳 边 长 着 一 棵 倾斜 的 老 
树 ， 有 人 在 树 校 上 绑 了 根 绳子 ，farang 们 排 着 队 一 个 个 爬 过 树干 ， 抓 住 
那 根 绳子 荡 到 半空 再 跳 入 水 漂 中 ， 周 而 复 始 乐 此 不 疫 。 看 到 他 们 玩 得 
那么 开心 ， 我 和 锦 基 也 忍 不 住 加 入 了 *“ 沪 秋 于 跳水 ”的 行列 。 我 像 一 枚 
炸弹 般 重 重 投 入 水 中 ， 再 次 浮 出 水 面 时 忍 不 住 吉 牙 啊 嘴 地 傻笑 一 一 果 
然 刺 激 好 玩 ， 只 是 我 的 臂力 不 够 ， 落 水 的 姿势 妖 得 直 令 大 家 摇头 .……… 


跳 索 了 之 后 我 们 就 在 低层 的 水 潭 里 游泳 玩 水 ， 对 每 个 人 的 跳水 技 
艺 品 头 论 足 。 有 个 女生 落水 的 姿势 居然 丑 得 和 我 有 一 拼 ， 她 从 水 中 慎 
出 头 来 的 时 候 我 恕 不 住 伸 长 有 适 子 去 看 一 一 苋 然 古 昨 天 在 浦西 山顶 和 我 
搭 训 的 那个 中 年 文人 。 连 续 三 天 都 遇见 她 ! 这 时 她 也 看 见 了 我 ， 出 于 
礼 狐 ， 我 只 好 挥手 癌 她 致意 。 


她 上 岸 以 后 径直 丽 我 走 来 ， 绑 在 脑 后 的 头发 还 在 不 俘 地 六 水 。“Hi 
| ”她 轻 轻 播 着 头 ， 脸 上 有 种 梦幻 般 不 可 思议 的 神情 , “你 不 会 相信 


的 ..…….. 刚 才 我 们 从 瀑布 源头 那 边 下 来 ， 我 对 我 先生 说 ， 我 有 种 预感 ， 
今天 也 会 见 到 我 的 中 国 朋友 .…… 然 后 ， 然 后 你 们 束 出 现 了 ! ” 


这 么 巧 ? ”我 配合 地 笑 笑 ， 心 里 却 上 暗暗 觉 得 她 有 点 儿 小 题 大 做 。 


我 们 站 在 那里 面 面 相左 ， 都 有 点 儿 不 知 说 什么 才 好 。 她 还 像 上 次 
那样 深 深 地 凝视 着 我 ， 脸 上 的 表情 像 是 欲 言 又 止 。 我 被 她 看 得 有 点 儿 
发 毛 ， 正 想 找 个 借口 走 开 ， 她 忽然 开口 癌 我 还 打算 在 光 西 瀑布 玩 儿 多 
2 什么 时 候 返 回 城 里 。 我 说 也 许 再 玩 儿 一 个 小 时 吧 ， 一 边 说 一 边 融 

退回 水 潭 中 。 她 却 马 上 很 急促 地 上 前 一 步 ， 像 是 想 要 阻止 我 的 动 
1 


“我 们 大 概 再 过 十 分 钟 就 回 城 了 ..……….. 是 这 样 的 ， 如 果 你 们 不 介意 的 
话 ， 我 们 回去 以 后 再 碰 个 头 喝 一 杯 怎么 样 2 ”她 咬 关 下层， 露出 一 个 不 
目 袋 的 微笑 , “也 许 你 会 觉得 我 唐 突 ? 我 没有 别 的 意思 。 只 是 .……. 我 真 
的 觉得 你 很 特别， 我 们 的 相遇 也 很 特别 .…… 一 起 喝 一 杯 聊 聊天 也 不 
错 ， 你 觉得 呢 ? ” 


AB OR 


lo 


光 西 瀑布 最 受 欢迎 的 活动 * 荡 秋 干 跳水 ” 


灼热 的 阳光 好 像 牙齿 一 般 哨 咬 着 皮肤 ， 冰 啤酒 那 凉爽 诱 人 的 口感 
仿佛 在 我 的 喉头 流动 。 我 看 看 铭 基 ， 他 笑 着 答 务 肩 。 
我 也 终于 释然 : “Why not? ” 


“ 太 好 了 ! 对 了 ， 我 叫 玛 利 亚 ， 住 在 炎炎 酒店， 我 会 在 酒店 大 堂 的 
酒吧 等 你 们 一 如 果 你 们 愿意 来 的 话 。* 


“炎炎 酒店? ” 玛 利 亚 离 开 后 ， 铭 基 哺 哺 地 说 ,，“ 有 钱 人 啊 ..…...” 


大 类 酒店 并 不 是 那 种 五 星 级 连锁 酒店 ， 我 们 到达 的 时 候 ， 发 现 它 
征 一 昼 日 色 的 殖民 风格 大 房子 ， 从 三 修 来 看 更 像 征 时 下 流行 的 那 种 精 
品 酒店 ， 没 有 众 张 的 是 吐气 ， 却 处 处 充满 了 设计 感 。 大 堂 里 从 天 伦 板 
亚 下 一 幅 幅 薄 薄 的 日 色 慢 帐 ， 随 着 微风 轻 轻 球 短 ， 将 周围 的 一 切 都 着 


入 一 个 梦境 。 我 和 铭 基 gap yearhictT PARA _E (EN ah eA LAE 
小 旅馆 ， 如 今 来 到 如 此 摩登 优雅 的 地 方 ， 说 话 的 声调 都 不 由 上 自主 地 降 
低 了 几 格 。 


酒吧 里 只 有 一 个 正在 用 笔记 本 电脑 上 网 的 西方 男生 ， 我 们 向 他 打 
听 玛 利 亚 ， 他 立刻 笑 了 ,“ 玛 利 亚 等 了 你 们 一 会 儿 束 回 房 间 了 ， 我 马上 
打 电 话 叫 她 下 来 。” 


玛 利 亚 出 现 后 ， 男 生 礼 貌 地 颌 目 离 开 。 玛 利 亚 在 我 们 对 面 坐 下 ， 
马上 叫 了 三 瓶 啤酒 。 她 大 概 刚 刚 洗 了 个 误 ， 漳 泥 的 棕色 长 发 随意 散在 
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鞋 ， 整 个 人 显得 清爽 又 十 条 。 这 还 是 我 第 一 次 认真 地 打量 她 ， 和 大 部 
分 生活 优 混 的 女性 一 样 ， 她 的 皮肤 和 了 眼睛 都 散发 着 健康 的 光泽 ， 政 次 
日 得 像 征 随时 会 从 嘴 里 跳出 来 。 尽 管 披 散 着 头发 ， 她 的 脸 上 仍 有 种 头 
发 往 后 扎 起 时 的 表情 ， 束 像 症 刚刚 打 过 除 秀美 容 针 一 一 当然 ， 我 并 不 
确定 她 是 否 需 要 打 美 容 针 。 从 外 表 很 难 估计 玛 利 亚 的 真实 年 龄 ，35 允 
到 45 多 都 有 可 能 。 微 微 下 垂 的 嘴角 和 不 明显 的 眼袋 出 卖 了 她 ， 但 你 仍 
能 在 她 的 脸 上 看 到 一 种 正在 消退 的 美丽 。 


这 一 次 我 终于 有 机 会 稍稍 了 解 玛 利 亚 的 “来 历 ”。 她 是 释 西 可 人， 
但 是 党 年 在 重 西 哥 和 美国 来 回 居 住 ， 因 为 丈夫 是 在 美国 工作 的 投资 银 
行家 。 这 一 次 他 们 和 朋友 一 家 〈 适 才 上 网 的 男生 便 是 朋友 的 儿子 ) 结 
伴 同 游 束 埔 寨 的 吴 哥 宣 ， 顺 便 再 来 老挝 玩 一 图。 


啤酒 在 手 ， 气 氛 虽 然 轻 松 多 了 ， 可 是 至 气 中 依然 味 浮 着 茶 种 微妙 
的 揽 碎 ， 玛 利 亚 对 我 表现 出 的 巨大 兴趣 令 我 的 心情 从 受 穹 否 慰 渐渐 转 
为 不 安 。 她 不 但 不 断 地 抛 出 一 个 又 一 个 问题 ， 还 不 知 从 哪儿 掏 出 了 笔 
和 本 子 员 吊 地 做 着 记录 ， 那 场面 简直 与 采访 无 异 。 我 一 口 搂 一 口 地 喝 
着 啤 泗 ， 心 中 情 情 不 安 一 一 我 ? 为 什么 是 我 ”我 低头 看 看 目 己 号 上 沪 
得 发 日 的 T 恤 短 入 和 眼看 吏 要 报废 的 人 字 拖 一 一 我 并 非 安 目 菲 薄 之 
人 ， 可 是 说 真 的 ， 在 缺乏 深入 了 解 的 情况 下 ， 有 谁 会 对 这 样 一 个 面目 


平淡 的 亚洲 女生 发 生 兴 趣 ? 我 的 身上 到 底 有 什么 东西 在 吸引 她 ?是 gap 
year 旅 行 ? 可 是 整个 东南 亚都 挤 满 了 正在 进行 gap year 旅 行 的 年 轻 人 ， 
我 们 的 旅行 又 有 什么 特别 ? 


起 初 我 猜测 玛 利 亚 是 对 中 国 相 关 的 问题 有 兴趣 一 一 政治 或 者 文化 
之 类 的 ， 想 从 我 这 里 得 到 一 些 解答 ， 又 或 者 是 在 收集 不 同 的 意见 。 我 
甚至 疑心 她 是 记者 ， 但 她 对 此 置 之 一 笑 。*“ 不 不 ， 我 不 是 记者 ， 这 些 
一 一 ”她 扬 一 扬 手 中 的 记录 本 , “纯粹 是 出 于 个 人 的 兴趣 。” 

渐渐 地 ， 我 终于 开始 接受 一 个 现实 一 一 她 那 “ 个 人 的 兴趣 ”就 是 我 
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我 这 个 再 平凡 不 过 的 人 发 生 了 兴趣 。 


“那么 ， 你 们 已 经 旅行 了 一 年 多 ， 去 了 那么 多 地 方 ， 我 猜 ， 你 肯定 
有 把 这 些 经 历 写 下 来 吧 ? ”她 注视 着 我 的 眼睛 。 


RA RIL, “你 怎么 知道 ? .……. 我 有 一 个 已 经 写 了 很 多 年 的 博 
客 ， 会 不 定时 更 新 游记 。” 


“让 我 再 来 猜 猜 看 ， 你 是 很 认真 地 在 写作 ， 对 不 对 ? 不 只 是 简单 地 
记录 行程 。， 


“我 尽 我 所 能 。? 那 丝 惊 讶 在 我 心中 挥 之 不 去 。 
“你 的 博客 有 很 多 读者 吗 ? ” 


“我 不 知道 确切 的 数字 ， 但 是 反正 不 算 少 。” 我 相信 这 不 是 我 过 分 
乐观 。 


“你 是 因为 读者 而 写作 吗 ? ” 


“不 不 不 ， 我 写作 是 因为 我 心 有 颖 惑 ，? 我 努力 地 挖掘 着 词语 试图 
解释 ,“ 直 到 把 它 写 下 来 ， 我 才 知 道 目 己 完 葛 是 怎么 想 的 .…... 而 且 , 一 
个 人 会 随 着 旅途 的 深入 而 改变 ， 还 有 什么 比 观察 这 改变 的 过 程 更 有 趣 
更 奇妙 的 呢 ?” 


“ 哈 ， 真 想 看 看 你 写 了 些 什么 .…… 你 的 博客 上 有 没有 英语 文章 ? ” 
“很 抱歉 ， 只 有 中 文 呢 。” 


我 和 玛 利 亚 相 视 而 笑 ， 一 直 围 绕 在 我 们 里边 的 凝重 空气 忽然 义 开 
台 流动 起 来 。 不 知 为 什么 ， 她 对 我 写 的 东西 似乎 特别 有 兴趣 ， 问 题 也 
越 来 越 详细 一 一 如 何 取材 ， 如 何 收集 资料 ， 怎 样 记录 ， 怎 样 取舍 ， 皇 
样 成 文 ….. 我 在 努力 解释 之 余 也 越 来 越 不 好 意思 , “只 不 过 古 游 记 而 
已 ， 真 的 不 是 那 种 深度 文学 啊 .…...” 


当 玛 利 亚 终于 谈 够 了 写作 的 时 候 ， 我 不 禁 松 了 一 口气 。 但 是 当 她 
忽然 又 挑 起 了 gap year 旅 行 的 话题 时 ， 我 的 一 颗 心 义 晤 了 起 来 。 我 有 预 
感 她 一 定 会 问 出 那个 我 最 不 想 听 到 的 问题 ， 那 个 读者 们 发 来 的 邮件 中 
最 普遍 的 但 总 是 被 我 以 各 种 方式 蒙混 过 去 的 问题 。 


无 处 可 躲 ， 那 个 问题 好 似 一 颗 子弹 般 克 来 一 一 
“这 一 年 多 的 旅行 到 底 市 给 了 你 什么 样 的 收获 呢 ? ” 


对 我 来 说 ， 这 十 一 个 太 过 庞大 的 问题 。 一 个 我 几乎 每 天 都 在 思 
考 ， 却 很 少 有 机 会 把 思考 的 结果 有 系统 地 组 织 成 语言 的 问题 。 我 否 笑 
着 往 后 次 倒 在 椅子 里 ， 正 对 上 锦 基 别 有 深 意 的 目光 。 我 知道 他 和 我 想 
的 一 样 一 一 千言 万 语 ， 可 是 从 何 说 起 ? 


我 不 大 习惯 用 日 常 的 口头 语言 描述 内 心 幽 微 的 感受 ， 因 此 决定 长 
话 短 说 。 


“我 觉得 目 己 变 得 更 宽容 ， 更 感恩 了 吧 ， 还 有 .……” 我 搜 肠 刊 肚 地 
导 找 着 那个 合适 的 词 , “更 .……. 更 谦卑 。” 


“HER? 什么 样 的 谦 亩 2 > 
“ 谦 提 地 承认 -或 者 不 如 说 是 欣赏 吧 ， 欣 赏 自己 所 知 的 局 限 。” 


玛 利 亚 疑惑 地 邹 起 眉头 。 我 尽 可 能 地 问 她 解释 ， 这 束 像 佛学 大 师 
问 他 的 种子: “你 知 不 知道 真相 ? ”第 子 一 开始 回答 : “我 知道 ”大师 
让 他 回去 再 仔细 想 想 。 弟 子 再 次 回来 的 时 候 说 : “我 不 知道 。” 但 是 大 
师 还 是 打发 他 回去 。 最 后 ， 弟 子 回答 说 : “我 不 知道 我 知 不 知道 。” 这 
就 是 我 所 说 的 谦卑 。 不 是 单纯 无 知 ， 也 不 是 故 作 姿态 ， 而 是 经 过 了 真 
正 思 考 之 后 的 谦卑 。 


“承认 所 知 的 局 限 ， 这 个 我 明日 。 但 你 说 欣 党 *"， 那 古 什么 意 
思 ? ” 玛 利 亚 光洁 的 脸 上 扰 过 一 丝 独 哮 般 的 贫 朴 神情， 像 是 在 说 : 告 
UK HA, 更 多 


我 想起 了 印度 ， 然 后 不 目 觉 地 微笑 起 来 。 印 度 远 非 完 美 ， 但 它 是 
关于 “ 谦 插 ”的 一 个 极 好 的 例子 一 一 一 个 为 神圣 与 未 知之 物 保 留 空间 的 
社会 ， 一 个 能 够 理解 神话 与 说 言 的 考 别 的 社会 ， 一 个 理性 和 直觉 在 其 
中 保持 平衡 的 社会 ， 一 个 认识 到 技术 不 能 解答 一 切 问 题 的 社会 ， 一 个 
承认 世界 无 法 用 语言 和 数字 来 概括 的 社会 ， 一 个 不 会 因 变 化 而 迷醉 的 


人 


我 不 知道 玛 利 亚 古 否 听 民 了 我 语无伦次 的 回答 ， 这 束 像 用 语言 来 
描述 一 首 歌 的 旋律 ， 你 很 难说 得 真切 明白 。 玛 利 亚 奉 有 所 思 地 看 着 
我 ， 双 手 环抱 在 胸 前 ， 啤 酒 几乎 没 怎么 动 ， 长 长 的 沉默 。 


半 曙 她 才 开口 :“ 印 度 .…… 你 们 都 爱 去 印度 .……… 我 看 过 乔布斯 的 
传记 ， 他 也 说 目 己 在 印度 学 会 了 如 何 使 用 直觉 ， 他 好 像 认 为 基于 直 筑 


FS) EE > AU PCT Fe EA eB OB” 


“也 不 一 定 是 更 为 重要 ， 但 至 少 一 样 重 要 。”" 我 甚至 觉得 ， 或 许 正 
征 这 样 的 经 蝗 和 感悟 使 得 乔布斯 后 来 一 直 致 力 于 寻找 那些 大 多 数 人 无 
法 找到 的 东西 ， 比 如 科技 、 艺 术 、 反 主流 文化 与 商业 的 交叉 总 ， 并 最 
终 获 得 成 功 。 


EQ A MITER A, “好 吧 。 可 征 这 些 东 西 一 一 宽容 、 感 轧 、 谦 卑 什 
么 的 ， 难 道 一 定 要 通过 旅行 才能 懂得 ? 难道 旅行 之 前 你 不 明日 这 些 道 


“不 一 样 的 ，” 我 说 ,，“ 那 种 明日 是 不 一 样 的 。” 


她 微微 一 笑 ，“ 所 有 的 答案 早 就 在 心里 ， 但 我 们 就 是 很 容易 忘记 
对 不 对 ? 所 以 有 时 需要 去 到 遥远 的 地 方 挖掘 自己 的 记忆 。， 


“你 这 么 说 也 未 壬 不 可 。” 我 也 笑 了 。 


“那么 你 决定 出 发 的 时 候 是 怎么 想 的 ? 我 的 意思 是 ， 你 们 年 轻 人 好 
像 都 喜欢 赋予 长 途 旅行 一 些 意义 ? “不 知 是 不 是 我 敏感 ， 她 的 唇 角 似 平 
有 一 丝 挪 扒 。 


回想 起 一 年 多 以 前 的 兴奋 和 志 起 ， 竟 有 种 民 如 隔世 之 感 。“ 认 识 世 
界 *”、“ 寻 找 自 我 >、“ 找 到 重新 入世’ 的 精神 力量 ”...... 我 曾 以 为 支撑 着 
gap year 这 一 决定 的 是 这 些 我 想 要 的 东西 ， 然 而 事实 上 ， 更 重要 的 理由 
却 是 我 不 想 要 的 东西 一 令 人 身心 俱 疲 的 工作 和 一 眼 就 能 看 到 头 的 生 
活 。 我 的 出 走 其 实 更 多 的 是 为 了 逃离 ， 尽 管 在 很 长 一 段 时 间 里 我 都 不 
愿意 承认 这 一 点 。 


到 了 拉丁 美洲 之 旅 的 后 半 段 ， 我 已 经 没 那 么 执着 于 赋予 旅行 意义 
了 。 我 意识 到 过 程 其 实 比 目 的 重要 得 多 ， 旅 途中 的 感悟 是 目 然而 然 生 


发 的 ， 如 采 太 过 执着 于 目的 和 意义 ， 这 样 的 旅行 会 变 得 越 来 越 像 古 一 
种 表演 ， 也 会 失去 很 多 乐趣 ， 甚 至 失去 一 些 原本 有 可 能 获得 的 东西 。 


“TI see (我 知道 了 ) ,，” 玛 利 亚 点 着 头 ,，“ 但 是 你 肯定 也 有 过 期 待 
吧 ? 期 待 通过 旅行 找到 某 些 问题 的 答案 ? ” 


“当然 有 .……. 我 曾经 以 为 旅行 过 后 束 能 和 弄 请 茎 我 到 撒 是 什么 样 的 
人 ， 是 理想 派 还 古 现实 派 ， 应 该 怎样 融入 这 个 世界 ， 更 愿意 做 这 个 还 
三 | 
EAR...” 


“可 是 ? ?? 


“可 是 我 并 没有 找到 一 个 确定 的 答案 ， 但 我 渐渐 明日 了 另 一 件 事 ， 
那 束 是 平衡 ， 我 更 应 该 追求 的 是 平衡 。 事 实 上 ， 生 活 中 的 一 切 都 应 该 
寻求 平衡 。 理 想 和 现实 、 出 世 和 入 世 、 自 由 和 责任 、 叛 逆 和 届 服 ..….……. 
很 多 事情 并 不 是 非 此 即 彼 ， 那 个 平衡 点 也 不 会 一 直 固 定 不 变 ， 我 们 得 
像 走钢丝 的 人 那样 元 时 无 刻 不 集 中 精力 保持 平衡 ，” 我 干 笑 一 声 ,“ 但 
古 ， 我 发 现 束 连 寻 找平 衡 这 件 事 本 身 也 不 能 走火 入 魔 ， 否 则 也 会 失 
衡 ， 有 可 能 会 导致 对 生活 的 冷 澳 。” 


玛 利 亚 忽然 做 了 一 件 很 奇怪 的 事 ， 她 从 笔记 本 上 据 下 一 页 纸 ， 在 
上 面 画 了 两 个 相交 的 圆圈 , “没有 必要 把 它们 完全 对 立 起 来 ，* 她 用 笔 
将 两 个 圆圈 重 到 的 部 分 勾勒 出 来 ,，“ 有 的 时 候 并 不 是 平衡 的 问题 。 相 信 
我 ， 即 便 是 理想 和 现实 也 会 有 重合 的 部 分 ， 重 要 的 是 你 得 把 它 找 出 
eo 
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“旅行 结束 后 你 还 会 回去 做 投资 银行 吗 ? 还 是 你 打算 以 写作 为 
生 ? ”她 问 我 。 


“不 知道 ， 我 真 的 不 知道 .…. 我 喜欢 写 东 西 ， 但 是 理智 告诉 我 ， 全 
职 写 作 这 条 路 很 难 走 得 通 。” 


“ 试 过 才 知 道 ， 不 是 吗 ? 你 说 你 没有 人 生 目 标 ， 但 是 有 的 时 候 ， 你 
只 有 生活 过 才能 意识 到 目 己 早 已 有 了 目标 .……” 她 的 声音 里 忽然 多 了 一 
缘 激 动 的 师 旺 ，“ 管 应 我 ， 你 要 继续 写 下 去 ， 好 吗 ? ” 


我 手臂 上 的 汗毛 一 根 根 紧 了 起 来 ， 束 像 一 直 置 号 于 一 部 小 说 的 情 
节 中 ， 直 到 此 刻 才 把 目 己 抽 离 出 来 ， 才 发 现 刚 刚 发 生 的 一 切 有 多 殉 
座 。 看 着 玛 利 亚 那 双 感 情 过 剩 到 几乎 内 大 泪 光 的 大 有 眼睛， 如 梦 初 醒 的 
我 第 一 反应 是 悍 灵 ， 紧 接着 便 是 恼 性 成 仍 一 我 究竟 为 什么 要 接受 她 
的 邀请 ? 为 什么 要 跟 她 说 这 些 掏 心 掏 肺 但 在 旁人 听 来 下 介 矫情 得 可 笑 
的 话 ? 她 连 我 写 的 东西 都 没 看 过 ， 有 什么 货 格 猜 来 猜 去 又 任意 要 求 ? 
她 为 什么 要 把 气氛 搞 得 好 像 一 场 采 访 ? 她 到 底 是 什么 人 ? 也 许 她 只 不 
过 是 个 神经 今 今 的 爱 做 记者 梦 的 家 庭 主妇 而 已 ， 那 么 我 刚才 的 表现 岂 
不 像 是 个 被 戏弄 了 的 傻瓜 ? 


“为 什么 ? "我 的 声音 连 和 目 己 听 了 都 觉得 生硬 而 突 元 ,“ 为 什么 对 我 
这 么 感 兴趣 ? 你 到 底 是 做 什么 的 ? 这 些 ..…. 这 一 切 ..… 究 竟 是 为 什 
ML ” 
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表 ,“ 是 这 样 的 ， 我 们 是 一 个 团体 。 我 们 在 世界 各 地 寻找 新 成 员 ， 上 一 
次 是 在 摩洛哥 ..…..” 


团体 ? 新 成 员 ? ...... SRT oe] FARIS ¢ RMA! 我 看 看 铭 基 ， 他 
面色 阴沉 ， 大 概 和 我 心有灵犀 。 天 啊 ， 我 早 该 想到 的 ! 哪个 正常 人 会 
做 出 这 样 的 事 ? 她 要 么 精神 不 正常 ， 要 么 属于 某 个 邪教 团体 ， 或 者 两 
者 痢 是 ， 而 我 还 跟 她 聊 了 这 么 久 ! 


BRA, FSALESET ° WISI, FTE, KA 
从 她 的 指 颖 间 倾 泻 下 来 。“ 天 哪 ! ORANGE, OP ANB, aE AEE RE 
头 ,“ 我 知道 这 听 上 去 像 什么 .…..: 我 知道 你 在 想 什么 ;.…... 不 是 的 ， 不 是 
的 ， 我 很 抱歉 让 你 这 么 以 为 ， 但 是 请 相信 我 ， 事 情 真 的 不 是 你 想 的 那 


我 仍然 心 有 余 怪 地 看 着 她 ,，“..……... 与 宗教 无 天? ” 


te cae ARETE UR a 22s 
RK, “我们 这 个 对 :愿意 
所 做 的 事情 只 不 过 是 想 让 这 个 地 球 变 得 更 好 ， 仅 此 而 已 。 我 们 里 面 有 
环保 人 人士、 科学家、 医生、 艺术 工作 者 ..…… 大 家 分 散在 世界 各 地 ， 但 
是 以 目 己 的 方式 各 尽 其 贡 .……. 算 了 ， 没 关系 .…… 对 不 起 ， 是 我 太 着 急 
了 ， 我 应 该 多 给 你 一 点 时 间 的 ..……... 我 只 是 不 希望 你 误会 .…...” 


一 阵 笑 语 喧哗 打 断 了 好 的话。 上 门 开 了 ， 两 位 中 年 男士 走 了 进来 ， 
满 脸 的 笑容 束 像 阳光 一 样 照 亮 了 酒吧 。 玛 利 亚 为 我 们 相互 作 了 介绍 ， 
他 们 有 是 她 的 先生 和 先生 的 朋友 。 我 不 动 声色 地 打量 着 两 位 男士 ， 心 中 
却 肪 不 住地 微笑 一 一 大 热天 里 也 不 环 罕 着 的 衬衫 和 休 朵 西装， 努力 锻 
炼 过 却 仍 被 酒精 打败 的 微 吓 的 小 腹 ， 悉心 打 理 与 保养 过 的 发 型 和 皮 
肤 ， 八 面 玲珑 的 风度 ， 看 似 亲 切 却 又 给 人 距离 感 的 笑容 .……. 太 熟 悉 
了 ， 我 的 同行 。 


“ 玛 利 亚 这 儿 天 总 说 起 你 们 ，” 她 的 先生 一 口 美式 英文 ,，“ 今 天 晚上 
我 们 会 在 泳池 边 搞 个 鸡尾酒 会 ， 你 们 二 位 可 一 定 要 来 哦 ! ” 


他 风度 万 关 地 微微 一 鞠躬 ， 然 后 和 他 的 朋友 一 道 离开 。 


一 时 间 我 竟 无 法 回应 。Banker、 鸡 尾 酒 会 、“ 让 地 球 变 得 更 好 ”的 
神秘 团体 .…... 我 努力 把 这 一 切 输 进 脑子 里 ， 思 绪 却 在 他 们 的 说 笑 声 中 
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一 旁 的 锦 基 已 经 如 释 重 负 地 站 了 起 来 。 玛 利 亚 一 瞬间 像 症 老 了 五 
岁 。 她 沉默 片刻 ， 没 有 再 挽留 我 们 ， 而 是 在 那 张 画 着 圆圈 的 纸 上 写 下 
了 目 己 的 电子 邮箱 地 址 。 


“我 很 抱 菊 ,但 我 布 望 你 能 相信 我 .…... 让 我 们 暂时 去 挥 那个 团体 
吧 。 我 只 布 户 你 能 够 意识 到 你 目 己 映 上 的 能 量 ， 因 为 你 现在 还 对 它 一 
无 所 知 。 记 住 ， 你 可 以 用 你 的 方式 改变 世界 。” 


她 把 那 张 纸 折 生起 来 多 给 我 


太阳 已 经 落 山 ， 酒 吧 里 的 光线 明显 上 暗 了 下 来 ， 乳 日 色 的 幅 帐 在 一 
片 静寂 中 默默 蒜 舞 。 我 注视 奢 玛 利 亚 ， 她 也 同样 注视 着 我 。 我 该 如 何 
形容 那 种 目光 ? 电梯 门 还 没 合 上 的 那 一 刻 ， 电 梯 里 的 人 便 往往 是 以 这 
种 目光 注视 着 门 外 那 个 他 很 可 能 永远 不 会 再 见 到 的 人 ， 以 一 种 先知 般 
的 超然 和 冷静 。 他 们 的 目光 哆 如 刀剑 一 般 交 错 ， 不 包含 丝 台 怖 怒 ， 而 
更 像 是 一 种 精神 的 碰 擅 。 


我 先 败 下 阵 来 。 


“可 是 我 根本 什么 都 不 知道 啊 ...... 我 应 该 做 什么 ? 怎么 做 ? PCH 
喃 地 说 。 


“等 待 ， 你 只 要 等 行 束 好 了 “。 跟 随 你 的 心 ， 继 续 过 你 的 生活 。 一 切 
都 会 目 然而 然 地 发 生 。 而 终 有 一 天 你 会 明白 的 。” 


不 知 受 着 什么 样 的 感情 驱 使 ， 我 如 不 住 上 前 拥抱 了 她 一 下 。 她 轻 
轻 地 担 着 我 的 后 背 , “如 有 果 你 愿意 的 话 ， 随 时 都 可 以 写 E-mail 给 我 。” 
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荔 廊 。 湄 公 河畔 灯光 点 点 ， 当 地 人 坐 在 露天 的 塑胶 椅子 上 喝 着 啤酒 吃 
着 简陋 的 火锅 ， 高 级 酒店 里 的 冷气 、 音 乐 、 冰 池 通 远 得 束 像 来 目 男 一 
个 星系 。 玛 利 亚 的 脸 也 开始 变 得 模糊 ， 宛 如 浑浊 的 水 流 。 我 名 然 感 到 
一 阵 佬 下， 或 许 古 因为 那个 莫名 其 妙 的 拥抱 ? 这 意味 着 我 相信 了 她 的 
话 吗 ? 我 应 该 相信 吗 ? RAE MARA DNE Se, BAST STE 
想 症 的 疯子 。 而 后 者 的 可 能 性 更 大 吧 一 一 那 张 表情 丰富 的 脸 ， 那 个 神 
秘 的 “团体 ”， 那 些 故弄玄虚 的 话 .…… 


在 经 历 了 不 知 天 高 地 厚 的 少年 时 代 之 后 ， 一 个 人 对 于 目 我 价值 的 
评估 不 可 避免 地 会 随 着 年 纪 的 增长 而 逐渐 降低 ， 并 最 终 收缩 到 一 个 由 
理性 来 界定 的 区 域 。 我 的 心愿 意 相 信 玛 利 亚 ， 但 是 理性 拉 住 了 它 。 


ARE ENE? "我 没 头 没 脑 地 问 铭 基 。 
他 也 竟然 听 得 懂 : “我 觉得 无 论 怎样 都 没关系 。” 


我 在 心中 咀 别 关 他 这 同样 没 头 没 脑 的 话 ， 一 阵 释 然 忽 然 如 晚 风 上 般 
拂 过 身体 。 是 啊 ， 说 到 奈 ， 信 以 为 真 又 有 何不 可 呢 ? 生 活 中 充满 了 苑 
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况 ， 相 信和 目 己 的 确 具 有 某 种 价值 ， 而 世界 也 需要 我 那 一 点 点 独特 的 页 
献 ， 即 便 是 个 目 负 而 天 真 的 念头 ， 又 究竟 有 什么 值得 毒 愧 的 呢 ? 


或 许 我 还 应 该 感谢 神秘 的 玛 利 亚 呢 。 走 回 小 旅馆 的 路 上 ， 我 的 大 
脑 终于 渐渐 开始 接受 这 场 珂 遇 。 她 将 一 粒 种 子 酒 进 了 我 的 心里 ， 从 今 
往 后 ， 我 仍 将 在 命运 的 洪流 中 挣扎 寻 砚 ， 却 再 也 不 会 屋 情 不 安 悍 悍 不 
定 了 。 我 将 耐心 地 等 每 花 示 开放 ， 采 实 结 出 ， 而 不 再 纠结 这 一 切 究 苋 
有 何 意义 ， 而 我 们 又 终 将 在 何 处 靠 岸 。 没 关系 ， 生 活 市 我 去 哪里 ， 我 
束 去 哪里 。 


RISE SET 


初 到 逮 粒 时 我 还 有 点 儿 担 心 ， 用 整整 七 天 时 间 来 游 响 关 哥 审 是 否 
KB? 会 不 会 造成 审美 疲劳 ? 然而 实际 的 情况 是 : 每 一 天 我 们 都 仿佛 
在 一 个 热 夜 之 梦 中 行走 ， 为 号 在 此 地 而 深 深 感到 幸运 。 被 誉 为 足以 与 
姓 径 神 工 的 所 罗 门 圣 殿 相 媚 美 的 过 哥 建筑 群 却 在 15 世 纪 名 人 然 被 神秘 地 
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尽管 如 今 游客 络绎 不 绝 ， 可 十 当 我 们 在 古 树 废墟 间 罕 行 的 时 候 ， 时 间 
好 像 仍然 凝固 在 它们 被 发 现 的 那 一 刻 。 


在 静止 的 时 间 里 ， 我 们 的 七 天 无 边 无 际 地 漫延 。 一 分 钟 包含 了 一 
小 时 ， 一 小 时 包含 了 一 天 。 某 些 时 刻 我 觉得 目 己 也 会 在 此 地 永生 ， 惑 
像 关 哥 的 一 部 分 ， 束 像 塔 布 隆 和 土 的 一 面 石 增 。 而 那些 盘 根 错 玉 的 木棉 
DAIICHI AC ESR, Ae, GS, ARE, RX 
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的 采 交 的 见证 ， 它 更 是 宇宙 本 身 的 一 个 缩影 。 据 学 者 考证 ， 寺 中 的 城 
墙 、 护 城 河 、 融 答 的 阶梯 都 代表 着 不 同 层次 的 存在 本 映 。 吴 哥 寺 祭坛 
顶端 的 五 座 宝 塔 象征 着 须 弥 山 的 五 座 山 峰 一 一 印度 教 宇 宙 观 里 的 世界 
中 心 ， 象 征 看 威海 的 护城河 环绕 看 这 个 巳 大 的 曼 茶 罗 一 一 一 切 功 德 的 
集聚 之 处 ， 东 方 宗教 信徒 致力 达成 的 理想 世界 ， 帮 要 拜访 它 则 必须 先 
欧 上 险峻 而 陡峭 的 阶梯 一 一 这 种 建筑 方式 目 伏 有 其 深意 。 


然而 最 令 我 迷醉 的 仍 是 吴 哥 的 微笑 。 事 实 上， 为 了 看 到 那 独 一 无 
二 的 微笑 ， 我 愿意 在 巴 戎 寺 度 过 每 一 天 的 黄昏 。 巴 戎 寺中 心 的 49 座 佛 
塔 都 是 巨大 的 四 面 佛 膨 像 ， 无 论 走 到 哪里 都 有 至少 一 双眼 睛 阳 厦 太古 
时 代 的 遥远 距离 看 着 你 。 每 一 张 佛像 的 脸 上 痢 挂 着 那 神 秘 至 极 的 微 
舌 ， 瑟 既 伴 和 又 诡异 ， 既 安静 叉 充 满 力 量 ， 既 满 侣 慈 翡 又 不 把 任何 人 
放 在 上 腿 里 。 有 时 我 觉得 它 正 同 我 们 发 出 这 样 的 讯 轧 一 一 我 允许 你 们 进 
入 我 的 领地 ， 但 你 们 要 知道 你 们 原 是 不 配 的 。 
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其 祖先 的 脚步 ， 来 到 这 个 千年 以 来 一 直 被 信奉 为 世界 中 心 的 地 方 。 金 
色 的 矢 阳 落 在 他 们 微微 上 扬 的 嘴角 ， 与 佛像 的 面容 几乎 如 出 一 略 。 在 
这 美丽 得 几 近 妖 异 的 巧合 面前 ， 所 有 的 语言 都 失去 了 力量 。 每 当 过 上 
他 们 永恒 的 目光 和 微笑 ， 我 的 心 便 为 之 震颤 一 一 只 有 不 属于 时 间 的 事 
物 ， 才 会 在 时 间 里 永 不 消失 。 


探访 古老 的 建筑 总 是 让 人 感到 快乐 。 个 人 的 短暂 生命 被 超越 了 ， 
酸 立 眼前 的 活生生 的 历史 令 我 们 得 到 归属 感 ， 感 受到 “江山 留 胜迹 ， 我 
者 复 登 临 ” 的 延续 性 。 尼 采 曾 经 这 样 形容 这 种 快乐 : “.…… 他 知道 目 己 
的 存在 并 非 完 全 偶然 或 任意 的 ， 而 是 过 去 的 继承 者 和 成 采 。 因 此 ， 一 
个 人 的 存在 是 合理 的 ， 且 确 有 其 存在 的 意义 。” 


可 有 是 一 个 人 的 存在 真 的 是 过 去 的 继承 者 和 成 采 吗 ? PEER AY Se BPE 
旨 曾 经 演 采 昌盛 达 六 百年 之 入 ， 据 说 易 盛 时 期 人 口 造 百 万 ， 却 在 15 世 
纪 初 忽然 人 去 城 空 ， 它 的 文化 从 此 中 断 ， 整 个 民族 神秘 地 消失 。 吴 哥 
遗迹 在 19 世 纪 被 法 国 探险 家 亨利 : 称 奥 发 现 以 前 ， 连 柬埔寨 当地 的 居民 
都 对 此 一 无 所 知 。 如 今 的 束 埔 罕 人 以 吴 哥 文明 为 末 ， 可 是 他 们 与 当年 
的 吴 哥 人 真 的 血脉 相连 吗 ? 即便 真 的 如 此 ， 除 了 断 壁 残 垣 与 宗教 故 
事 ， 租 先 的 精神 和 气势 可 有 和 留 下 半分 ? 在 这 个 全 世界 最 贫穷 的 旅游 胜 
地 ， 我 只 看 到 一 群 瘦小 屏 弱 的 后 代 ， 徒 担 虚 名 却 受 尽 否 难 ， 一 丝 帐 然 
的 笑 落 在 沉默 的 层 边 。 


“你 知道 吗 ? ”Sara 说 话 的 时 候 并 没有 看 我 ,“ 好 几 次 我 都 不 想 活 


ag 
他 的 样子 一 点 儿 都 不 像 是 在 开玩笑 。 


Sara 是 我 们 在 还 粒 期 间 的 tuk-tuk 车 司机 。Tukrtuk 十 “穷游 "县 哥 审 
的 主要 交通 工具 ， 很 多 游客 都 会 选择 包车 的 方式 ， 因 此 还 粒 的 tulkctuk 
司机 之 间 范 争 相 当 沿 烈 ， 除 了 要 拼命 多 学 几 种 外 语 ， 他 们 还 得 各 出 奇 
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我 们 是 在 网 上 搜索 旅游 信息 时 无 意 间 发 现 Sara 名 字 的 。 大 部 分 同 
胞 推荐 的 都 是 会 说 中 文 的 司机 ， 而 我 们 对 这 一 点 其 实 并 无 要 求 。 看 着 
看 着 ， 发 现 有 一 个 人 推荐 Sara， 密 寥 数 语 ， 说 他 不 会 中 文 ， 但 是 为 人 
诚实 尽职 。 这 整 够 了 ， 我 们 也 懒得 再 看 下 去 ， 蕊 上 发 邮件 给 Sara， 很 
快 束 得 到 了 回复 ， 约 好 在 城 里 见面 。 


Sara 这 个 名 字 实 在 太 过 女性 化 ， 我 正 有 点 疑心 ， 铭 基 却 已 在 网 上 
搜 出 了 他 的 照片 。 照 片上 古 一 张 典 型 的 高 棉 男生 的 脸 ， 畸 皮肤 ， 深 眼 
坑 ， 厚 嘴唇 ， 眉 骨 突 出 ， 脸 型 瘦削 。 吸 引 我 的 是 他 的 神情 一 一 浓 眉 紧 
锋 ， 有 点 挛 肃 又 有 点 忧郁 ， 一 双眼 睛 定 定 地 看 着 镜头 ， 像 是 要 把 它 看 
穿 似 的 。 那 是 双 受 折磨 的 人 的 眼睛 。 


真 奇怪 ， 我 想 ， 他 的 整 张 脸 上 都 写 着 不 甘心 。 


当 Sara 和 他 的 tuk-tuk 出 现在 我 们 眼前 的 时 候 ， 他 的 面目 反而 不 如 
照片 中 那 般 锐利 了 -初次 见面 的 采 腊 将 他 脸 上 的 棱角 磨 得 干 干净 
净 。 我 能 看 出 他 不 是 那 种 熟 详 游客 心理 的 旅游 业 老 手 ， 那 点 儿 篮 众 和 
无 措 反 而 让 人 对 他 的 好 感 瞬间 增加 。 


几 天 相处 下 来 ，Sara 确 如 推荐 所 说 的 一 般 尽 职 尽 贡 。 和 车子 虽然 比 
BM) ABR ar BBL, AD Fa Se eS CAST BR a a EY Peg 
斯 滨 。 他 也 跟随 超 六 tuk- tuk A] LIF] AS ER” IRR 
我 们 冰冻 甘 瑟 计 喝 ， 又 主动 市 我 们 参观 当地 的 市 集 。 我 和 铭 基 想 要 稳 
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好 像 被 括 裂 了 一 样 ， 大 雨 如 瀑布 般 狂 海 而 下 ， 真 正 是 “日 雨 跳 珠 乱 
入 车 ”。Sara 整 个 人 都 湿 透 了 ， 雨 水 顺 着 他 的 头 泉 流 进 脖子 里 ， 衬 衫 
紧 紧 贴 在 削 瘦 的 吴 子 上 。 我 和 锦 基 也 从 里 面 帮 仁 拉 拉链 ， 可 和 是 这 辐 
tuk-tuk 实 在 千 准 百 孔 ， 有 的 拉链 已 经 坏 了 ， 半 天 拉 不 上 。 我 们 只 好 胡 
乱用 手 揪 着 那 窒 子 遮挡 雨水 ， 却 仍然 不 可 能 不 被 淋 湾 。 说 实话 ， 当 时 
的 情 状 的 确 相 当 狠 狐 。 


我 能 看 出 Sara 的 尴 罚 与 内 次 ， 可 他 当下 也 无 法 可 想 ， 只 得 沉默 着 
重新 发 动 tuk-tuk。 味 泌 大 十 里 他 无 焉 无 挡 地 奋勇 问 前 ， 尽 管 路 边 有 可 
以 暂时 避 雨 的 地 方 ， 他 却 丝 台 没 有 停 下 的 意思 ， 殊 像 是 要 跟 这 疯狂 的 
天 地 决一死战 似 的 。 我 透 过 帘 颖 看 着 那个 落 淘 鸡 般 狠 独 却 固执 昂 然 如 
宕 下 松 的 映 影 ， 头 一 次 那么 真切 地 感受 到 那 种 神秘 的 传承 一 一 平 几 瘦 
弱 的 他 却 显然 来 目 于 一 种 古老 的 天 真 和 英勇 。 


Sara 的 英文 并 不 好 ， 口音 也 重 ， 锁 基 常 常 听 不 懂 他 在 说 些 什 么 。 
说 到 一 些 复 杂 的 单词 或 句子 时 ， 他 的 额 尖 上 会 又 然 出 现 一 百 条 皱纹 。 
偏 巧 我 正 有 一 项 特殊 的 “才能 ”， 整 古 无 论 多 奇怪 的 口 首 也 能 昕 得 明 
日 。 大 概 也 是 难得 过 到 能 用 英文 交流 的 人 ， 彼 此 熟悉 了 一 些 之 后 ， 
Sara 很 愿意 和 我 聊天 。 旅 途中 遇见 健谈 的 当地 人 ， 多 半 出 于 天 然 的 热 
情 、 好 奇 心 或 是 练习 (SURE) 英语 的 目的 ， 然 而 Sara 无 法 被 归 入 此 
类 ， 因 为 他 的 全 部 目的 只 在 于 倾诉 。 是 的 ， 他 对 我 和 铭 基 的 任何 事情 
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生活 。 我 能 看 出 这 并 非 出 于 目 仿 ， 而 更 像 是 一 种 发 泄 一 一 甚至 并 不 要 
求 听 者 有 所 回应 。 

“我 五 年 前 才 来 到 逮 粒 ， 在 那 之 前 我 是 个 和 疝 ，” 他 伸 出 四 个 指 
头 ,“ 我 当 了 四 年 的 和 沿 。” 

Sara 停 顿 了 一 下 ， 似 乎 等 着 看 我 有 答 上 的 惊讶 表情 。 可 我 并 不 十 分 


惊讶 ， 因 为 我 知道 柬埔寨 和 泰国 一 样 佛 根深 种 ， 也 有 男子 一 生 至 少 出 
家 一 次 的 传统 ， 更 何况 贫穷 家 庭 的 孩子 无 力 负担 学 费 ， 竺 庙 反 而 能 够 
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征 佛 缘 殊 胜 了 。 


令 我 真正 惊讶 的 反而 是 他 出 家 的 原因 ， 并 非 出 于 恪守 传统 的 目 
的 ， 而 是 充满 了 戏剧 感 和 偶然 性 。 当 时 他 的 女 朋 友 跟 别人 跑 了 ， 他 一 
气 之 下 便 离 家 出 走 ， 渐 渐 越 走 越 远 。 那 真正 是 拥有 野 悍 青春 的 人 才干 
得 出 来 的 事 ， 我 几乎 能 想象 那 幅 画面 一 一 东南 亚 腥 红 烈 日 下 的 失恋 少 
年 ， 满 腔 的 层 怒 与 痛楚 ， 进 射出 的 眼神 有 如 墓 园 的 围墙 。 他 失 魂 落 归 
又 漫 无 目的 地 行走 ， 甚 至 一 直 走 进 了 泰国 境内 .……Sara 称 那 次 出 走 
为 "travel”， 因 为 他 的 确 在 泰 束 边 境 “ 旅 行 " 了 一 大 图 。 后 来 途中 遇见 一 
位 僧人 ， 经 过 一 炙 深 谈 ， 决 定 抛弃 红尘 ， 跟 随 僧人 出 家 做 了 和 疝 。 


“他 坪 我 的 老师 ， 教 会 我 很 多 东西 。”Sara 说 。 老 师 觉 得 他 天 次 聪 
壬 ， 对 他 其 为 看 重 ， 甚 至 联系 了 缅甸 的 一 间 寺 院 ， 要 把 他 送 去 那里 进 
修 巴 利文 。 谁 知 缅甸 正 值 风雨 姜 迷 之 际 ， 出 家 人 纷纷 投 映 音 命 ， 义 被 
军政 府 妃 东 和 隶 捕 ， 和 寺院 元 气 大 伤 ，Sara 最 终 也 未 能 成 行 。 


难怪 ， 我 想 ， 难 怪 他 的 号 上 总 有 股 不 合 时宜 的 目 草 和 骄傲 。 复 得 
巴 利 文 与 佛学 经 典 的 他 觉得 目 己 和 别人 不 一 样 ， 可 是 这 些 高 尚 的 知识 
却 未 能 在 现实 生活 中 给 他 融 来 任何 实质 性 的 好 处 ， 他 仍然 活 在 社会 的 
最 底层 ， 只 有 两 件 衬 衫 ， 三 不 五 时 束 要 担心 明天 的 早饭 。 


Sara 爱 谈 佛 学 ， 怎 和 奈 英 文 不 好 ， 很 多 想法 无 法 目 如 表达 。 那 天 我 
们 去 高 布 斯 滨 看 林 伽 雕刻 ， 下 了 tuk-tuk 仍 要 徒步 山路 穿越 森 林 。Sara 
怕 我 们 找 不 到 屠 刻 ， 好 心 全程 陪 同 ， 可 是 一 路 上 都 在 用 他 那 兢 克 绊 绊 
的 英语 说 着 其 他 佛教 国家 的 “坏话 "一 一 “泰国 的 和 尚 不 是 真正 的 佛教 
徒 ， 因 为 他 们 ..……... 老 挝 的 佛教 也 不 纯正 ， 因 为 …...” 忌 而 言 之 ， 只 有 他 
们 柬埔寨 的 佛教 才 是 天 下 第 一 的 纯正 。 我 在 一 旁听 得 很 不 耐烦 ， 心 想 
这 出 过 家 的 人 怎么 还 如 此 狭隘 .…...“ 好 啦 ，” 我 终于 忍 不 住 打 断 他 ，“ 邦 B 
汉 传 佛教 的 和 尚 可 能 还 不 竺 见 你 们 号 肉 呢 ! 佛教 从 印度 同 各 地 流传 的 


时 间 和 后 来 的 发 展 都 不 一 样 ， 你 觉得 人 家 这 儿 那 儿 不 对 ， 人 家 看 你 可 
能 也 觉得 有 一 大 堆 问 题 呢 。” 
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题 。 


“我 只 是 打 个 比方 ， 并 不 是 说 你 有 问题 .…2” 


“我 真 的 有 问题 ! ”他 避 开 我 的 目 苍 ， 脸 上 的 肌肉 微微 抽 搞 ,“ 当 我 
DEA AEN TR, AY... AN, FD... A. E.R 
知道 这 样 不 对 ， 可 是 没 法 控制 目 己 .……2” 


这 个 就 不 用 告诉 我 了 吧 ， 我 尴 俯 地 想 ， 一 时 不 知 该 如 何 回应 。 之 
前 问 过 Sara 为 何 还 俗 ， 他 说 了 等 于 没 说 : “网 是 不 想 再 当 和 尚 了 。 ?如 
今 听 到 他 这 番 谢 日 ， 我 也 大 概 明 日 了 其 中 一 二 一 一 血气 方刚 的 年 轻 
人 ， 终 客 还 是 尘缘 未 了 啊 .……. 我 想起 有 一 天 经 过 城中 某 地 ，Sara 指 兰 
一 条 街道 告诉 我 们 “那里 住 了 好 多 效 女 ”时 ， 在 他 夷 之 外 ， 他 的 语气 中 
还 有 一 丝 微妙 的 兴奋 。 


“是 向 往 啦 ，* 铭 基 一 脸 了 然 地 微笑 ，“ 他 自己 肯定 也 很 想 去 .…… 
虽 ， 说 不 定 已 经 去 过 了 。” 


尽管 只 有 两 件 裤 衫 〈 而 且 都 是 问 骚 的 粉红 色 ) ，Sara 仍 然 每 天 替 
换 着 罕 ， 和 努力 把 目 己 拾 摄 得 干净 整齐 。 他 很 想 结婚 ， 可 是 连 女 朋友 都 
没有 ,“ 不 过 像 我 这 么 穷 ， 也 楼 不 起 老 小 。” 他 中 然 揪 涉 。 他 说 在 束 埔 
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个 月 最 多 也 只 有 100 多 美元 的 收入 ， 人 蚀 挥 房租 和 各 种 开销 ， 根 本 存 不 下 
多 少 钱 来 。Sara 的 哥哥 变 了 越南 媳妇 ， 这 让 他 好 生 线 莫 :“ 越 南 女 人 
RE, ey ee 


“你 爸 妈 呢 ? 还 住 在 老家 吗 ? "我 试图 转移 话题 ， 不 再 触 磁 他 的 伤 
疤 。 


他 抬头 看 我 。 我 匡 然 心怀 。 回 来 了 ， 初 次 见 到 照片 时 令 我 好 奇 的 
那个 他 瞬间 回来 了 一 一 照片 中 那 与 年 轻 脸 孔 极 不 相称 的 奇怪 的 不 甘心 
此 刻 正 像 无 数 条 是 时 在 他 的 脸 上 蠕动 蔓 延 。 他 几乎 是 咬 着 牙 在 点 
头 ,“ 其 实 ..…... 我 爸爸 ...... 他 以 前 不 是 普通 老百姓 ..…...” 


他 说 了 一 个 职位 ， 但 我 昕 得 不 古 很 明日 ， 总 之 大 概 古 市 长 或 省 长 
之 类 的 政府 官员 吧 。Sara 以 极其 郊 重 的 口吻 说 出 这 个 职位 ， 然 后 意味 
深长 地 停顿 了 一 下 ， 像 是 布 望 我 立刻 昏倒 或 是 惊讶 得 踏 起 来 ， 但 是 显 
然 我 再 一 次 让 他 失望 了 。 他 只 好 继续 说 下 去 :“ 可 是 后 来 ， 红 色 高 棉 
2 


在 红色 高 槐 的 残 又 统治 期 间 ， 他 的 父亲 被 迫 离 城下 乡 ， 后 来 便 在 
农村 重新 组 建 了 家 庭 ， 有 了 Sara 兄 弟 俩 ， 清 贫 度 日 直到 如 今 。 


“重新 组 建 家 庭 的 意思 和 是,……” 我 有 点 好 奇 。 


“我 的 爸爸 妈妈 以 前 都 结 过 婚 ， 但 是 他 们 曾经 的 另 一 半 和 孩子 们 都 
ET °” 


“BIE T 21" BRIT, “ATA? o.. 我 是 说 ， 怎 么 会 这 样 ? 
AIH? ” 


“ 爸 妈 从 来 都 不 愿 提 ， 反 正 都 是 红色 高 棉 时 期 发 生 的 事 。” 


红色 高 棉 ! 我 的 头脑 里 麦 然 作 啊 。 当 然 ， 当 然 是 红色 高 可 。 短 短 
三 年 零 八 个 月 的 统治 期 间 ， 这 部 血腥 残忍 的 杀人 机 喜 使 得 柬埔寨 人 
民 *“ 非 正 间 死亡 ”了 整整 三 分 之 一 ， 这 意味 着 每 一 个 柬埔寨 家 庭 中 都 有 
人 有 死去， 每 一 个 人 的 心灵 都 觉 章 着 死亡 的 阴影 。 对 于 大 屠杀 的 笠 存 者 
们 来 说 ， 昌 然 侵 竺 逃 过 大 动 ， 生 活 却 永远 无 法 回 到 从 前 了 “。80 后 、90 


后 的 年 轻 人 虽然 并 未 亲身 经 历 那 个 年 代 ， 然 而 父辈 所 承受 的 一 切 仍然 
令 他 们 生活 在 一 个 完全 不 同 的 世界 上 。 他 们 没有 看 到 子弹 和 径 头 ， 却 
继承 了 上 一 代 的 贫穷 、 泪 水 与 伤口 。 


»?) 
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巴 戎 等 高 棉 的 微笑 
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太 艰 难 ， 好 几 次 我 都 不 想 活 了 。? 他 说 话 时 的 神情 让 我 忍 不 住 低 头 。 我 
试 着 安慰 他 ， 说 一 切 都 会 好 起 来 的 ， 说 你 刚 到 遂 粒 时 在 旅馆 打工 ， 择 
的 不 是 比 现在 还 少 嘱 ， 现 在 你 学 了 英文 ， 有 了 目 己 的 tuk-tuk， 顾 客 会 
慢 慢 多 起 来 的 ， 面 包 会 有 的 ， 媚 妇 也 会 有 的 .…… 


“可 我 不 想 一 蕾 子 只 当 个 司机 。” 一 丝 不 甘 义 悄悄 息 上 了 他 的 脸 。 


“ 慢 慢 来 .…… 步 一 步 来 .……" 我 胡乱 说 着 ， 对 目 己 的 不 普 言 辞 感 
到 束手无策 。 


然而 我 和 Sara 心 里 都 很 清楚 ， 束 埔 寨 是 世界 上 最 不 发 达 的 国家 之 
一 ， 普 通 人 能 在 旅游 业 中 分 一 杯 净 养活 自己 已 算 万 幸 ， 再 往 上 走 谈 何 
容易 。 但 他 也 和 所 有 年 轻 人 一 样 ， 虽 然 常 常 痛苦 绝望 ， 心 底 却 仍 留存 
一 丝 生 机 。 他 每 个 月 从 微薄 的 收入 中 硬 挤 出 15 美 元 去 上 中 文 课 ， 在 景 
点 等 待 我 们 时 也 总 不 忘 捧 着 中 文 课本 学 习 ， 希 望 测 涌 而 来 的 中 国 游客 
能 为 他 带 来 更 多 生意 。 他 仍然 梦想 着 能 存 够 钱 (2000 ~ 3000 美 元 ) 买 
一 辆 二 手 汽 车 一 “路 远 的 景点 可 以 开车 去 ， 生 意 会 更 好 .…...” 


可 古 别 说 汽车 了 ， 束 连 他 现在 的 tuk-tuk 都 尚未 完全 属于 目 己 。 靡 
托 车 是 哥哥 送 给 他 的 ， 后 面 的 车 斗 则 是 疝 朋 友 “ 肉 借 ” 而 来 一 一 价值 300 
美元 的 车 斗 ， 这 几 年 零 零 碎 碎 一 共 才 还 给 朋友 100 美 元 ， 剩 下 的 200 美 
元 还 不 知 要 还 到 猴 年 马 月 。 


ES HER Te, FRE SSR SES, OD HAY REE 
液 一 般 沁 出 。 区 区 200 美 元 ! 我 在 伦敦 有 时 买 条 裙子 也 不 止 200 美 
元 ..….. 看 到 Sara 被 这 点 儿 钱 搞 得 身心 俱 疲 ， 我 真 想 拍案 而 起 一 一 “不 就 
是 200 美 元 嘛 ， 我 帮 你 出 了 ! 这 tuk- tuk 从 此 就 是 你 的 了 ! ”可 我 又 没 法 
真 的 如 此 豪气 ， 因 为 辞 掉 工 作 踏 上 旅途 的 我 和 铭 基 也 只 不 过 是 两 个 没 


ALARA ELE, BES SK ER AB TT SE ° [alice , a 
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摆脱 “ 穷 衣 包 客 ?的 号 份 ， 而 Sara 却 完全 没有 这 样 的 目 由 ， 他 无 法 逃离 
日 复 一 日 的 生活 ， 被 迫 屈 服 于 他 不 甘心 承受 的 命运 。 


命运 。 最 让 人 难过 的 ， 束 是 一 切 都 只 能 归 和 从 于 命运 。 我 和 锦 基 过 
着 比 Sara 语 裕 和 目 由 得 多 的 生活 ， 并 非 因为 我 们 比 他 更 聪明 或 更 努 
力 ， 而 仅仅 是 因为 我 们 比 他 运气 好 ， 没 有 出 生 在 柬埔寨 的 破 落 乡 村 。 
如 条 将 我 放 在 与 他 一 样 的 境地 ， 我 未 必 吏 能 做 得 比 他 更 好 一 一 他 也 许 
Rea WFAA, MEAN ERR eR Ee AYIA |e re A 
日 打扫 客房 终 此 一 生 。 


最 后 一 天 与 Sara 告 别 时 ， 我 竞 有 种 古怪 的 轻松 感 。Sara 是 个 称职 的 
司机 ， 可 是 随 着 对 他 的 了 解 一 天 天 加 深 ,我 也 越 来 越 害怕 见 到 他 。 他 
本 来 束 活 得 标 ， 那 点 与 别人 不 同 的 身世 经 历 让 他 更 累 了 “。 脸 上 的 日 剖 
途 穷 与 目 草 自爱 交织 在 一 起 ， 让 人 看 了 直 想 癌 他 道 菊 。 歌 连 他 的 笑容 
都 令 人 人 不忍， 每 笑 一 下 都 像 是 刚刚 越过 一 道 深渊 。 看 着 他 的 粉红 衬衫 
和 塑料 拖鞋 消失 在 街角 ， 我 的 届 隐 之 心 也 终于 可 以 稍 事 休 息 一 一 这 些 
天 来 日 日 超 负 荷 工 作 ， 它 也 真 的 很 时 ..….….. I just can’t take it any mor (e 
我 只 是 再 也 受 不 了 了 ) 。 


我 一 直 都 喜欢 去 “ 脏 乱 差 ” 的 地 方 旅行 ， 除 了 好 奇 之 外 ， 我 不 得 不 
承认 这 也 出 于 某 种 虚 亦 心 。 我 想 要 杀 眼 见证 极端 的 贫穷 、 寓 乱 和 否 
难 ， 我 将 它们 视 为 某 种 必要 的 经 验 一 一 为 了 让 目 己 成 为 一 个 有 趣 的 、 
深刻 的 、 见 多 识 广 的 人 所 必须 拥有 的 经 验 。 然 而 目 从 开始 了 gap year 旅 
行 ， 那 种 深沉 的 无 力 感 瑟 像 风 魂 一 样 细 上 了 我 一 一 作为 一 个 旅人 ， 介 
入 了 他 人 的 生活 ， 触 磁 到 他 人 的 内 心 ， 却 没有 能 力 做 出 任何 积极 的 改 
变 。 旅 人 的 角色 变 得 越 来 越 像 是 “万 人 花丛 中 过 ， 片 叶 不 沾 身 ?的 无 情 痕 
子 ， 可 他 们 不 只 是 我 经 验 的 一 部 分 ， 更 是 一 个 个 活生生 的 人 啊 ! 


内 观 禅 修 的 日 子 里 ， 我 和 锦 基 流 了 那么 多 那么 多 的 眼泪 ， 其 中 很 
大 部 分 都 是 为 了 路 上 认识 的 这 些 人 一 一 和 危地马拉 侥 往 躲 过 大 屠杀 的 玛 
雅 难民 ， 玻 利 维 亚 日 复 一 日 承受 地 狱 之 吉 的 高 原 人 矿工， 阿根廷 < 及 脏 战 
和 争 ” 中 失 踩 者 的 母亲 ， 印 度 加 尔 各 答 “ 垂 死 之 家 ”里 的 27 号 .……. 我 们 无 力 
改变 他 们 的 现实 ， 却 在 不 知 不 觉 间 分 了 一 点 他 们 的 知 留 在 目 己 心中 。 
路 越 走 越 远 ， 心 越 来 越 沉 重 。 后 来 在 修 习 内 观 的 过 程 中 ， 一 些 痛 藻 才 
以 泪水 的 形式 补 释 放 了 出 来 .….… 


和 Sara 道 别 之 后 ， 我 和 铭 基 继续 走向 新 的 未 知 旅 途 ， 而 Sara 则 永远 
SORE Sab esc, SETA BASES oc FEA 
道 目 己 也 许 再 也 不 会 见 到 他 了 。 


我 们 一 路 癌 南 ， 来 到 了 首都 金边 。 吸 引 我 们 的 并 非 国家 博物 馆 里 
象征 痢 曾 经 那个 强大 帝国 的 几 件 残 雕 ， 而 是 红色 高 槐 的 徘 恶 * 遗 
迹 ' 一 一 位 于 南郊 的 杀人 场 和 城中 的 S-21 监 狱 博物 饶 。 


东 人 场 曾 是 红色 融 棉 建立 的 集中 营 ， 死 在 这 里 的 多 古来 自 S-21 监 
狱 的 犯人 人。 迄今 为 止 人 们 已 在 杀人 场 内 挖 出 9000 多 具 尸 体 ， 所 以 此 处 
又 称 万 人 笈 。 束 埔 寨 政 府 在 这 里 建造 了 一 座 佛 塔 ， 用 来 安放 从 坟 和 角 里 
挖 气 出 来 的 头骨 ， 以 此 纪念 无 束 的 亡 现 。 数 十 米 高 的 佛 塔 里 有 几 十 层 
玻璃 想 ， 柜 子 里 密密麻麻 放 满 了 船 通 头 ， 他 们 至 洞 洞 的 眼眶 直接 对 上 
我 们 的 目光 ， 真 让 人 毛骨悚然 。 很 多 头骨 都 有 破 农 的 痕迹 ， 因 为 红色 
高 棉 为 了 节省 子弹 ， 往 往 直 接 用 棍棒 把 人 打 死 再 丢 入 “杀人 坑 ”。 


佛 塔 后 面 束 是 “杀人 坑 ” 了 ， 总 共有 十 多 处 ， 如 今 只 是 一 片 片 注 
地 ， 为 茵 苏 绿 草 所 履 盖 。 这 里 树木 敬 苍 ， 可 是 处 处 上 暗藏 东 机 。 有 的 树 
下 立 了 牌子 ， 说 明 当 时 的 剑 子 手 直接 抓 住 小 孩子 的 脚 将 他 们 摔 死 在 树 
FE; 有 的 树 上 当年 挂 了 高 普 喇 叭 ， 用 来 掩盖 受害 者 们 的 了 表 号 和 惨 
叫 ; 路 边 不 时 会 出 现 一 个 玻璃 柜 ， 里 面 洲 满 了 死难 者 的 骨头 碎片 ， 或 
征 随 通 骨 一 道 被 挖 出 来 的 死难 者 的 衣服 和 鞋子 。 


据 导 游说 ， 杀 人 场 里 死人 太 多 ， 直 到 现在 也 无 法 将 所 有 的 人 骨 和 
衣物 挖掘 干净 。 每 次 被 雨水 冲刷 过 后 ， 草 地 上 往往 还 会 有 雁 骨 或 衣服 
的 残片 浮 出 地 面 。 我 在 震惊 之 余 也 觉得 有 点 儿 匪 夷 所 思 一 一 那 可 是 三 
十 多 年 前 的 大 履 杀 啊 ! 到 帮 死 了 多 少 人 ? 难道 这 么 多 年 部 挖 不 完 吗 ? 


我 和 锦 基 十 冒 着 大 雨 骑 摩托 车 来 到 杀人 场 的 。 到 达 之 后 ， 大 雨 变 
成 强 绢 细 雨 ， 空 气 格外 清新 ， 儿 人 场 里 一 片 青 举 ， 令 人 生出 巨大 的 不 
真实 感 。 我 打 着 全 在 小 路 上 慢 慢 走 着 ， 突 然 补 眼前 的 东西 慰 得 采 若 木 
鸡 一 一 


湿 疗 站 的 土地 上 上， 渐渐 浮 出 了 一 片 深蓝 色 的 东西 。 


我 觉得 浑 吴 的 血液 都 在 那 一 瞬间 停止 了 流动 ， 那 是 .……. AR Ab A 
片 ! 
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在 我 体内 震颤 着 ， 然 后 一 阵 尖 锐 的 痛 吾 宛如 一 道内 电 直 击 心 胜 。 我 感 
到 目 己 突破 了 某 种 极限 ， 不 仅仅 是 对 人 怒 饰 事物 的 了 解 的 极限 。 我 明日 
目 己 的 生活 因为 看 见 这 件 深蓝 色 的 血 衣 而 发 生 了 改变 ， 并 将 永 异 于 从 
BI ° 


从 那 一 刻 起 我 才 真 正 意 识 到 “红色 高 棉 ” 这 四 个 字 完 况 意 味 着 什 
么 。 我 曾 以 为 目 己 了 解 那 段 历史 ， 知 道 整个 国家 死 了 三 分 之 一 的 人 是 
什么 概念 ， 有 能 力 感受 并 同情 Sara 一 家 的 遭遇 和 痛 杏 。 错 了 “。 大 错 特 
错 。 那 是 我 完全 无 法 想象 的 恐怖 和 苦难 ， 因 此 根本 无 从 感受 ， 膛 论 同 
情 。 我 采 采 地 站 在 雨中 ， 仿 佛 站 在 一 个 梦 里 。 怎 么 能 假 朔 什么 事 也 没 
有 发 生 呢 ? 多少 美好 的 东西 被 贤 炙 了 ， 世 界 ， 还 有 生活 在 这 世界 上 的 
我 们 ， 怎 么 还 像 什 么 事 也 没有 发 生 呢 ? 


索 尔 仁 尼 琴 在 《上 古 拉 格 群岛 》 中 说 :“ 宇 宙 中 有 多 少 生物 ， 束 有 
多 少 中 心 。 我 们 每 个 人 都 是 宇宙 的 中 心 ， 因 此 当 一 个 沙哑 的 声音 同 你 
说 你 被 捕 了 ，， 这 个 时 候 ， 天 地 就 朋 渡 了 。” 走 出 杀人 场 的 时 候 ， 雨 已 
经 俘 了 ， 世 界 却 已 四 分 五 窗 。 我 很 高 兴 目 己 还 活着 ， 但 我 知道 我 的 一 
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越南 胡志明 市 的 摩托 车 洪流 


越 走 越南 


晚上 的 灯笼 燃 红 了 会 安 古 镇 的 街道 


来 到 越南 之 前 ， 我 只 认识 两 个 越南 人 。 一 位 叫 安 ， 征 我 在 英国 读 
研究 生 时 隔壁 宿舍 的 同学 ， 弱 质 纤 纤 的 女生 ， 举 止 永远 斯 文 羞涩 ， 言 
语 轻 柔 得 束 像 湄公河 的 吗 咽 。 安 拿 厦 越南 政府 的 奖学金 来 到 英国 深 
造 ， 因 此 格外 勤勉 用 功 ， 平 日 生活 也 市 俭 而 目 律 ， 在 我 们 那儿 个 夜 夜 
年 歌 的 宿舍 中 堪 称 出 淤泥 而 不 染 的 日 荷 。 每 次 看 见 她 漆黑 的 长 发 和 季 
软 的 腰 肢 在 门 外 一 内 而 过 ， 我 的 脑海 中 天 会 不 由 目 主 地 浮现 出 椰 壳 斗 
冬 、 月 日 的 绸 棚 、 清 晨 的 冬 莉 化 和 点 着 织 饥 灯 党 的 小 船 。 


同样 是 学 霸 ， 另 一 位 越南 女生 V 小 姐 却 是 截然 不 同 的 类 型 ， 硕 为 
值得 书写 一 番 。 我 是 在 入 职 培训 时 认识 她 的 ， 当 时 伦敦 总 部 那 一 批 新 
员工 中 的 亚洲 女生 只 有 我 和 她 两 人 ， 一 见面 目 然 分 外 亲切 。V 是 不 折 
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换 学 校 的 时 候 ， 她 只 是 轻描淡写 地 笑 道 :“ 哦 ， 上 本 科 时 我 送 了 一 件 
牛津 的 运动 杉 给 我 任 ， 后 来 他 军用 了 .2” 


牛津 剑桥 倒 也 不 足 为 奇 ， 奇 在 她 本 科 硕 士 丝 靠 全 额 奖学金 读 完 。 
V 上 高 中 时 拿 着 越南 国家 奖学金 来 到 英国 , “高考 * 时 成 绩优 异 ， 被 牛 
津 录 取 ， 却 因 没 钱 支付 大 学 学 费 而 秋 肠 百 转 。 百 般 求 告 无 门 之 下 ，V 
隐 注 一 气 ， 写 信 给 数 十 家 大 企业 的 董事 主席 ， 请 求 他 们 好 心 资助 她 的 
学 业 。 而 在 这 数 十 家 公司 中 ， 唯 一 给 她 回复 的 只 有 我 们 公司 当时 的 主 
局 邦 德 先 生 。 邦 德 先 生 本 人 出 号 宕 微 ， 如 今 见 到 如 此 有 志 青 年 ， 感 怀 
吴 世 ， 当 下 决定 资助 V 读 到 任何 她 想 要 的 学 位 ， 并 且 由 V 开 始 ， 设 立 了 
第 一 个 公司 奖学金 并 延续 至 今 。V 硕 士 毕业 后 ， 满 怀 报恩 之 心 ， 悄 悄 
申请 了 我 们 这 家 银行 的 graduate programme (毕业 生 项 目 ) ， 并 在 成 功 
获得 永 取 后 才 将 这 一 消息 告知 邦 德 移 生 本 人 “。 可 想 而 知 ， 邦 德 先 生 目 
然 是 老 怀 大 慰 ...... 此 段 故事 堪 称 佳话 。 


入 职 培训 开始 之 后 ， 我 很 快 惑 感受 到 了 V 号 上 的 “精英 气质。 出 
类 拔 某 的 人 也 分 几 种 ， 有 些 人 并 不 张扬 ， 硕 为 顾及 吴 边 人 的 感受 ， 但 
男 一 些 人 却 恨不得 向 全 世界 昭 告 目 己 的 聪 闫 过 人 。V 属 于 后 者 。 无 论 
是 上 课 提 问 还 是 分 组 讨论 或 上 台 演 讲 ， 她 永远 是 那么 积极 、 犀 利 、 吊 
吊带 人 ， 脸 上 却 永远 挂 着 面具 般 的 职业 性 微 疾 。 上 课时 看 着 正在 慷慨 
陈 词 的 V 姑 妇 ， 我 并 会 有 一 瞬间 的 忧 虱 一 一 她 真 的 是 越南 人 吗 ? 真 的 
和 温柔 似 水 的 安 来 自 同 一 个 国家 ? 我 和 她 绝 非 同道 中 人 ， 有 时 却 也 不 
免 生 出 敬 晨 之 心 一 一 如 采 越 南 的 年 轻 一 代 中 有 一 文 像 V 这 样 的 生 力 
军 ， 这 个 国家 的 将 来 恕 怕 未 可 限量 啊 ..………… 


在 郊区 的 培训 中 心 结束 课程 之 后 ， 我 们 被 送 回 伦 吝 城 里 ， 在 公司 
附近 一 处 商务 住宅 住 下 ， 开 始 紧 锣 密 辟 地 集中 备考 FSA (一 种 金融 资 
格 考 试 ) 。 一 时 间 再 无 察 餐 party， 人 人 用 功 不 人 铭 明 夜 。 因 为 大 家 当 惯 
了 “好 学 生 ”， 大 考试 不 过 则 颜面 无 存 。 
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很 快 束 发 觉 V 在 学 业 上 的 用 功 专 注 果 然 异 于 和 常人， 字典 般 厚 的 书本 ， 
我 一 志 尚 未 看 完 ， 她 已 复习 了 两 笛 ， 我 所 感受 到 的 压力 可 想 而 知 。 我 
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格 倒 还 去 了 ， 我 心中 只 人 她 通过 而 我 没有 。 考 完 之 后 拿 到 成 绩 ， 长 出 
一 口气 ， 两 人 相 视 而 笑 。 那 次 考试 有 近 一 半 人 没 过 。 


考 完 试 后 开始 每 天 去 公司 培训 ， 下 午 五 六 点 便 可 以 走 人 ， 那 十 我 
的 职场 生涯 中 最 轻松 民意 的 短暂 时 光 。 我 和 V 开 始 有 充足 的 时 间 做 
饭 ， 也 有 更 多 的 内 话 可 聊 。 她 爱 听 越 南 的 流行 歌曲 ， 做 饭 时 总 随 着 音 
乐 妩媚 地 扭 动身 体 。 有 一 次 我 一 听 便 脱口 而 出 :“ 这 是 翻唱 梅 攀 方 
Mk | 香港 好 多 年 前 流行 的 歌 啊 ! ”她 冷 冷 看 我 一 眼 ， 目 光 中 流露 不 悦 。 
从 此 我 再 听见 越南 语 版 的 张 国 采 、 刘 德 华 、 王 菲 、 任 贰 齐 .……… 便 也 见 
怪 不 怪 ， 不 再 多 嘴 。 


又 一 次 不 知 怎 地 讨论 起 中 日 天 系 问 题 ，V 突 然 说 : “你 只 知道 中 国 
被 别 的 国家 欺 侮 ， 却 不 知道 你 的 国家 是 怎么 欺 侮 我们 越南 的 吧 ? 束 在 
前 几 天 ， 你 们 的 船员 枪杀 了 我 们 十 几 个 手无寸铁 的 渔民 一 一 这 在 今年 
都 已 经 不 是 第 一 次 了 ， 你 的 国家 肯定 没有 告诉 你 们 这 些 吧 。” 当 时 的 我 
的 确 是 头 一 次 听 阅 这 样 的 事情 ， 一 时 间 张 口 结 舌 ， 作 声 不 得 。 


V 有 位 交往 多 年 的 正牌 男友 ， 越 南 人 ， 门 当 户 对 ， 品 学 兼 优 ， 可 
她 真正 喜欢 的 却 是 剑桥 的 一 位 中 国 男 生 ， 两 人 的 “地 下 情 ?已 有 一 段 时 
日 。 在 我 看 来 此 事 菲 夷 所 思 ， 因 为 中 国 男 生 也 深 爱 她 ， 男 未 婚 女 未 
Ke, TRA ATT A AGRA IEE BP SANDE, ARE 
头 ,“ 我 父母 不 会 接受 中 国人 ， 我 爸 会 打 死 我 。” 见 我 情 在 那里 ， 她 竺 
SA, “号 像 中 国人 恨 日 本 人 一 样 ， 很 多 越南 人 都 恨 中 国人 。” 
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消息 一 一 她 留 在 了 香港 ， 并 且 已 经 结婚 。 重 点 在 于 ， 男 一 半 是 位 香港 


rl 


我 呈 然 失 笑 一 一 这 擦边球 打 的 ! 我 想象 着 身 穿 剑桥 大 学 运动 杉 的 
Vee RHEL, HBS RE LIWE : “香港 人 ..….. 中 国人 ..….…... 好 
I, BUR 3!” 


一 -一 人 


一 一生 


有 些 地 名 本 身 就 有 一 种 魔力 ， 比 如 曼 德 勒 ， 比 如 大 马 士 革 ， 比 如 
西 页 。S-a-i-g- o-n， 发 首 既 暧昧 义 清晰 ， 慢 慢 地 读 出 这 个 词 ， 整 个 人 
蕊 上 被 一 种 无 形 的 东方 魅惑 所 笼 章 ， 有 眼前 仿佛 浮现 一 位 西 页 女子 微 局 
的 档 层 。 将 “ 西 页 ”改名 为 “胡志明 市 "”， 如 琳 当 时 的 越南 有 股市 的 话 ， 
我 想 当 天 的 旅游 股指 数 一 定 跌 得 惨不忍睹 。 


从 束 埔 寨 进入 越南 ， 立 刻 感受 到 了 浓烈 绚丽 的 南国 气 忌 。 其 实 天 
气 古 一 样 的 热 ， 可 或 许 古 因为 西 页 比 金边 繁华 热 曾 得 多 ， 市 声 嘲 杂 
人 头 泗 涌 ， 四 百 万 辆 麻 托 车 呼啸 而 过 ， 让 人 觉得 好 像 束 要 在 热气 中 
息 。 
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越南 比 我 想象 中 要 现代 得 多 也 乏味 得 多 ， 也 许 因 为 它 是 我 们 东南 
亚 之 行 的 最 后 一 个 国家 。 同 为 “印度 文 那 "， 无 论 是 东南 亚 特 色 还 是 法 
式 风情 ， 老 挝 和 束 埔 寨 部 已 经 让 我 们 看 了 个 够 一 一 当然 ， 我 承认 越南 
的 法 式 建筑 更 为 华丽 恢弘 ， 审 美 品 位 也 更 高 一 等 。 而 更 关键 的 原因 在 
于 : 越南 和 中 国 实在 是 太 像 了 。 
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幻 地 统治 着 国家 。 


在 宗教 观念 上 ， 越 南 也 是 东南 亚 诸 国 中 最 为 淡薄 的 一 个 ， 而 且 它 
的 佛教 多 为 北 传 佛教 ， 和 中 国 佛教 同属 一 个 系统 。 , 再 也 看 不 到 那些 滨 
厚 的 色彩 和 惊人 富丽 的 玻璃 镶 舱 画 了 ， 南 传 佛教 建筑 的 烷 复 堆积 之 类 
被 对 称 稳重 、 层 次 分 明 的 理性 之 美 取而代之 。 大 街 上 不 见 了 托 钵 化 绿 
的 僧人 ， 竺 应 里 的 游客 比 信众 还 多 一 一 社会 主义 和 宗教 信仰 从 来 都 不 
征 好 朋友 。 


河内 的 诸多 政治 地 标 像 极 了 北 泵 ， 西 页 的 灯红酒绿 让 人 想起 上 
海 ， 海 滨 小 镇 美奈 是 朴实 版 本 的 三 亚 ， 上 古城 会 安 是 风景 和 游客 人 数 都 
降 了 几 级 的 丽江 ..……... 在 越南 的 日 子 里 ， 我 好 像 只 是 在 浑 浑 开 于 地 到 处 
游 唤 ， 努 力 尽 一 个 游客 的 本 分 ， 心 中 却 没 有 什么 震 乒 和 好 否 。 只 有 看 
到 街头 的 小 吃 摊 档 ， 邮 到 熟悉 和 不 熟悉 的 香味 ， 心 才 和 明 一 道 被 唤 
醒 ， 激 动 得 元 目 狂 跳 。 


我 和 锦 基 都 是 不 折 不 扣 的 “东南 亚 胃 ”， 最 爱 酸 甜 清 鲜 ， 鱼 露 、 是 
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晨 同 学 什么 都 好 ， 就 十 挑食 这 一 点 让 人 头 疫 ， 以 往 每 次 和 她 出 游 都 不 
deat eee i i 越南 菜 却 异乎 寻常 地 合 
她 口味 ， 令 我 和 锦 基 大 松 一 口气 。 看 着 她 食指 大 动 地 吃 着 香 茅 烤 鱼 和 
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一 一 生活 在 别处 ， 却 有 爱人 、 好 友 、 半 食 相 伴 ， 邓 何如 之 ! 
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越南 的 路 边 摊 不 乏 各 类 海鲜 和 河鲜 


越南 的 食物 择 脱 了 "东亚 文化 圈 ? 与 “印度 文 那 "的 局 辕 ， 它 为 保持 
目 我 风格 而 战 。 即 便 是 在 满 街 都 古 米 粉 摊 的 东南 亚 ， 越 南 生 牛肉 河 粉 
也 绝对 是 独树一帜 的 美食 。 由 于 家 乡 的 米粉 特别 出 名 ， 我 对 米粉 一 加 
挑剔 ， 越 南河 粉 却 让 我 号 口 无 言 。 米 粉 以 优质 大 米 制 作 ， 雪 日 精 滑 弹 
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而 味道 该 部 。 鲜 红 脆 薄 的 生 牛 肉片 直接 铺 在 碗 里 ， 被 滚 罗 的 河 粉 淘 慢 
慢 次 熟 ， 再 配 上 辣椒 、 森 榜 汗 、 豆 牙 和 和 握 绿 的 香料 叶子 ， 内 容 丰 富 ， 
滋味 鲜美 得 简直 能 令 死 人 复生 。 


越南 春卷 天 下 闻名 ， 可 是 我 个 人 不 大 喜欢 吃 油 炸 食 物 ， 所 以 更 中 
意 新 鲜 的 米 纸 卷 。 精 米 做 成 的 米 纸 皮 薄 如 蜂 台 ， 污 日 透明 ， 囊 上 鲜 虾 
(或 肉 碎 ) > i724 > BC HATE, CE RE BO BS od OFS 
Hn ° Mit bSOR, The SAKA Paes A ee RRA 
PZ RR | eee, ARIK AP AAA SEW OR © 


不 同 的 城市 有 不 同 的 特色 美食 。 古 城 会 安 有 着 最 为 地 道 的 Cao Lao 
CAtE“ta a7”) 一 一 一 种 类 似 马 冬 面 的 猪肉 拌 宽 粉 ， 因 为 据说 煮 Cao 
Lao 的 淘 汗 只 有 用 上 会 安 城 里 的 Ba Le 井 水 才 最 好 喝 。 这 种 宽 粉 由 黄 米 
压制 而 成 ， 奇 粗 无 比 ， 模 样 颇 为 拙 朴 可爱 。 不 过 我 对 Cao Lao 感 觉 一 
KK, SER ARGH 7A ERINRE °° ARBWE BAILA RAK, Wee 
KA (E—— Fe 8 ES AS BS, FE oR oe EAE INTE 
TK ° ARE ee ATT Belt Val el MM AN Be, FRYE KE ee a 
HB, Mea Kin °° ARKH, OKs, BE 
AEB OTH aii ZK °° A CWB, TETRA ER DR TEKIR Se 
人 负 好 名 字 ， 果 然 是 日 玫瑰 而 非 红 玫瑰 。 


西贡 街头 卖 越 式 法 棍 (Baguette) 的 小 摊 档 极 多 ， 不 知 为 什么 在 河 
内 却 很 少见 到 。 以 前 公司 其 他 部 门 有 位 越南 女 同 事 ， 听 说 她 把 母亲 接 
到 伦敦 后 ， 两 人 在 Brick Lane 〈 布 瑞 克 小 起) 租 了 一 个 小 铺位 ， 专 卖 这 


种 越 式 法 棍 ， 生 意 极 佳 。 越 式 法 杨 古 典型 的 东西 合 壁 型 美食 ， 法 国人 
将 这 种 外 硬 内 软 的 法 式 长 面包 市 到 越南 后 ， 很 快 便 受 到 了 当地 人 的 欢 
迎 ， 并 被 加 以 改 民 ， 发 扬 光 大 。 


法 杨 在 法 国有 多 种 吃 法 ， 可 以 直接 吃 ， 可 以 抹 上 黄油 做 早餐 ， 也 
可 以 纵 回 剖 开 再 塞 入 火腿、 鸡肉 、 人 金枪鱼 、 奶 酷 、 西 红 柿 等 等 ， 并 按 
照 食 材 的 不 同 淋 上 适合 的 咨 计 。 这 样 的 法 棍 三 明治 本 身 已 经 够 美味 
了 ， 然 而 在 美食 上 创造 力 惊 人 的 越南 人 却 并 不 满足 。 他 们 制作 的 法 棍 
更 轻 更 脆 ， 剂 开 后 抹 上 鸡 肝 或 猪 肝 交 ， 夹 入 不 同 种 类 的 越南 扎 肉 (一 
种 越南 特产 ) 、 冻 肉片 、 肉 效 、 肉 松 、 鸡 蛋 、 黄 瓜 片 、 西 红 柿 、 酸 甜 
Phe TRS S, ALARA AT, MR. eA 
次 序 看 似 随意 而 为 ， 实 际 上 却 古 上 百年 来 无 数 挑 吻 的 味蕾 凝结 而 成 的 
智 营 。 越 式 法 棍 的 内 容 比 法 式 三 明治 要 复杂 得 多 ， 吃 起 来 却 完全 没有 
前 者 的 汶 重 感 ， 也 更 符合 亚洲 人 的 口味 ， 在 味觉 上 有 种 既 繁 复 又 和 谐 
的 东方 之 类 。 


在 西 页 ， 越 式 法 棍 是 极 受 欢迎 的 早餐 。 有 一 次 我 和 锦 基 一 大 早出 
发 乘 长 还 车 去 美奈 ， 起 晚 了 没 来 得 及 吃 早 饭 ， 上 车 以 后 却 忽 然 发 现 马 
BRAD TB TS SCAT °c IR AMR AES, Be 
却 已 彻底 被 勾 起 ， 头 脑 一 热 瑟 冲 下 车 去 直 奔 法 棍 。 那 真是 惊 心 动 昕 的 
几 分 钟 一 一 大 巴 随时 都 有 可 能 开 走 ， 摊 主 大 群 手脚 厅 利 地 往 法 棍 里 赛 
入 材料 ， 我 们 则 像 热 锅 上 的 蚂蚁 一 样 在 小 捧 周 围 跳 着 脚 焦急 等 竺 .…… 
车 号 动 了 一 下 ， 又 动 了 一 下 ， 我 心急 如 焚 ， 紧 张 地 流 着 计 ， 和 死 死 盯 住 
和 车轮。 理智 告 诉 我 必须 放弃 法 棍 即 刻 回 去 ， 可 是 一 双 脚 却 牢 牢 钉 在 地 
上 上， 它们 太 诚 实 了 ， 不 甘心 放弃 眼看 吏 要 得 到 的 美食 .….. 是 的 ， 越 式 
法 棍 束 是 有 如 此 惊人 的 魅力 。 


大 号 古 个 颇具 欧洲 情调 的 山城 ， 我 们 却 臣 在 那 优美 的 地 方 第 一 次 
党 试 了 古怪 的 越南 毛 蛋 〈 也 叫 鸭 仔 蛋 ， 南 永 人 称 “ 活 珠子 ") Be 
一 种 正在 孵化 过 程 中 的 鸡蛋 〈 或 鸭蛋 ) ， 半 有 蛋 半 鸡 ， 有 的 甚至 已 然 成 


形 。 卖 相 令 人 不 适 ， 却 因 味道 鲜美 而 深 受 越南 人 欢迎 ， 外 国人 则 往往 
视 之 为 “黑暗 系 类 食 ”。 有 晚间 回 旅馆 的 路 上 总 看 见 路 边 灯 火 属 黄 的 毛 蛋 
小 摊 ， 一 张 小 桌 ， 几 个 小 苔 ， 食 客 们 一 人 对 着 一 个 鸡蛋 ， 拿 着 小 勺子 
静 静 地 吃 ， 倘 直 像 是 一 种 民间 军 教 仪式 。 儿 次 经 过 ， 我 们 终于 受 不 了 
那 趾 惑 ， 号 不 由 己 地 坐 了 下 来 。 老 板 女 拭 嘴 微笑 ， 端 来 两 个 用 痰 火 烤 
吕 的 毛 蛋 。 她 示意 我 们 将 毛 蛋 立 在 像 日 酒杯 一 样 的 小 杯子 上 ， 用 小 淘 
STVRAARUK, FRA AGRE + Gos SEAT YT ORB LEBER ° AKT 
PRN Aig TAA, Ae JP PA, YOR UR 
oy AA, TEBE AMER, BIT ESS ° IAB 
些 诡异 ， 可 和 是， 在 本 质 上 ， 它 难道 不 是 和 日 本 料理 中 的 “亲子 饭 ” 大 同 


小 异 吗 ? 


越南 志 地 都 是 小 吃 摊 ， 其 中 又 数 大 功 的 夜市 摊 档 氛围 最 妙 。 中 央 
广场 前 是 一 级 级 的 台阶 ， 有 点 像 罗 马 城 里 浪漫 的 “西班牙 台阶 ”， 不 过 
古 烟 火气 十 足 的 东南 亚 版 一 一 两 劳 的 小 挫 上 灶 尖 前 炒 ， 热 气 腾 腾 ， 台 
阶 上 摊 着 许多 塑胶 小 例 供 食客 坐 下 至 用 ， 形 成 了 一 个 天 然 的 开放 式 大 
排档 ， 场 面 甚 是 壮观 。 有 些小 吃 摊 直接 押 上 了 台阶， 鸡蛋 舱 饼 和 和 烤 玉 
AR EAS FFE BERLE GE, SER ASIA SE BS SIDR DK HT] ATT EE Pt 
FRE FR ARTT FOB ie 2 RAED > OLS + TERRE » IEEE > EERE 、 
fi, a EEG, AVE IRA, Aria, ese SE 
Beh Wi A EE RS AS A Se 22 — SE eK BA 
FE) SEF LE, DMR a1 BIT te RY Ee UR, DPR PS AT 
足 感 ， 仿 佛 已 经 在 此 度 过 了 一 生 的 光阴 。 


那个 时 刻 忽 然 想 起 安妮 宝贝 以 越南 为 主题 的 书 《 著 微 岛屿 》 里 好 
像 也 接 写 过 大 号 的 台阶 夜市 ， 回 去 上 网 一 查 ， 果 然 记 忆 不 差 。 不 过 安 
妮 宝 贝 将 那里 的 气氛 塑造 得 太 过 阴 星 ， 于 是 一 一 


她 说 ， 这 里 都 是 当地 人 ， 轩 佬 太 少 。 他 们 不 来 这 里 。 他 们 不 来 
危险 的 地 方 。” 


我 哈哈 大 笑 一 一 好 一 个 “危险 的 地 方 ”! 我 继续 看 她 书 中 的 其 他 内 
容 ， 不 时 被 充斥 其 中 的 少见 多 怪 和 华丽 抒情 刺激 得 直 起 鸡皮 疹 效 。 可 
FE 


Bebe, BETTE SoG OT Eo OR CWE SE ee MF BURA BYE 
KR, SANA 4 eth Sine FS bee ee AE BA 
it ° DAVERERDCA OR, SMC SEE Th TA SS, 
ATI —-ABAABAVET IE), EMRE, AATEC, Mt 
者 们 都 已 经 长 大 了 。 


和 很 多 和 人 一样， 每 次 面 对 美 食 ， 我 和 铭 基 总 怒 不 住 在 开动 前 先 用 
相机 为 它们 “开光 *”。 其 实 这 古 个 点 无 意义 的 举动 ， 因 为 我 深 知 在 此 后 
的 日 子 里 再 次 翻 看 这 些 食 物 照片 的 可 能 性 寥寥 无 几 ， 除 非 一 一 除非 这 
些 照 片 也 能 同时 记录 食物 的 诱 人 香气 。 事 实 上 ， 我 常常 布 望 科学 家 们 
发 明 一 部 能 够 定格 气味 的 相机 ， 对 我 来 说 ， 气 味 比 影像 要 真切 得 多 。 
当 我 在 炎热 的 天 气 里 经 过 一 家 印度 餐 吧 ， 咖 唾 的 气味 会 立刻 将 我 “ 输 
送 ” 回 加 尔 各 答 的 街头 。 大 厅 的 香味 让 我 想起 研究 生 时 的 售 友 和 阿 姆 斯 
APPL, SPR AH ERE PSSA, SAAT ARAL BSF ee 
征 受 谷 的 味道 。 走 在 午夜 的 河内 ， 许 多 小 摊 都 已 收 档 ， 街 道上 却 依然 
黏 儿 地 弥漫 着 各 种 气味 一 一 郁 虾 饼 、 炸 春卷 、 牛 及 粉 、 烤 鲈鱼 干 、 切 
FPA ARI, > HERI... PODER, PIS, RIE EPP AM tt 
的 现实 与 深 稳 ， 整 像 目 己 真 的 拥有 那 部 神奇 的 相机 。 这 是 我 想 要 记 住 
的 味道 。 这 有 是 越南 的 味道 。 


ts 
—* 
—_—— 


CPA RTE SER ZS FR he ERR, IT HI 
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Blo ra eA ihre, BRS Spo VARA Aa, At 
RA tHe Wot ° ARABI KR, COMER SERRE, 
女性 给 我 的 第 一 印象 却 征 出 卑 意料 的 日 藻 。 当 然 ， 很 快 我 殉 见 识 到 她 
们 为 此 付出 的 努力 一 一 策 在 摩托 车 上 的 她 们 仿 然 一 副 动 菲 净 扮 ， 双 手 
戴 着 注 手 套 ， 纱 巾 将 整个 脸 豆 得 闫 严实 实 ， 只 露出 一 双 漆 黑 的 大 服 


睛 。 


越南 人 口 很 多 ， 大 城市 里 人 头 扒 动 交通 拥挤 ， 可 钙 人 们 似乎 并 没 
有 被 速度 与 规模 所 迷惑 ， 没 有 被 测 镜 的 现代 化 混 潮 打造 成 一 部 部 高 速 
运转 的 机 器 ， 仍 然 有 时 间 停 下 来 想 一 想 目 己 正在 做 什么 。 河 内 和 西 页 
的 许多 街区 仍然 弥漫 着 属于 小 城镇 的 您 内 气氛 ， 当 地 人 坐 在 信阳 人 钙 下 
的 滕 柄 于 或 小 板 使 上 ， 面 朝 着 马路 上 的 行人 人 车辆， 一 边 哆 咖啡 一 边 与 
同伴 内 聊 ， 那 场景 简直 与 巴黎 街头 无 异 一 一 法 国人 在 越南 留 下 了 太 多 
东西 ， 咖 啡 文化 便 是 其 中 之 一 。 越 南 滴 源 咖啡 不 适合 急性 子 ， 一 滴 一 
滴 束 像 沙 调 在 计时 。 可 十 越南 人 从 不 着 急 ， 他 们 总 是 耐心 地 等 待 着， 
直到 一 杯 咖啡 全 部 滴 完 ， 才 一 小 口 一 小 口 慢 慢 喝 下 去 。 他 们 叹 饮 着 咖 
啡 ， 神 仿 从 容 地 望 着 满 街 的 车 水 马龙 ， 束 像 是 已 经 把 目 己 抽 离 出 来 ， 
以 旁观 者 的 角度 欣赏 着 这 一 出 人 世 的 戏剧 。 


我 不 知道 我 是 否 喜 欢 越南 人 ， 除 了 更 有 了 耐心， 更 不 急躁 ， 他 们 和 
中 国人 实在 是 太 像 了 (不 过 话说 回来 ， 过 去 的 中 国人 其 实 也 曾 有 过 悠 
内 的 时 光 ， 甚 至 曾 被 称 为 “注视 时 间 的 民族 ”"， 完 全 不 像 现在 这 么 火 上 
房 似 的 ) 。 正 因为 我 是 中 国人 ， 看 到 越南 人 时 才 更 有 种 看 到 失散 多 年 
的 挛 生 姐妹 般 的 奇 突 感 一 一 优点 变 得 不 明显 了 ， 缺 点 却 放大 了 一 百 
倍 。 越 南 人 的 相貌 、 神 态 、 举 止 、 罕 着 都 与 中 国人 极为 相似 ， 当 地 的 
中 年 男人 也 和 我 们 的 许多 男 同 胞 一 样品 位 堪忧 ， 喜 欢 把 T 恤 扎 进 西 裤 
里 ， 腋 下 夹 着 不 伦 不 类 的 公文 包 ， 走 路 时 双手 表 在 身后 ， 更 了 恐怖 的 是 
连 爱 随地 吐 痰 的 习惯 都 一 模 一 样 。 我 想起 V 说 的 那 名 “很 多 越南 人 都 恨 
中 国人 ”， 不 每 感到 一 丝 讽刺 一 一 恨 着 恨 着 ， 却 在 不 知 不 觉 间 变 得 和 
目 己 的 仇人 一 样 .…… 


中 国人 早已 习惯 于 防范 各 种 坑 蒙 抛 骗 的 招数 ， 越 南 人 没有 那么 多 
复杂 的 花样 ， 但 是 坑 骗 游客 的 事件 也 远 远 多 于 东南 亚 其 他 国家 ， 而 其 
中 最 为 普 志 的 人 铠 怕 惑 是 出 租车 司机 的 备 客 行为 了 。 越 南 出 租车 公司 良 
落 不 齐 ， 很 多 司机 拒绝 打 表 收费 ， 或 者 干脆 在 计价 器 上 做 手脚 。 锦 基 
同学 的 字典 里 没有 “上 当 ” 这 个 词 ， 来 到 西 页 前 他 已 细心 做 好 功课 ， 得 
出 的 结论 是 有 两 家 正规 出 租车 公司 可 以 信赖 Mai Linh 和 Vinasun ° 
从 此 我 们 打车 时 总 认 准 这 两 家 ， 果然 从 未 过 到 过 欺诈 事件 ， 身 罕 整 洁 
制服 的 出 租车 司机 沉默 而 诚实 。 人 然而， 就 在 我 们 得 意 地 感叹 着 目 己 的 
经 验 丰 富 和 好 运气 时 ， 一 辆 日 色 出 租车 无 情 地 碾 碎 了 这 个 幻象 。 


山城 大 号 ， 中 心 广场 的 台阶 在 晚上 变 成 热闹 的 夜市 


河内 街头 的 酒吧 


我 们 的 失误 在 于 忽略 了 越南 人 与 中 国人 的 另 一 个 共同 点 一 一 无 与 
伦比 的 山寨 能 力 。 那 辆 出 租车 的 外 表 与 Vinasun 公 司 的 车 实在 太 像 ， 我 
们 匆忙 则 没 多 细 看 就 上 了 和 车。 细心 的 铭 基 一 上 车 就 发 现 是 冒牌 货 ， 而 
我 和 思 晨 则 傻乎乎 地 次 在 后 座 没 心 没 肺 地 闲聊 。 


年 轻 的 司机 英语 不 钳 ， 而 且 异 常 热情， 总 是 主动 地 挑 起 话题 。 我 
们 也 友好 地 回应 着 他 ， 但 我 很 快 察 沉 到 铭 基 开始 不 说 话 了 。 刚 过 几 个 
路 口 ， 铭 基 忽 然 指 着 计价 絮 问 司机 :“ 为 什么 跳 得 这 么 快 ?” 


他 不 说 我 还 没 留意 ， 计 价 器 上 的 数字 就 像 上 了 发 条 般 一 路 狂 跳 。 
“没有 啊 ! "司机 一 脸 无 之 ，“ 本 来 就 是 这 样 的 。” 


他 若无其事 地 拐 了 个 弯 ， 试 图 继续 跟 我 们 闲话 家 常 。 可 我 们 已 经 
起 了 疑心 ， 怀 疑 在 他 友善 微笑 的 掩护 之 下 ， 一 个 狐 诈 的 阴谋 已 然 成 
ie 


又 行驶 了 一 段 ， 铭 基 又 开口 了 ， 能 听 出 他 在 努力 控制 目 己 的 情绪 
: “不 对 ， 你 的 计价 右上 衣 定 有 问题 ! ” 


“没有 问题 ! 我 们 已 经 开 了 很 远 的 距离 ! "司机 大 声 分 辩 ， 满 脸 都 


征 委 届 。 


“我 知道 距离 有 多 远 ! ” 铭 基 烦躁 地 挥动 着 手中 的 地 图 ,“ 你 以 为 我 
苹 第 一 次 坐 出 租车 啊 ?!” 


司机 不 再 咏 声 ， 我 们 也 没 人 再 说 话 ， 和 车厢 里 满 是 山 雨 欲 来 的 气 
气 。 我 和 思 晨 面 面 相 裔 ， 铭 基 坐 在 前 面 ， 看 不 见 他 的 表情 ， 而 计价 天 
上 的 数字 还 在 疯狂 地 往 上 蹄 。 


到 了 目的 地 西贡 火车 站 ， 司 机 “ 喇 ? 地 一 按 表 ， 冷 冷 地 说 : “70 万 
越南 盾 。” 


扯淡 ! ”我 们 气 层 地 大 叫 起 来 ,“ 骗 子 ! 你 的 表 有 问题 ! ” 


司机 脸 上 的 表情 就 像 刚 刚 蒙受 了 万 古奇 客 。 他 怒 目 圆 睁 ， 双 手 在 
空中 激动 地 挥舞 ， 嗓 音 提 高 了 八 度 ， 赌 唤 发 拆 说 我 们 开 了 很 远 ， 而 真 
实 的 车 费 就 是 这 个 数字 。 他 真是 个 天 才 演 员 ， 一 连 串 表演 无 懈 可 击 ， 
不 了 解 实情 的 旁观 者 绝对 会 被 他 迷惑 。 老 实说 ， 就 连 我 都 曾 有 过 一 瞬 
间 的 自我 怀疑 一 一 难道 我 们 真 的 错 怪 了 他 ? 可 是 ， 不 不 ， 这 绝 不 可 
能 。 要 知道 ， 城 里 的 短途 车 资 一 般 也 就 是 几 万 越南 盾 ，70 万 真是 天 方 
夜 谭 ! 


饥 基 一 回 冷 静 ， 此 刻 也 被 司机 的 表演 气 得 七 穷 生 烟 。 四 个 人 在 车 
里 大 吵 大 疝 ， 相 持 不 下 ， 看 来 是 无 法 达成 和 解 了 。*“ 告 诉 你 ， 这 个 价钱 


我 肯定 不 会 付 ， 要 不 然 虽 们 就 去 警察 局 理论 。” 铭 基 对 司机 说 。 


“好 啊 ! 去 啊 ! ” 没 想到 司机 的 嚣张 气焰 有 增 无 减 ,，“ 不 过 我 告诉 
你 ， 和 警察 也 不 会 帮 你 的 。 越 南 警 察 .….. 了 哈哈 ! 你 知道 他 们 有 多 腐败 
吗 ? 到 时 候 你 们 得 付 更 多 钱 来 摘 定 警察 ! ” 


见 罗 ! 我 暗 想 ， 如 采 他 所 言 非 虚 ， 这 可 真是 个 不 好 收拾 的 烂 摊 
ae 


PARR, MR, RUE! 我 就 是 要 去 警察 局 。” 


司机 沉默 片刻 ， 忽 然 伸 手 去 按 计价 絮 ,， “可 以 ! 但 是 去 警察 局 的 车 
费 你 们 也 得 付 ! ” 


“shit ! ”我 们 三 人 异口同声 地 爆 了 粗口 。 这 老 狐狸 ! 再 付 一 程 做 
了 手脚 的 车 费 还 古 其 次 ， 最 关键 的 钙 他 轻 轻 一 个 动作 束 抹 笋 了 上 一 趟 
车 程 的 粮 迹 。 也 就 十 说 ， 我 们 失去 了 可 以 证 明 他 敲诈 的 所 有 证 据 .….…… 

说 时 述 那 时 快 ， 铭 基 转 过 头 来 对 我 们 说 : “下 车 ! ” 

我 赶紧 打开 车 门 ， 拉 着 还 没 反应 过 来 的 思 晨 下 了 生 。 与 此 同时 ， 
铭 基 把 几 张 钞票 塞 给 司机 ,，“ 给 你 7 万 ! 不 可 能 再 多 了 ! ” 


司机 瞬间 变 成 了 一 座 人 肉 火 山 。 他 挡 开 铭 基 的 手 ， 对 他 大 了 吃 大 叫 


: “No ! Give me my money ! Mymoney! ! ! ” 


Your money 个 屁 ! 我 在 一 劳 听 得 火 冒 三 丈 ， 真 的 从 未 见 过 如 此 器 
张 的 骗子 ! 铭 基 再 次 和 司机 争吵 起 来 ， 眼 看 他 明明 是 在 融 诈 还 死 不 松 
口 ， 铭 基 也 彻底 发 闫 了 。 他 把 钱 扔 给 司机 ， 迅 速 下 车 ,一边 重重 天 上 
车 门 一 边 用 我 所 昕 过 他 最 愤怒 的 声调 破 口 大 驾 : “Fuck off ! ” 


人 肉 火 山 也 再 次 爆发 了 。 他 一 拉 车 门 ， 气 势 测 测 地 下 了 车 ， 右 手 
食指 凌厉 地 指向 铭 基 ，* 你 他 妈 的 说 什么 ”有 种 你 再 说 一 遍 ! > 


“我 说 fuck off ! ” 锦 基 的 表情 看 上 去 像 症 于 愿 打 上 一 架 。 


下 一 秒 钟 ， 司 机 做 了 一 个 非常 奇妙 的 动作 。 他 脱 下 右 脚 的 塑料 拖 
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明 的 伦敦 忽然 置换 到 要 与 地 次 混混 斗智 斗 勇 的 越南 街头 ， 这 cultural 
shock (文化 冲击 ) 简直 无 与 伦比 一 一 她 拉 拉 我 的 衣 角 ， 北 京 大 妞 的 一 
口 系 腔 足 以 将 任何 话语 痢 染 上 一 丝 浑 不 音 的 味道 : 


“Eom Amide? 咱们 是 也 要 脱 鞋 么 ? ” 


有 几 秒 钟 的 时 间 ， 四 个 人 站 在 那里 僵持 不 下 ， 直 到 锦 基 示意 我 们 
走 进 火 车 站 里 。 我 们 走 得 很 快 ， 头 也 没 回 ， 任 赁 司机 在 后 面 大 呼 小 
叫 ， 而 他 的 那 只 拖鞋 终究 还 是 没有 扔 过 来 。 


直到 我 们 天 好 了 火车 票 ， 思 晨 还 沉浸 在 刚才 的 那 一 磊 中 无 法 目 
拔 ， 司 机 高 举 着 拖鞋 的 那个 场面 令 她 久久 难以 坏人 怀 。 我 回想 起 来 也 稻 
CRANE: “你 还 问 虽 们 是 不 是 也 要 脱 鞋 .…… 啊 哈哈 哈哈 ! ” 


“气势 ! 我 是 觉 着 咱们 也 不 能 输 了 气势 ! ”她 翻 了 个 白眼 ，“ 还 好 不 
用 扔 .……. 我 的 鞋 可 贵 了 1 ” 


四 


目 从 离开 了 泰国 ， 我 们 已 经 很 久 没 见 到 这 么 多 的 中 国 游客 了 。 走 
在 越南 街头 ， 到 处 都 可 以 听 到 中 文 ， 这 个 国家 显然 有 什么 东西 深 深 吸 
引 痢 前 仆 后 继 的 同胞 们 。 


越南 的 旅游 路 线 不 外 乎 从 南 到 北 或 是 从 北 到 南 ， 一 路 上 的 热门 旅 
游 城市 也 就 那么 几 个 ， 陌 生 的 游客 难免 一 次 次 重 着。 美奈 的 小 旅馆 里 
有 几 位 中 国 年 轻 人 住 在 我 们 楼 下 ， 虽 然 从 未 正面 打 过 招呼 ， 每 天 却 都 
听见 他 们 在 旅 饱 的 泳池 里 来 回 扑 腾 ， 高 声 谈 笑 。 我 们 在 同一 天 离开 了 
美奈 ， 没 想到 没 过 多 久 ， 义 在 岗 港 的 火车 站 里 再 次 碰面 。 


我 们 这 边 有 三 个 人 ， 他 们 那 边 也 是 三 个 人 ， 又 都 说 的 是 中 文 ， 很 
快 殉 留 意 到 了 和 人 彼此。 平头 圆 脸 戴 眼 镜 的 男生 率 移 走 过 来 和 我 们 搭 训 ， 
问 我 们 已 在 越南 玩 了 多 久 ， 接 下 来 又 要 去 哪里 。 他 的 语气 有 点 儿 百 怪 
的 心 不 在 看 ， 明 明 是 他 主动 提问 ， 却 又 好 像 对 我 们 的 回答 没有 丝 旱 兴 
趣 .……... 直 到 我 们 也 礼 太 性 地 反问 他 ， 有 眼镜 男 的 脸 上 才 和 忽然 流露 一 丝 兴 
备 ， 以 及 与 他 茧 厚 的 形象 不 太 相称 的 骄傲 : 


“我 ? 越南 我 是 第 一 次 来 ， 不 过 我 常常 出 来 旅游 的 ! 东南 亚 我 差 不 
多 都 跑 遍 了 ， 地 方 都 很 熟 的 1 ” 


“对 呀 对 呀 ，? 站 在 他 身边 的 黄 T 恤 男生 忙 不 和 迭 地 说 , “我 们 都 是 跟 
他 混 的 ! ?他 和 突 着 看 了 一 眼 眼 镜 男 身后 模样 正 为 可 爱 的 短发 女孩 儿 ， 女 
孩儿 没有 说 话 ， 只 是 拭 踢 一 笑 。 


“风景 嘛 其 实 没 什么 意思 ， 都 差不多 ， 我 都 看 到 不 要 再 看 了 ..……... 现 
在 我 束 是 喜欢 市 他 们 去 去 酒吧 。 你 们 有 没有 去 亩 吧 ? 这 里 的 酒吧 还 有 
点 意思 .…… 东 南亚 我 都 很 熟 的 ! ”眼镜 男 再 次 强调 ， 可 是 随即 不 满 地 播 
播 头 ,“ 不 过 你 们 两 个 都 不 行 ， 喝 一 点 儿 吏 倒 ! ” 


黄 T 恤 讨好 又 有 些 抱歉 地 笑 突 ， 女 孩儿 还 是 没有 作 声 。 直 到 此 刻 
我 才 我 发 觉 他 们 并 不 像 我 想象 中 那 般 熟 络 ， 后 来 才 得 知 他 们 是 在 网 上 


论坛 里 约 齐 了 一 起 出 行 的 ， 一 个 学 生 两 个 上 班 族 ， 三 人 此 前 从 未 谋 
面 。 


“你 们 也 是 坐 火 车 去 顺 化 吗 ? ”我 觉得 眼镜 男 话 太 多 ， 于 是 转 问 黄 T 
性 } 


谁 知 腿 镜 男 又 立刻 抢 过 话 头 : BAN RM SY, 
昂 束 离开 .….. 顺 化 没什么 好 玩 儿 的 ， 三 四 个 小 时 足够 了 。 除 了 那个 呈 
城 ， 其 他 都 没意思 ..……... 不 过 那个 呈 城 也 跟 故 襄 差 不 多 ， 还 比 故 襄 小 那 
么 多 .……… 你 们 要 在 顺 化 停留 吗 ? .……. 干吗 等 那么 久 ? 顺 化 可 真 没什么 
值得 看 的 ! ” 


“你 去 过 顺 化 呀 ? “一 直 没 说 话 的 思 晨 忽然 开口 。 
眼镜 男 一 外 ,“ 没 有 .…… 但 是 我 知道 .……” 


思 晨 从 牙 颖 里 发 出 轻 轻 的 一 声 * 切 ”， 然 后 马上 动作 很 大 地 转 过 号 
去 ， 不 用 看 我 都 知道 她 的 白眼 已 经 快要 翻 到 了 头顶 上 ， 而 且 大 非 必 要 
绝 不 会 再 与 眼镜 男 交 谈 。 


老实 说 ， 有 时 候 我 真 次 聚 思 晨 。 她 永远 都 是 那么 真实 地 释放 目 己 
的 情绪 ， 对 于 不 喜欢 的 人 和 事 ， 她 总 是 直截了当 地 表达 不 满 ， 即 便当 
面 得 徘 了 人 也 在 所 不 惜 一 一 我 束 是 喜欢 北京 大 妞 这 股 亦 快 劲 儿 。 


和 思 尾 相 比 ， 我 大 概 属于 总 是 “ 打 圆 场 ” 的 那 一 型 。 我 最 人 鼻 座 ， 
也 怕 让 人 槛 碎 ， 所 以 永远 无 法 像 她 那么 率 性 。 不 过 话说 回来 ， 此 时 此 
刻 ， 我 也 并 不 真 的 十 分 厌烦 眼镜 男 一 一 当 你 知道 这 奉子 你 们 可 能 只 有 
这 一 次 机 会 见面 的 时 候 ， 没 有 人 会 真 的 让 你 大 烦 。 


我 决定 换个 话题 : “呵呵 ， 越 南 的 中 国 游 客 可 真 多 啊 。” 


这 个 话题 却 意 外 地 引起 大 家 的 共鸣 ， 黄 T 恤 忽然 兴 香 起 来 ， 说 一 
路 上 见 到 很 多 年 轻 的 中 国 育 包 客 ， 为 了 旅行 辞职 或 者 休学 ， 已 经 在 路 
上 走 了 很 长 时 间 。“Gap year ! “ 黄 T 恤 的 眼睛 内 内 发 亮 , “现在 流行 gap 
year! FUERA AN, 真有 勇气 ! ” 


“其 实 也 不 需要 什么 特别 的 勇气 啦 ，? 我 有 点 儿 不 好 意思 地 说,“ 主 
要 是 逃跑 的 愿望 压倒 了 一 切 .…...” 


当 得 知 我 和 铭 基 其 实 也 正在 gap year 中 ， 而 且 已 经 旅行 了 一 年 多 的 
时 候 ， 黄 T 恤 看 起 来 颇 受 震动 ， 眼 镜 男 则 打量 着 我 们 ， 不 以 为 然 地 摇 
揪 头 , “这 么 玩 儿 不 累 么 ? 玩 到 后 来 不 会 无 聊 么 ? ” 

我 说 其 实 还 好 ， 旅 途中 的 生活 也 是 很 容易 习惯 的 。 至 于 无 聊 ， 在 
拉丁 美洲 旅 行 的 时 候 从 没 觉得 无 聊 ， 不 过 现在 在 亚洲 得 入 了， 从 老挝 
开始 ， 的 确 是 有 点 儿 无 聊 了 。 


“我 可 不 行 ， 我 最 多 玩 两 个 月 束 得 回 家 休 居 一下， 要 不 然 束 烦 
了 .………” 有 眼镜 男 说 ,“ 你 们 在 南美 洲 玩 儿 了 多 入? ” 


“中 美和 南美 加 起 来 一 共 六 个 半月 吧 。>” 
“印度 昵 ? >” 
“不 到 三 个 月 。” 


“你 看 ! 这 样 就 是 很 没有 效率 嘛 ! ”眼镜 男 大 摇 其 头 ， 提 高 了 声 
调 ,“ 跟 你 说 ， 我 的 理想 就 是 40 多 之 前 走 所 全 世界 。200 个 国家 ! 按照 
你 们 这 种 玩法 ， 根 本 不 可 能 实现 嘛 ! 到 最 后 你 们 一 辈子 连 100 个 国家 都 
去 不 完 ， 完 全 是 在 浪费 时 间 。” 


“ 呢 .……...” 我 忽然 想起 去 年 在 瞧 西 哥 的 瓦 哈 卡 曾经 遇见 的 一 个 中 国 
女生 。 当 时 她 已 在 那里 学 了 一 个 月 的 西班牙 语 ， 见 到 她 的 时 候 她 正 坐 
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记 本 摊 了 满 满 一 桌 。 她 告诉 我 们 她 打算 再 学 一 两 个 月 ， 直 到 西班牙 语 
程度 足够 与 当地 人 目 如 地 沟通 。 我 们 的 旅行 路 线 极为 相似 ， 不 同 的 是 
她 计划 在 拉丁 美洲 待 上 整整 两 年 ， 深 入 当地 真正 了 解 这 卢 土 地 .……… 和 
她 相 比 ， 我 们 的 旅行 可 算是 走马 观 化 了 。 不 过 ， 在 眼镜 男 的 眼 里 ， 这 
个 女生 大 概 古 脑子 进 水 了 才 会 迁 择 如 此 “没有 效率 ”的 旅行 方式 吧 。 


我 很 想 回 眼镜 男 解释 ， 并 不 是 每 个 人 都 那么 看 重 “xx 天 xx 国 ” 这 
种 * 采 誉 标签 ”的 。 我 还 想 告 诉 他 ， 对 于 有 些 人 来 说 ， 过 程 比 结果 重 
要 ， 一 段 细 节 丰 襄 的 回忆 比 一 本 兰 满 了 入境 章 的 护照 重要 。 可 是 下 一 
SBE), FEMA Tika co 人世 本 来 吏 参 差 多 态 ， 有 人 喜欢 徒步 
的 乐趣 ， 有 人 至 受 登 顶 的 满足 。 他 大 是 更 为 至 受理 想 达 成 的 满足 感 
一 一 为 什么 不 呢 ? 


“你 们 那 才 是 旅行 啊 ， 我 们 这 种 只 能 算是 旅游 ..…....” 黄 T 恤 忽然 开 
O, BEAT o 
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候 * 旅 行 * 这 个 词 也 被 无 限 拔高 、 上 纲 上 线 了 ? 旅行 和 旅游 在 本 质 上 有 
何 差 别 ? 为 什么 非 要 人 为 地 给 “旅行 ? 披 上 一 件 金光 内 内 的 外 衣 ? 


在 我 看 来 ， 旅 行 不 过 是 一 种 再 普通 不 过 的 爱好 ， 和 读书 、 听 音 
乐 、 钓 鱼 、 打 台球 、 玩 扑 殉 没什么 区 别 。 旅 行 的 形式 也 有 很 多 种 一 一 
长 途 、 短 途 、 穷 游 、“ 腐 败 ” 游 、 美 食 之 旅 、 朝 鞋 之 旅 、 历 史 人 文 之 
旅 、 海 次 度假 、 人 徒步 登山 、 野 营 探 险 .…... 人 们 根据 目 己 的 能 力 和 豆 好 
选择 不 同 的 旅行 方式 ， 怠 像 有 人 热爱 播 深 有 人 偶 好 咽 士 ， 可 它们 本 身 
并 无 高 下 之 别 啊 。 


也 许 因为 旅行 一 一 尤其 是 gap year 之 类 的 长 途 旅 行 一 一 是 最 为 便捷 
的 使 自己 看 起 来 不 普通 的 方式 之 一 吧 ， 我 想 ， 毕 竟 在 当下 它 是 如 此 时 
挨 的 话题 。 束 像 西方 年 轻 人 喜欢 用 音乐 品位 来 豆 显 个 性 一 样 ，Yo La 
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歌迷 。 同 样 是 爱好 ， 辞 职 休 学 在 家 看 一 年 书 ， 尽 管 在 思想 上 有 很 大 的 
成 长 ， 可 是 不 一 定 能 反映 在 笔下 文章 ， 就 算 可 以 也 未 必 能 引起 很 大 的 
关注 ; 旅行 可 容易 多 了 ， 只 要 辞职 休学 出 门 走 上 一 遭 ， 在 网 上 秀 出 沿 
途 照 片 和 游记 ， 便 可 成 为 很 多 人 眼中 的 <* 牛 人 ”， 拥 有 一 票 粉丝 ， 享 
受 “ 人 生 从 此 与 众 不 同 ” 的 错觉 ..… 


古 的 ， 我 认为 这 是 错觉 。 旅 行 的 确 非常 美好 ， 它 巍 予 你 前 所 未 有 
的 目 由 ， 打 开 你 的 眼界 ， 让 你 看 到 生活 中 无 限 的 可 能 性 。 可 是 旅行 毕 
竟 不 能 代替 生活 本 喘 ， 无 法 一 荔 水 逸 地 解决 生活 中 的 诸多 问题 ， 最 多 
只 能 让 你 俘 下 来 面 对 目 己 ， 换 换 脑筋 充 充 电 喘 口气 。 结 束 了 精彩 的 旅 
行 ， 绝 大 多 数 人 还 是 要 回 到 现实 中 德 德 绊 绊 地 继续 生活 之 旅 。 有 时 我 
甚至 庆幸 目 己 和 是个“ 大龄 ” 育 包 客 ， 虽 然 不 如 二 十 出 头 的 年 轻 人 那么 勇 
猛 热 血 ， 可 征 也 正 因为 有 了 这 种 “ 瞻 前 顾 后 ”的 心理 准备 ， 对 旅行 之 于 
人 生 的 意义 抱 以 一 颗 平常 心 ， 才 不 那么 容易 落 入 那个 虚 采 的 陷阱 。 


在 我 看 来 ， 越 来 越 多 的 中 国 年 轻 人 市 着 疑惑 和 迷 荡 出 走 ， 项 望 借 
由 旅行 认识 世界 寻找 自我， 并 非 人 简单 的 “跟风 ”， 而 是 再 正 闻 不 过 的 现 
象 ， 其 背后 折射 出 的 古 年 轻 一 代 受 正统 文化 压抑 已 久 的 藻 闽 、 往 得 、 
信仰 危机 以 及 对 完善 社会 与 目 由 个 性 的 追求 ， 束 像 美 国 60 ~ 70 年 代 的 
娘 皮 运动 和 日 本 的 “透明 族 ”"， 是 某 些 特定 的 时 代 和 制度 之 下 必然 会 出 
现 的 一 股 潮流 ， 社 会 对 此 无 须 媚 动 也 不 应 别 讽 。 与 其 预 设 立场 ， 或 是 
用 居高临下 的 口吻 “劝导 ”年 轻 人 不 要 盲目 出 行 ， 不 如 尊重 这 一 现象 ， 
观察 它 ， 理 解 它 。 时 间 目 然 会 为 它 做 出 公正 的 评价 。 


而 对 于 已 经 走出 去 的 年 轻 人 来 说 ， 最 重要 的 在 于 诚实 和 有 担当 
诚实 地 面 对 目 己 的 内 心 ， 有 能 力 为 目 己 的 行为 负责 。 至 于 想 靠 旅 
行将 目 己 变 得 了 不 起 ， 甚 至 衍生 出 攀比 和 炫 次 式 的 旅行 ， 当 然 也 无 不 
可 ， 只 是 很 可 能 得 不 到 预期 的 收获 。 正 如 游历 广泛 的 英国 作家 毛 姆 所 


i 


因为 马上 束 要 发 车 ， 我 对 黄 T 恤 的 回应 只 到 “旅行 不 过 十 普通 爱 
对 我 的 观点 仍 持 保留 言 
都 不 会 再 相 见 。 


“一 个 人 的 生活 不 同一 般 并 不 会 令 他 非 几 ， 与 此 相反 ， 要 是 一 个 
好 ”那里 束 不 得 不 收 然 而 止 ， 他 礼 狐 地 点 着 涉 ， 神 情 有 些 迷 茫 ， 看 起 来 
FA 总、 


今 
人 非凡 ， 他 会 从 乡村 牧师 那样 单调 的 生活 中 创造 出 不 同一 般 。” 


见 。 我 们 友好 地 挥手 道别 ， 知 道 很 有 可 能 此 生 
终于 在 拥挤 的 火车 上 找到 座位 安顿 下 来 
: “你 可 真 行 ! 跟 什么 人 都 能 聊 ! 


Eh fee 2 ANE Vad fh EK 
我 知道 她 受 不 了 眼镜 男 的 目 以 为 是 ， 可 是， 对 于 一 个 深 深 为 人 性 
所 着 迷 的 人 来 说 ， 能 够 在 旅途 中 遇见 不 同 的 人 ， 听 到 各 种 让 你 或 深思 
或 发 笑 或 感叹 或 抓 狂 的 言论 ， 本 里 就是 旅行 的 一 大 乐事 。 


NW 


Yo La Tengo 是 来 


越南 是 我 们 回国 前 的 最 后 一 站 。 看 到 眼镜 男 和 黄 T 恤 ， 我 知道 目 
的 中 国 一 一 起 来 越 近 了 。 


己 离 中 国 一 一 目标 明确 而 细 市 缺失 的 中 国 、 个 人 精神 届 服 于 群体 压力 
1. 


美国 六 
红 的 流行 摇 深 乐队 。 


wae 


代 乐 队 之 一 © Jonas Brothers 〈 乔 纳 斯 兄弟 ) 乐队 同样 来 


新 泽 西 的 三 人 乐队 ， 是 为 数 不 多 的 备 受 严肃 乐 评 家 


RH) 
SEY, ce fae eae 
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大 理 古 城 的 天 主教 堂 ， 


融 汇 东西 建筑 风格 和 当地 


白族 文化 特色 


一 道中 越 公 路 桥 连 接着 越南 的 老 街 和 中 国 的 河口 。 在 这 一 年 多 的 
旅行 中 ， 我 和 锦 基 不 知 跨越 了 多 少 边境 ， 这 一 次 过 境 却 再 次 令 我 们 心 
浏 起 伏 。 两 个 人 背 着 大 包 站 在 桥 上 自拍 了 一 张 合影 ， 东 南亚 所 有 的 神 
秘 通 通 消 失 在 背后 的 那 条 边境 线 。 尽 管 旅途 尚未 结束 ， 却 也 可 以 算是 
回 家 了 吧 ? 可 征 望 厦 前 方 空 东 的 大 地 ， 我 又 忽然 感到 一 阵 迷 屏 一 一 中 
国之 大 ， 哪 里 才 有 真正 属于 我 们 的 小 家 ? 我 下 意识 地 想起 伦敦 的 那个 
家 ， 可 它 早 已 是 过 去 式 了 。 


我 们 没有 在 河口 停留 ， 直 接 坐 上 了 开 往 昆明 的 大 巴 。 开 和 车 没 多 
久 ， 售 票 员 束 像 幼 儿 园 老师 一 样 来 回 走 动 着 发 出 警告 :“ 具 死 了 ! 不 
许 在 车 里 脱 鞋 ! 都 把 鞋 罕 上 ! ?如 此 反复 督促 ， 车 厢 内 那 股 该 厚 标 人 的 
具 脚 了 了 子 味 才 开 始 产 渐 消散 。 东 南亚 男人 普通 罕 拖 鞋 ， 脚 昊 比较 少 
见 ， 而 很 多 中 国 男 人 大 热天 里 也 鞋 福 整 齐 ， 所 以 一 脱 鞋 整 杀 伤 力 慰 
人 。 束 连 这 一 小 小 发 现 都 令 我 觉得 新 鲜 有 趣 ， 看 来 我 真 古 离开 中 国 太 
久 了 。 在 英国 的 八 年 中 每 年 也 丈 回 国 两 三 个 星期 ， 而且 基本 上 都 是 得 
在 父母 家 里 ， 已 经 很 久 没有 在 国内 旅行 了 。 


中 国 的 路 修得 真 好 ， 我 和 铭 基 不 断 地 喷 喷 惊叹 。 从 车 窗 望 出 去 ， 
到 处 都 是 斩 新 的 公 上 路， 平整， 光滑， 一望无际， 不知 “创造 ?了 多 少 
GDP。 回想 起 南美 洲 的 安第斯 山脉 和 印度 东南 亚 的 崎 蝶 土路 ， 中 国 的 
大 巴 旅程 简直 可 以 滤 十 五 星 级 体验 一 一 当然 ， 除了 呈 脚 站 子 味 儿 .…….… 


旅行 了 一 大 圈 之 后 回国 ， 处 处 都 是 “ 反 cultural shock”: 城镇 看 起 来 
像 是 同一 个 模子 刻 出 来 的 ， 填 满 了 灰色 的 钢筋 水 泥 ， 而 一 片 厂 高 楼 还 
在 拔 地 而 起 ; 钱 忽然 变 得 很 不 经 伦 ， 一 张 张 钞票 好 像 被 看 不 见 的 怪 组 
所 吞噬 ， 消 失 的 速度 快 得 令 人 心痛 ; 最 让 我 吃惊 的 还 是 人 们 的 神情 ， 
老 一 幸 人 那 种 纯净 敏感 的 容貌 固然 越 来 越 少 ， 可 我 印象 中 同胞 们 脸 上 
那 种 沉默 拘谨 之 色 也 已 然 被 男 一 种 神情 所 取代 : 人 们 的 脸 上 有 种 懒 洋 
洋 的 乖 张 ， 目 光 出 奇 的 放肆 ， 常 名 这 无 顾忌 地 上 下 打量 ， 可 又 并 非 别 


有 目的 ， 更 像 是 一 种 下 意识 的 流露 ， 后 来 在 网 上 看 到 16 个 字 的 描写 
“Hae vik, ARK, FRA, VACHE”, Berea © 


在 昆明 的 云南 大 学 游览 时 ， 和 意外 地 遇见 一 位 和 目 称 是 本 校 教授 的 中 
年 男子 。 当 时 他 也 正和 一 位 学 生 模样 的 年 轻 男 生 一 道 漫步 古朴 雅致 的 
云 大 校园 ， 我 们 在 一 块 字迹 斑驳 的 石碑 前 相遇 ， 他 主动 和 我 们 搭 训 ， 
得 知 铭 基 是 香港 人 之 后 ， 忽 然 突 见地 改 用 英文 : “Nice to meet you! I'm 
Professor Zhang (很 高 兴 认 识 你 ， 我 是 张 教 授 ) .……. 2 


“DOU ete Ha... PARA A) Li oh A 
SCART, MAHA ARORA, eth PHAM 
恼 o 


Professor Zhang 却 不 愿 轻易 放弃 这 个 在 学 生 面 前 展示 英文 的 大 好 
机 会 ， 他 决定 采用 中 英 结 合 的 形式 : “Welcome to (欢迎 来 到 ) 昆明 ! 
我 是 研究 economics (经 济 学 ) HY, you know economics (你 了 解 经 济 
学 吗 ) ? 之 前 我 在 Stanford University (斯 坦 福 大 学 )...... yes, in the US 

Oy, ESSE) ..... you know Stanford 〈 你 知道 斯 坦 福 大 学 吗 ) ? ” 


我 们 聊 了 一 隆 。 我 渐渐 意识 到 Professor Zhang 爱 说 英语 并 不 单纯 
为 了 炫 粮 ， 而 是 源 于 某 种 “乡愁 ” 般 的 情感 一 他 想念 斯 坦 福 ， 想 念 美 
国 ， 而 英语 象征 着 他 已 失去 联系 的 那个 世界 。 这 令 我 有 些 出 然 ， 仿 佛 
Bal ZED SNA IEMA WEA RMS”, IRIE Tt 
人 ,不 知 最 后 思念 的 是 哪 一 个 故乡 。 


昆明 是 座 可 爱 的 城市 ， 山 清水 秀 ， 气 候 宜 人 人， 生活 市 奏 虽 然 比 九 
年 前 快 了 不 少 ， 你 却 仍 能 从 浴 湖 公园 里 吹 拉 弹唱 手舞足蹈 的 人 们 身上 
找到 那 种 久违 的 用 情 雅 意 。 最 妙 的 是 这 里 并 不 只 有 大 妈 的 广场 舞 ， 来 
目 云 南 各 地 的 少数 民族 男女 也 第 常 目 发 地 在 湖 昱 跳 起 本 族 的 传统 舞 
蹈 ， 而 他 们 的 同胞 路 过 时 也 往往 欢快 地 加 入 ， 左 有 点 儿 “ 以 舞 认 杀 ” 的 
RA ° REN PANE ABM, arc, fleas 


牧 齐 飞 。 汉 族人 一 回 拘 递 ， 这 样 的 场面 还 真是 只 有 在 云南 这 少数 民族 
大 本 营 才 看 得 到 吧 ? 


我 还 在 昆明 筋 了 个 头发 ， 这 是 目 从 离开 英国 后 最 为 成 功 的 一 次 ， 
因为 发 型 师 终于 能 够 听 慌 我 的 要 求 了 ..……... 摸 着 整齐 的 发 脚 ， 我 几乎 是 
饱含 着 热泪 坐 上 了 开 往 大 理 的 客车 。 卖 报纸 的 小 贩 向 乘客 们 兜售 着 
《春城 晚报 》， 一 边 大 声 念 出 劲爆 新 闻 的 标题 : “昆明 最 大 黑帮 被 挫 


MX, DEREK ! .…. 昆明 一 恶 犬 咏 伤 10 人 1 .…… EUR MNS 
未 婚 移 孕 ! .……… 


一 路 谈论 着 黑帮 老大 和 章子怡 ， 我 们 抵达 了 大 理 。 此 地 对 我 们 来 
说 意义 非凡 ， 因 为 九 年 前 我 和 锦 基 束 是 在 这 里 确 知 了 彼此 的 心意 而 真 
正 走 到 了 一 起 。 如 条 说 西藏 见证 了 我 们 爱情 萌芽 时 相互 试探 和 患 得 患 
失 的 酸 汐 与 垂 蹇 ， 那 么 大 理 的 时 区 吏 是 不 折 不 扣 的 热恋 期 ， 丛 直 有 点 
儿 甜 得 发 展 。 那 时 全 国 * 非 典 ? 肆 虞 ， 大 理 游 人 稀少 ， 我 俩 成 天 牵 着 手 
FE Sa BP PERE, CETERA EH RETIRE, 
SREB ICR, AT EAE eB, RE 2S aE AY 
Ray ay PEN OS > SAA 2a TT... BRA A, Be 
BATE ER Ei, BORDA, PRE RAT, JAY 
一 切 都 变 成 了 虚 化 的 背景 墙 。 


唐 朝 和 刁 人 书 吧 还 在 ,但 前 者 的 氛围 已 不 似 从 前 ， 后 者 多 了 家 别 
致 的 客栈 姐妹 店 。 榆 安 园 和 海 船 屋 则 完全 失去 了 踪影 ， 甚 至 找 不 到 它 
们 曾经 存在 过 的 任何 证 据 。 我 们 走 街 串 车 地 寻找 ， 却 发 现 连 周围 的 地 
标 都 已 论 海 桑田 。 询 问 古 城 里 的 老 商 户 ， 年 轻 的 店家 小 妹 也 都 一 问 播 
头 三 不 知 。 唤 ， 我 和 锦 基 相对 无 言 。 流 光 最 易 搜 人 去 ， 红 了 樱桃 ， 绿 
了 世态。 高 歌 猛 进 时 代 里 的 爱情 ， 因 为 丢失 了 参照 物 ， 大 概 注 定 难 以 
重 瘟 ， 也 无 从 凭吊 。 


大 理 令 我 们 感觉 卫生 。 筷 仍然 是 美的 ， 只 十 挤 满 了 人 “。 我 们 低估 
了 旅游 旺季 的 杀伤 力 ， 没 有 提前 预订 旅馆 ， 结 果 差 一 点 要 露宿 街头 。 


mais, ERA, BROW, Ae, KEM, OC OR ZY, 
钱包 鼓 鼓 。 我 和 铭 基 上 一 次 光顾 着 谈 恋 爱 了 ， 几 乎 什么 景点 都 没 去 ， 
这 回 本 来 决定 好 好 补课 ， 可 征 作 为 两 个 穷 育 包 客 ， 每 一 次 看 到 景点 的 
价目 表 都 几乎 要 得 心肌 模 蹇 一 一 国内 的 景区 门票 怎么 会 这 么 贯 ?1 巴黎 
户 浮 宫 门 票 折合 人 民 币 不 过 八 十 几 元 ， 印 度 泰 妃 陵 对 本 国 游 客 只 要 两 
ke (对 外 国 游客 也 只 是 刚刚 过 百 ) ， 为 什么 苍山 和 玉龙 雪山 之 类 的 
景点 这 个 费 那 个 费 加 起 来 随 随 便便 束 要 几 百 大 元 ? 


咬 着 牙 游览 了 玉龙 雪山 ， 犹 自 心痛 不 已 的 我 们 决定 接 下 来 的 时 间 
束 在 古城 内 外 随便 走 走 看 看 ， 或 是 荣 目 行车 环 洲 洱海。 和 壮丽 的 雪山 
相 比 ， 我 们 贫 得 大 理 “ 三 搭 ?是 个 小 景点 ， 门 票 应 该 不 会 太 贯 。 兴 冲冲 
地 走路 去 了 ， 到 达 门 前 却 被 标价 120 元 的 门票 惊 得 倒退 几 步 一 一 只 不 过 
苹 二 座 塔 而 已 !“ 算 了 ，” 铭 基 说 , “我 们 绕 到 后 面 去 看 看 案 芋 寺 好 了 ， 
寺庙 总 不 会 贵 得 离谱 吧 ? “于 是 我 们 一 路 上 坡 ， 沿 着 高 高 的 围场 走 了 半 
天 ， 素 得 呼 味 呼 味 直 喘气 ， 终 于 到 达 了 依 圣 等 的 后 门 。 一 看 标牌 ， 晴 
Ries | 还 是 120 元 ! 原来 三 塔 和 案 对 和 寺 已 被 打包 为 同一 个 景区 ， 无 论 
从 哪 边 进 剖 得 支付 这 昂 贯 的 门票 “套餐 *"， 束 算 只 想 进 入 寺庙 跪拜 礼佛 
也 不 能 便宜 半分 。 两 个 穷 光 和 蛋 只 好 义 灰 溜溜 地 一 路 下 山 ， 围 墙 里 的 三 
塔 在 夕阳 的 余晖 中 同情 地 注视 着 我 们 。 


尽管 如 此 ， 大 理 却 也 有 不 用 人 花 钱 的 好 去 处 。 隐 藏 在 谷山 深 处 的 无 
为 村 足 大 理 最 容易 被 错过 的 景点 ， 虽 然 很 高 兴 看 到 此 地 清净 少 人 ,但 
这 实在 令 我 有 些 吃 尺 一 一 这 可 是 南 诏 大 理 国 时 期 的 呈 家 和 寺院， 也 正 厦 
金庸 先生 《天 龙 八 部 》 中 “天 龙 寺 ”的 出 处 和 原型 ! 难道 大 家 不 想来 看 
看 培育 了 段 开 绝学 和 一 阳 指 神功 的 祖 星 ? 更 何况 听 说 无 为 寺 如 今 的 住 
持 净 空 法 师 偏 巧 是 位 深 得 少林 真传 的 武 僧 ， 海内 外 各 国武 术 爱 好 者 纷 
纷 莫名 而 来 修 禅 习 武 ， 无 为 村 的 香 灯 似乎 注定 冬 武 相 续 ， 种 种 奇闻 软 
事 又 为 它 本 就 非凡 的 “号 世 ? 平 添 了 几 分 传奇 色彩 。 
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一 一 而 此 中 人 也 很 可 能 会 告诫 我 们 “不 足 为 外 人 人 道 也 >”..…………. 


终于 看 见 寺 前 的 那 棵 千年 香 杉 时 ， 我 和 铭 基 忽然 心 有 灵 奋 地 同时 
回头 ,一 位 喘 着 黄色 僧 衣 的 大 和 尚好 似 从 唐 宋 传奇 小 说 中 瞻 然 而 至 。 
说 来 也 怪 ， 我 们 从 没 见 过 净空 法 师 的 照片 ， 却 一 眼 束 断定 他 正 是 服 前 
此 人 (后 来 果然 从 寺中 的 照片 得 到 证 实 ) ， 或 许 是 因为 他 浑身 都 散发 
着 清正 稀 落 之 气 。 净 空 法 师 一 看 束 是 练 家 子 ， 项 上 挂 着 一 串 巨 大 的 佛 
球 ， 目 光 内 内 如 宕 下 电 ， 须 下 其 伟 ， 不 怒 目 威 。 有 两 位 外 地 香客 特地 
开车 送 来 油 米 ， 疤 空 法 师 不 乍 不 亢 地 合掌 致谢 ， 并 请 他 们 * 留 下 用 斋 
饭 "， 一 看 束 古 寡言 笑 而 惑 直 耿 介 的 类 型 。 


看 到 了 净空 法 师 本 人 ， 也 就 明白 了 为 什么 无 为 寺 如 此 的 低调 隐 
秘 。1988 年 他 来 到 此 地 ， 发 属 修 复 无 为 考 ，20 多 年 过 去 ， 如 今 祖 许 初 
复 ， 香 杉 新 发 ， 却 并 没有 变 成 商业 色彩 浓厚 的 恢弘 庙宇 ， 依 然 保 持 着 
清净 古朴 的 面貌 。 无 为 夺 不 但 不 收 门票 ， 不 开 柜 台 做 买卖 ， 不 炒 卖 “ 头 
灶 香 *"， 甚 至 至 今 仍 坚 持 不 用 电灯 ,僧人 生活 高 简 淡 泊 ， 是 真正 的 佛门 
净 地 。 净 空 法 师 这 些 年 来 还 救 度 了 许多 孤儿 ， 他 们 与 各 国 的 弟子 一 道 
在 寺中 学 禅 练武 ， 我 相信 他 们 也 终 会 成 长 为 充满 慈 斐 的 人 。 


我 曾 悲观 地 认为 国内 的 寺庙 全 都 无 法 抵御 商业 化 的 洪流 ， 无 为 寺 
ZITAT, BBCSO SARA Bie FUR, fi BSF 
之 不 去 的 是 “无 为 ”二 字 。 初 闻 寺 名 时 以 为 是 “清净 无 为 ”之 意 ， 后 来 才 
悦 然 意识 到 这 四 个 字 疙 是 道家 思想 ， 想 来 此 无 为 非 彼 无 为 。 吴 为 佛门 
净 地 的 无 为 尘 ， 名 字 大 概 取 目 佛教 中 与 “有 为 法 ”相对 的 “无 为 法 ”。 
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领 ， 后 来 看 了 冯友兰 先生 的 《中 国 哲 学 人 消 史 》 才 找到 了 一 些 理解 它 的 
线索 。 这 人 句 话 或 许 是 在 上 暗示 : MEZEAR EMME, NTA 
的 执着 本 身 束 是 一 种 执着 。 如 此 说 来 ， 与 其 试图 用 玄妙 的 语言 来 定义 
无 为 法 ， 不 如 说 它 实质 上 代表 的 是 一 种 无 相思 维 的 境界 吧 。 


下 山 好 似 由 桃花 源 重 返 红 尘 。 十 年 前 我 第 一 次 来 大 理 束 已 被 告 
知 “ 大 理 被 驱 了 ， 太 商业 化 了 ”， 不 知道 说 这 话 的 人 看 到 今日 的 大 理 又 
该 作 何 感想 。 古 城 早 已 不 是 当地 人 的 古城 ， 无 数 的 老 住 户 都 将 目 己 的 
房子 租 给 了 刚刚 逃 出 大 都 市 准备 开拓 美丽 新 世界 的 外 地 移民 。 而 这 些 
新 移民 的 品位 又 参差 不 齐 ， 直 接 导 致 了 大 理 古 城 又 土 又 洋 的 矛盾 气 
质 。 然 而 一 切 事物 都 需要 对 比 ， 后 来 我 们 去 了 丽江 ， 发 现 那 座 原 本 更 
美丽 的 古城 才 真正 已 经 被 糟 踢 得 不 成 样子 ， 一 家 家 店铺 要 么 浮 僵 要 人 么 
有 种 故 作文 乙 的 俗气 ， 酒 吧 的 广告 充满 了 性 上 暗示， 空气 中 味 浮 着 傈 尔 
壹 的 味道 。 上 日 我 感觉 民 好 的 老 油 子 歌手 把 所 有 的 时 间 都 花费 在 保持 某 
种 姿态 上 面 ， 他 们 半 睐 着 眼睛 拨 动 命 弦 ， 脸 上 似 笑 非 活 ， 像 是 在 说 : 
我 能 得 到 任何 我 想得到 的 女人 ， 现 在 老子 决定 给 你 个 机 会 .……. 


有 了 丽江 做 对 比 ， 我 才 意 识 到 在 不 可 避免 的 商业 化 浪潮 冲击 之 
下 ， 大 理 其 实 还 保留 了 几 分 济 朴 。 苞 其 是 在 我 们 居住 的 人 民 路 ， 越 往 
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街 上 那 种 大 而 浮 硅 的 店家 ， 也 没有 丽江 招牌 式 的 口水 歌 、 挽 客 伙计 和 
露天 座 椅 ， 两 旁 的 店铺 几乎 都 是 安 安静 静 的 一 小 间 ， 罗 和 殉 承 载 厦 店 主 
微小 的 梦想 。 这 里 有 符合 文艺 青年 口味 的 和 餐厅、 客栈 、 书 屋 、 咖 啡 
店 、 小 酒馆 ， 也 有 几乎 零 装修 但 物美 价 廉 的 各 种 小 吃 店 和 杂货 铺 。 卖 
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HEE rill HS PFE ee BA A Be SRP eh AF LF, tal 
直 令 人 佩服 他 们 的 这 份 目 信 。 MDI Ga BNC Sah TT NT BZAS + RC 


线 归 来 的 黑 瘦 男生 上 晒 出 了 自己 的 路 线 图 和 “xx 天 xx 公里 ”的 解说 ， 沿 途 
照片 做 成 的 明信片 非常 乎 良 ， 却 因 其 经 历 而 受到 小 女生 周 拜 者 的 欢 
迎 .…… 唯 一 令 我 有 些 兴 趣 的 是 一 堆 旧 书 中 的 《拉丁 美洲 短篇 小 说 
集 》， 看 起 来 不 知 有 没有 20 风 的 摊 主 却 有 一 张 傲视 众生 的 脸 ， 他 冷 冷 
地 开口 :“29 块 。” 我 训 笑 一 声 放 下 了 书 一 一 这 个 价钱 我 还 不 如 去 买 本 
新 的 呢 .……. 


在 我 去 过 的 其 他 地 方 ， 奸 皮 们 把 摊 是 为 了 择 钱 ， 在 这 里 却 更 像 是 
一 种 姿态 。 摊 主 们 市 着 满不在乎 的 神气 坐 在 地 上 目 如 目 乐 ， 或 是 相互 
之 间 谈 笑 风 生 ， 却 并 不 对 驻足 的 游客 投 以 任何 关注 (除非 受到 了 热情 
的 搭 训 ) 。 他 们 的 脸 上 有 种 难以 隐藏 的 骄 做 ， 像 是 在 说 “我 是 有 故事 的 
人 ， 我 和 你 们 不 一 样 >"， 而 在 摊位 则 流连 的 年 轻 游 客 们 似乎 也 完全 接受 
这 种 定位 。 这 情景 令 我 觉得 有 趣 却 也 并 不 难 理解 一 一 谁 不 曾 有 过 这 样 
的 青春 呢 ? 在 年 轻 人 的 世界 里 ， 最 被 推 案 的 不 是 思想 或 才华 ， 而 十 纯 
粹 和 酪 。 


人 民 路 有 种 缓慢 散 淡 的 气质 ， 这 里 的 长 期 住 客 们 也 十 出 奇 一 致 的 
慢 修 您 懒 洋洋 ， 走 在 路 上 的 样子 像 古 整个 世界 都 古 他 们 的 卧室 。 他 们 
目 得 其 乐 地 在 屋檐 下 看 书 、 哆 条 、 聊 天 、 上 网 、 打 游戏 、 弹 吉他 ， 百 
分 之 百 地 沉浸 在 目 己 的 小 世界 里 。 卖 完了 当天 准备 好 的 食物 便 立 即 收 
摊 ， 想 要 出 门 游玩 束 索 性 关 几 天 店 。 我 们 客栈 的 老板 不 爱 说 话 ， 每 天 
坐 在 后 院 里 安静 地 泡 他 的 功夫 杀 ， 可 以 目 其 目 饮 地 消磨 整整 一 个 下 
午 ， 一 看 见 客人 束 王 笑 着 招呼 “ 喝 茶 ， 哆 儿 ”..………… 


在 大 理 的 那些 天 里 ， 我 每 天 都 在 人 民 路 上 汐 达 ， 看 到 的 种 种 都 让 
我 想起 九 年 前 的 目 己 。 当 年 的 洋人 街 很 像 今 日 的 人 民 路 ， 店 主 们 离开 
都 市 归隐 田园 的 生活 方式 对 于 21 儿 的 我 是 个 巨大 的 冲击 ， 人 向 直 像 是 某 
种 理想 的 人 生 样 本 。 我 说 不 清 目 己 最 线 莫 他 们 的 什么 一 一 目 由 ? 安 
ie? 避 开 了 世俗 压力 ? 不 用 像 城市 人 那样 风 蚁 竞 血 ”似乎 找到 了 解答 
生存 之 谈 的 一 种 方法 ?中国 的 诗 文 目 古 以 来 号 充满 厦 出 世 之 志和 田园 
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或 者 是 因为 他 们 的 选择 被 年 少 叛 逆 的 我 视 为 某 种 对 社会 固有 价值 观 的 
挑战 一 一 为 什么 非 要 进入 社会 蔷 吉 打拼 出 人 头 地 呢 ? 为 什么 一 定 要 
做 “对 社会 有 用 的 人 ”? 大 理 的 游民 们 是 “ 目 由 而 无 用 的 灵魂 "， 可 他 们 
的 生活 单纯 无 害 ， 并 没有 妨碍 他 人 ， 有 何不 可 ? 


在 明了 世界 的 运作 之 道 之 前 ， 年 轻 人 往往 对 目 己 也 充满 误解 。 后 
来 我 饶 究 生 和 毕业 在 伦敦 找到 工作 ， 又 很 快 被 派 往 纽约 。 在 纽约 的 六 个 
月 古 我 职场 生涯 中 最 黑暗 的 一 段 时 光 ， 加 班 永 无 休止 ， 甚 至 没有 时 间 
去 超市 ， 总 是 在 次 晨 时 分 如 行 尸 走 肉 般 抱 着 大 卷 卫生 纸 走 过 灯火 辉 焊 
的 百老汇 。 我 厌恶 这 样 高 强度 的 工作 和 忙碌 的 生活 ， 连 市 着 也 开始 厌 
烦 头 载 了 这 一 切 的 大 都 市 本 有 号， 大理 的 避 世 之 梦 再 一 次 被 激活 。 


结束 工作 回 伦敦 前 我 去 了 美国 西海 岸 度假 ， 顺 便 探访 住 在 硅谷 的 
亲 威 。 在 亲 威 家 集 留 的 几 天 里 ， 我 惊讶 地 发 现 虽 然 他 们 在 硅 合 上 班 ， 
实际 上 过 的 却 是 一 种 隐士 的 生活 一 一 家 附近 束 有 树林 小 溪 ， 买 东西 吃 
饭 都 得 开车 出 上 门 ， 四 周 僻静 得 需要 目 备 枪 文 以 防 不 测 .…… 有 既 对 社会 有 
所 贡献 ， 又 能 享受 新 鲜 的 空气 和 慢 节 奏 的 生活 ， 如 此 岂非 完美 ? 


不 ， 一 点 儿 都 不 完美 。 事 实 上 ， 我 在 那里 度 日 如 年 ， 发 现 目 己 并 
不 孚 受 这 样 的 田园 生活 ， 更 不 重 受 那 种 一 眼 束 能 看 到 头 的 安稳 和 和 圣 
福 。 我 开始 隐隐 意识 到 目 己 对 于 大 城市 和 忙碌 生活 的 依恋 一 一 或 许 “ 依 
恋 ” 这 个 词 不 够 准确 ， 它 们 更 像 是 这 样 一 种 东西 : 我 并 不 热爱 它 本 
喘 ， 但 如 有 果 失 去 它 我 也 会 觉得 不 诡 ， 瑟 像 突如其来 的 大 雨 、 社 交 网 站 
和 垃圾 食物 快 撩 店 。 


秤 掉 工 作 开始 旅行 之 后 ， 我 开始 有 足够 的 时 间 和 机 会 来 验证 目 己 
的 心意 。 一 路 上 我 们 不 断 地 经 过 城市 、 小 镇 、 乡 村 甚至 深山 野 岭 ， 我 
发 觉 目 己 哪 儿 都 挺 喜 欢 ， 却 又 无 法 想象 目 己 在 某 处 长 人 地 俘 留 下 来 。 
在 城市 待 久 了 ， 我 便 开始 想念 森林 、 河 水 和 青草 的 气味 ， 在 大 山里 徒 
步 几 天 ， 我 义 忍 不 住 怀 念 无 线 网 络 、 抽 水 马桶 、 美 术 饰 里 的 展 氏 和 嗜 


杂 俗 艳 的 市 声 。 这 大 概 生 现代 人 的 病 ， 总 在 折腾 ， 永 不 满足 。 叔 本 华 
说 人 类 幸福 的 两 大 敌人 十 痛 杏 和 厌倦 ， 即 使 我 们 幸运 地 远离 了 痛 知 ， 

会 因为 靠近 厌倦 而 变 得 不 幸福 。 我 渐渐 明日 真正 吸引 我 的 并 非 都 市 
或 田 团 ， 入 世 或 出 世 ， 而 恰恰 是 这 两 者 的 转换 和 平衡 ， 是 不 确定 和 变 
化 本 身 。 我 真正 束 惧 的 是 一 成 不 变 的 生活 ， 即 使 它 建立 在 世界 上 最 类 
丽 的 地 方 ， 即 使 它 意味 着 富足 与 安稳 。 这 一 切 仿佛 早已 写 在 我 的 基因 
里 ， 唯 有 变化 能 让 我 满足 ， 充 满 不 确定 的 明天 才 是 明天 ， 命 运 的 多 外 
无 第 和 无 法 预知 才 是 最 美妙 的 探险 。 


离开 大 理 、 丽 江 、 双 亡 这 些 “ 外 来 移民 之 城 ” 的 时 候 ， 心 中 并 无 半 
点 涟 注 ， 九 年 后 的 我 终于 可 以 用 平 单 心 来 看 待 曾经 慌 慑 过 又 质疑 过 的 
隐士 生活 。 过 去 的 日 子 里 我 满 世界 奔走 ， 硕 望 找到 一 种 可 以 效仿 的 理 
想 的 生活 模式 ， 最 后 才 发 现 最 好 的 生活 只 能 是 目 己 杀 手 建立 起 来 的 生 
if: CRR ST BTRA CIA > HAW ARR, BERT 
美 ， 却 也 绝对 无 可 替代 。 


我 们 在 云南 的 最 后 一 站 是 香格里拉 ， 更 确切 地 说 是 位 于 德 钦 附 近 
的 梅里 雪山 。 梅 里 雪山 有 “世上 最 美雪 山 ” 之 誉 ， 主 峰 卡 瓦 格 博 更 被 尊 
为 藏 地 八大 神山 之 首 。 而 这 座 神山 也 似乎 的 确 有 着 神秘 的 威力 ， 从 20 
世纪 初 至 今 的 历次 大 规模 登山 活动 无 不 以 失败 告终 ，1991 年 中 日 联合 
登山 队 甚 至 在 一 个 绝对 不 会 委 甬 的 季节 突然 遭遇 大 规模 雪 裔 而 全 体 遇 
难 ， 长 眠 在 了 卡 瓦 格 博 。1996 年 后 国家 明令 禁止 获 登 梅里 雪山 ， 雪 山 
之 神 自 此 终于 可 以 免 于 人 类 的 惊扰 。 


普通 游客 并 不 向 往 征 服 目 然 ， 只 要 能 看 到 “日 照 金 山 * 的 景色 便 已 
心满意足 了 。 然 而 由 于 气候 原因 ， 梅 里 雪山 终年 云 迟 筋 绕 且 瞬 忌 万 
变 ， 寿 想 得 见 真 闫 还 需 毕 分 加 运气 。 上 坐 在 前 往 德 钦 飞 来 寺 的 小 巴 上 ， 
我 一 边 担 心 司 机 的 敬 驶 技术 一 边 想 : 如 有 果真 的 有 笠 见 到 日 照 金 山 ， 那 
可 真是 云南 之 行 最 辉 煜 的 句点 。 


想 要 观赏 梅里 委 山 倒是 出 卑 意料 的 方便 。 离 德 钦 县 城 不 远 的 214 国 
道上 便 可 清楚 地 看 到 雪山 全 景 ， 因 此 那 一 段 国道 的 路 边 已 经 变 成 一 条 
短 短 的 旅游 街 ， 和 餐饮 食 窒 其 是 齐全 。 国 道 的 为 一 边 古 飞 来 寺 观 景 侣 ， 
正在 修建 高 高 的 围墙 ， 企 图 挡住 人 们 从 旅游 街 上 观看 雪山 的 视线 。 毅 
到 财 招 一 定 要 拆 招 ， 我 和 铭 基 于 是 住 进 了 一 家 围墙 难 妹 其 何 的 小 旅 
馆 ， 房 间 异 常人 简陋 ， 可 是 风景 绝 佳 ， 拉 开 窗 帘 束 能 与 梅里 雪山 正面 相 
对 ， 壮 丽 得 令 人 直 起 鸡皮 疙 净 。 


我 们 运气 不 错 ， 虽 然 此 时 并 非 理想 季节 ， 到 达 的 那天 下 午 却 意外 
的 天 请 气 衣 ， 第 年 云 筋 红 统 的 主峰 卡 瓦 格 博 慷慨 地 展露 出 真实 面目 ， 
并 将 这 一 小 小 奇迹 一 直 保 持 到 了 太阳 下 山 。 整 个 下 午 我 和 铭 基 都 在 国 
道 边 走 来 走 去 地 观赏 雪山 ， 各 种 角度 的 照片 拍 了 一 大 堆 。 雪 山 之 美 无 
与 伦比 ， 永 不 令 人 感到 厌倦 。 我 坐 在 国道 边 的 护栏 上 长 久 地 与 它 两 两 
相 望 ， 觉 得 已 经 太 满足 了 ， 无 法 要 求 更 多 了 ， 束 算 看 不 到 日 照 金山 也 


` 会 有 遗憾 。 


第 二 天 次 晨 ， 我 被 喘 边 宕 宕 罕 罕 的 声 首 吵 醒 ,原来 古 铭 基 正在 罕 
衣 起 床 准备 出 门 拍摄 日 出 。“ 你 要 起 来 吗 ? ”他 问 。“ 等 一 下 ， 五 分 
钟 ..……...” 我 迷 迷 糊糊 地 说 ， 然 而 下 一 秒 束 被 一 股 深沉 的 睡意 于 乒 而 去 。 


不 知 过 了 多 久 ，|] 侠 一 下 被 推 开 ， 铭 基 融 着 一 大 团 薄荷 般 清 深 的 
空气 冲 了 进来 。“ 超 正 啊 ! ! ! ?他 听 起 来 兴 理 得 就 像 第 一 次 看 见 大 海 
PVD BA, Me! 快 点 起 来 ! ” 


我 正 挣 扎 着 爬 起 来 ， 锦 基 已 经 出 一 声 拉 开 了 窗帘 。 卡 瓦 格 博 莫 然 
出 现在 我 的 眼前 ， 而 世界 一 下 子 放 慢 了 脚步 ， 仿 佛 听 从 于 一 种 新 的 指 
令 。 不 ， 我 马上 意识 到 ， 它 已 不 是 昨日 的 卡 瓦 格 博 。 清 晨 的 阳光 单单 
为 它 的 尖顶 猎 上 了 一 层 金色 ， 同 时 也 彻 抵 将 它 激活 ， 它 因此 释放 出 此 
前 一 直 对 我 们 隐藏 的 生命 力 。 此 刻 的 卡 瓦 格 博 看 起 来 宛如 一 座 雄 伟 高 
答 的 金字 塔 ， 又 好 似 佛 塔 般 超 然而 神秘 。 我 忽然 想到 许多 宗教 建筑 之 
所 以 是 尖顶 ， 大 概 总 与 远古 的 太阳 时 拜 有 些 和 关系。 而 “日 照 金山 "的 景 


色 之 所 以 如 此 令 人 同 往 ， 或 许 也 正和 是 因为 它 能 激发 出 人 们 内 心 深 处 的 
神秘 情怀 吧 ? 大 目 然 不 断 地 回 我 们 提供 无 数 的 主题 和 形式 ， 而 人 类 的 
想象 就 以 此 构筑 起 一 切 古 老 的 神话 与 诗歌 。 


太阳 慢 慢 升 高 ， 阳 光 也 开始 源源 倾 尊 到 卡 瓦 格 博 旁 边 的 山峰 ， 金 
色 的 范围 一 点 点 扩大 ， 简 直 像 是 可 以 听见 阳光 投射 在 山峰 上 的 声音 
一 一 那 种 属于 创造 者 的 声音 , “点 石 成 金 " 的 声 首 ， 交 啊 乐 般 激 动人 心 
的 声音 。 金 色 继 续 在 山峰 上 扩张 ， 梅 里 雪山 一 片 金光 灿烂 ，“ 日 照 金 
山 ” 的 绝世 之 美 将 人 击 伤 ， 让 人 盈 上 肪 ， 也 令 周 围 的 一 切 都 隐 退 不 见 。 


我 坐 在 床上 ， 抱 着 和 被子， 和 锦 基 一 起 末末 地 望 着 光世 万 丈 的 梅里 
雪山 。 我 庆幸 目 己 来 到 了 这 里 ， 不 早 不 晚 ， 并 最 终 看 到 了 这 造物 的 奇 
迹 。 没 有 来 到 梅里 委 山 的 我 ， 在 阴雨 天 来 到 这 里 的 我 ， 或 是 没有 看 到 
日 照 金 山 的 我 ， 一 定 都 和 现在 的 这 个 我 不 一 样 。 


如 条 你 接受 多 重 宇宙 理论 ， 那 么 应 该 不 会 对 这 样 一 个 推理 感到 阳 
生 : 宇宙 既然 古 无 限 的 ， 这 就 意味 着 有 无 限 的 机 会 让 一 件 事 情 发 生 。 
如 果 有 无 限 的 机 会 让 一 件 事 发 生 ， 那 么 不 管 可 能 性 有 多 小 ， 它 最 终 都 
会 发 生 。 这 也 就 意味 着 ,宇宙 中 的 某 处 有 一 颖 星球 ， 由 于 一 系列 令 人 
难以 置信 的 巧合 ， 和 我 们 所 在 的 地 球 几 乎 一 模 一 样 ， 就 连 最 小 的 细节 
也 一 样 ， 只 不 过 在 那个 星球 上 ， 我 们 所 住 的 旅 馅 往 左 边 移 了 10 米 。 在 
男 一 个 星球 上 ， 我 们 的 旅 饱 往 右边 移 了 10 米 .…... 忌 而 言 之 ， 在 无 穷 多 
的 星球 上 ， 光 是 这 个 旅 饱 的 位 置 束 可 以 有 无 穷 多 的 变化 。 也 就 十 说 ， 
在 无 限 宇 宙 的 无 限 个 星球 之 上 ， 一切 可 能 发 生 的 事情 都 会 发 生 。 比 
如 ， 在 某 一 个 星球 上 ， 我 是 个 电影 明星 ， 刚 刚 拿 了 金马 奖 最 佳 女 主 
角 ， 电 影 大 卖 ， 号 价 倍增 。 而 晕 无 疑问 的 ， 在 另 一 个 星球 上 ， 我 网 上 
映 的 电影 票房 惨败 ， 被 所 有 人 批评 .….…… 


香格里拉 梅里 雪山 的 “日 照 金山 ” 


我 没有 来 到 梅里 雪山 ， 我 来 了 ,但 是 下 着 大 雨 ， 什 么 都 看 不 见 ; 
九 年 前 我 错过 了 铭 基 ， 如 今 只 好 一 个 人 来 到 梅里 雪山 ; 我 一 个 人 来 到 
梅里 雪山 ， 遇 见 了 拖 家 市 口 来 此 旅行 的 锦 基 ;我 和 锦 基 最 终 也 没 能 鼓 
起 勇气 辞职 去 旅行 ， 选 择 继续 留 在 英国 过 着 波澜 不 惊 的 生活 ， 只 十 回 
国度 假 时 顺便 来 到 这 里 .…… 


在 这 间 小 旅 浓 的 无 限 光 年 之 外 ， 所 有 的 这 一 切 都 实 实在 在 地 发 生 
fe 


我 抓 住 金 基 的 手 ， 以 一 种 全 新 的 视角 打量 着 他 。 他 有 点 英名 其 
妙 ， 但 随即 认为 我 是 在 和 他 分 至 美景 的 感动 ， 于 是 也 配合 地 对 我 笑 
笑 。 他 并 不 知道 此 刻 的 我 正 惊叹 于 宇宙 的 神秘 ， 更 不 知道 我 有 多 人 么 庆 
幸 目 己 正 生活 在 这 颗 星 球 上 ， 庆 笠 构 成 我 人 生 的 一 切 ， 庆 举目 己 是 目 
己 ， 而 不 是 有 机 会 成 为 的 其 他 人 “。 我 坐 在 那里 拉 着 他 的 手 ， 又 看 了 一 


眼 窗外 的 雪山 ， 然 后 又 看 了 一 眼 ， 又 一 眼 ， 又 一 眼 ， 又 一 眼 ， 又 一 
HR ° 


Pa isc Bay FA _E SE 


闭 上 眼睛 我 也 知道 自己 已 置身 西藏 。 阳光 倾 酒 在 眼皮 上 的 热度 异 
平 寻 常 ， 稀 薄 而 干燥 的 空气 中 漂浮 着 车 有 若 无 的 桑 烟 、 藏 香 和 酥油 的 
味道 。 天 很 蓝 ， 不 是 东南 亚 的 那 种 柔弱 无 力 的 蓝 ， 而 是 只 属于 西藏 的 
鲜明 坚定 的 蓝 。 


西藏 和 我 们 间 隅 年 旅行 的 终 扣 站。 这 本 来 只 是 一 个 心血 来 潮 的 计 
划一 一 “不 如 在 西藏 结束 旅行 呐 ? “好 哇 | 一 一 然而 细 细 回想 亚洲 这 


一 路 的 行程 ， 忽 然 发 现 这 更 像 是 一 场 “ 漳 源 ” 之 旅 。 印 度 的 恒 河 、 印 度 
河 、 布 拉 马 普 特 拉 河 ， 幼 多 的 院 尔 温江 和 伊 阁 瓦 瓜 江 ， 泰 国 、 老 挝 、 
束 埔 罕 和 越南 的 湄公河 ， 中 国 的 长 江 与 黄河 ..……... 通 通 痢 发 源 或 流 经 西 
藏 。 由 于 对 亚洲 气候 和 水 资源 体系 的 深远 影响 ， 青 藏 高 原 养活 了 差 不 
多 一 半 的 世界 人 口 。 而 我 们 此 刻 正 站 在 这 看 似 记 苑 却 哺育 了 无 数 人 类 
的 世界 屋 有 有 之 上 ， 它 是 此 行 的 终点 ， 也 是 此 行 的 源头 。 


无 意 之 中 我 们 也 回 到 了 目 己 故事 的 源头 。2003 年 我 和 锦 基 在 这 里 
相遇 ， 从 此 改变 了 目 己 和 对 方 的 人 生 。2008 年 为 了 履行 “五 年 之 约 ” 而 
重 回 拉 萨 ， 在 大 有 昭 竺 的 屋顶 听 到 了 内 心 的 声音 ， 于 是 决定 打 雁 已 经 建 
立 的 生活 开始 这 场 环 球 之 旅 。 如今 我 们 第 三 次 进 藏 重 游 故 地 ， 为 这 一 
年 多 的 旅行 男 上 句号， 然后 走 下 山 去 面 对 人 生 中 新 的 未 知 。 于 我 们 而 
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都 是 命中 注定 。 


回 到 西藏 ， 感 觉 束 像 进 入 目 己 少年 时 住 过 的 老 房 子 一 一 既 熟 悉 义 
陌生， 念佛 阅读 一 本 早 前 没 读 完 的 小 说 的 结局 。 拉 防 已 经 大 变样 了 ， 
老 城 改造 ， 街 道 翻 新 ， 青 藏 铁路 市 来 了 巨大 的 商机 ， 原 本 匮乏 的 商品 
供应 如 今 已 与 内 地 同步 ， 日 光 城 变 成 了 不 夜 城 ， 众 多 的 娱乐 场所 和 一 
疏 疏 丑陋 的 高 楼 使 得 它 越 来 越 像 一 座 内 地 城市 。 对 我 来 说 这 是 个 永恒 
的 谜 : 到 抵 是 哪些 家 伙 在 负责 “城市 规划 ”这 项 工作 ? 他 们 的 脑袋 里 又 
完 竟 塞 满 了 什么 样 的 粮 灶 ? 我 完全 能 够 理解 “现代 化 ”的 必要 和 必然 ， 
可 是 能 不 能 做 得 更 细致 一 些 ， 更 目 然 一 些 ， 风 格 更 协调 一 些 ? 


游客 束 像 地 球 的 重力 一 样 无 处 不 在 。 有 眼下 正 古 西藏 旅游 旺季 中 的 
旺季 ， 我 和 铭 基 也 正 是 因为 雪 顿 市 而 特意 选择 在 这 个 时 候 来 到 拉 院 。 
这 是 我 们 从 未 见 过 的 拉 院 : 旅馆 全 部 爆满 ， 满 街 都 是 武 狼 警察 和 110 
治安 有 学， 打车 需要 拼车 更 需要 人 品 ， 青 年 旅社 里 寻 伴 拼车 的 纸 条 在 留 
言 板 上 贴 了 一 层 又 一 层 。 我 很 想 知 道 如 今 第 一 次 来 拉 院 的 游客 如 何 看 
待 这 座 城 市 一 一 能 够 立刻 感受 到 独特 的 藏 地 风情 ? 还 是 觉得 不 过 有 走 来 
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目 ， 牛 仔裤 紧 得 像 播 滚 明星 。 我 能 从 拉 防 的 转变 中 看 到 跨国 公司 的 “地 
球 村 ”之 梦 正 在 成 真 ， 帮 干 年 后 从 南极 至 北极 的 所 有 人 类 大 概 都 会 穿戴 
着 T 恤 、 牛 仔裤 和 棱 球 帽 ， 喝 可 口 可 乐 ， 吃 麦当劳 ， 用 苹果 手机 。 


传说 中 的 拉 院 十 一 个 充满 了 神秘 色彩 的 隐秘 世界 ， 来 自 于 近 平 神 
话 般 的 过 去 ， 而 现实 的 拉 防 却 是 一 片 兴 旺 哈 咒 的 土地 ， 让 人 更 容易 恒 
慑 未 来 而 不 是 怀念 过 去 。 和 中 国 其 他 城市 的 人 们 一 样 ， 当 地 人 发 现 目 
己 也 正 喘 处 中 国 历史 上 一 个 高 速 发 展 的 时 刻 ， 想 要 跟 上 它 ， 束 必须 先 
试 着 接受 它 。 


在 这 样 的 旅游 旺季 ， 一 向 最 热闹 的 大 昭 寺 广场 如 今 却 清 疙 得 令 人 
起 疑 ， 大 概 古 因 为 人 们 再 也 无 法 目 由 地 进出 大 昭 寺 广场 和 以 它 为 中 心 
的 八 廓 街 了 。 通 同 这 一 街区 的 每 一 个 路 口 全 都 设立 了 安检 站 ， 者 想 进 
入 必须 经 过 严格 的 安检 和 出 示 喘 份 证 ， 无 论 是 游客 还 是 日 复 一 日 来 此 
BAPE CE EH SHA 
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港 朋 友 阿 刚 告 诉 我 们 , “安检 术 严 让 他 们 感觉 有 点 儿 受 侮辱 .…...” 


通 往 大 明寺 广场 的 安检 门 前 ， 我 默然 地 看 着 安检 人 员 翻 来 倒 去 地 
扒 拉 着 前 面 那 位 日 发 藏族 老奶奶 的 靖 包 ， 又 从 包 里 掏 出 狠 着 酥油 的 热 
水 瓶 仔细 查看 一 一 很 显然 她 只 不 过 是 想 去 寺庙 点 酥油 困 而 已 。 老 实 
说 ， 安 检 人 员 的 言行 并 不 粗暴 ,我 也 明日 这 都 是 “维稳 ”的 需要 ， 但 这 
一 切 仍然 令 我 有 些 不 适 ， 因 为 见证 过 这 里 曾经 更 为 自然 的 欢颜 与 热 
hii] ° 
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感 。 不 止 一 位 内 地 游客 告诉 我 唯 有 这 样 他 们 才能 更 为 放心 地 在 西藏 旅 
行 。 有 位 姑 奶 说 她 在 八 廓 街 一 市 朵 逛 时 往往 走 着 走 着 便 误 入 某 条 僻静 
的 小 街 罕 者 ， 来 往 的 都 古本 地 藏 人 ， 没 有 其 他 游客 的 躁 影 。 每 当 这 时 
她 便 提 心 吊 胆 ， 生 怕 会 遭遇 不 测 ， 垃 好 走 不 了 多 远 便 总 能 过 到 治安 这 
或 巡逻 的 武警 。 我 用 条 地 看 着 她 ， 感 觉 菲 夷 所 思 一 一 在 我 看 来 ， 八 万 
街 一 带 的 古老 街 阁 是 少数 仍然 保存 着 拉 辽 本 来 面目 的 地 方 之 一 ， 在 那 
里 能 看 到 藏族 百姓 传统 而 温馨 的 生活 方式 ， 也 总 能 令 我 感到 内 心 的 平 
静 和 满足 。 


或 许 归根 结 展 还 是 因为 大 家 看 行 藏 族人 时 抱 持 着 不 一 样 的 心态 
吧 。 在 有 些 内 地 游客 眼 里 ， 藏 人 * 非 我 族 类 ， 其 心 必 异 ”， 而 我 和 锦 基 
由 于 三 次 进 藏 都 受到 藏族 朋友 的 热情 照 拂 ， 结 下 了 美好 的 友谊 ， 故 而 
早已 去 除了 戒心 ， 也 不 复 有 “你 们 ”、“ 我 们 ”的 界限 。 我 觉得 藏族 人 真 
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坐 饮 酒 聊天 ， 曾 在 阿 刚 店 里 打工 的 藏族 女孩 央 宗 在 分 别 后 的 日 于 里 始 
终 对 我 们 念 念 不 瑟 .…… 在 这 片 土地 上 ， 一 个 微笑 便 可 换 来 一 场 友谊 ， 
我 无 法 不 对 如 此 浑 朴 友 闭 的 人 们 珍 而 重 之 。 


藏族 同胞 在 消费 上 的 大 方 紧 严 也 往往 出 乎 意料 。 在 阿 刚 的 “ 风 转 呈 
啡 馆 ? 里 ， 和 党 能 见 到 点 一 杯 最 便宜 的 吹 料 便 一 坐 一 下 午 的 内 地 游客 ， 而 
当地 藏 人 每 次 来 消费 却 都 出 手 大 方 ， 上 后 完 一 杯 久 一杯。 他 们 也 并 非 真 
的 人 人 益 弹 ， 只 是 不 喜欢 那 种 * 占 人 家 便宜 ”的 感觉 ， 而 且 习 惯 于 “ 今 绷 
有 酒 今朝 醉 " 地 有 至 受 生活 。 而 从 藏族 人 通 喘 的 金 银 宝 石 也 能 看 出 他 们 惯 
于 坦然 展示 目 己 的 财富 ， 为 了 喜欢 的 东西 也 往往 不 惜 一 掷 千 金 一 一 阿 
刚 的 好 友 哇 嘴 姐 在 五 六 年 前 便 已 会 伦 儿 千 块 钱 买 一 顶 中 意 的 帽 于 ， 令 
我 们 大 为 咋舌 。 


说 起 时 踢 姐 ， 这 一 次 见 到 她 的 时 候 ， 她 正 耐心 地 等 竺 着 阿 刚 帮 她 
的 手机 下 载 微 信 ， 束 个 人 还 是 那么 气度 歼 容 。 看 见 我 后 她 忽然 想起 了 
什么 ， 告 诉 我 说 前 一 天 和 她 的 活佛 老师 一 起 见 了 个 人 一 一 “ 听 说 是 个 明 
Ee, WA KS, TCHR MIE...” 


“ 谁 呀 谁 呀 ? ?我 心中 八卦 的 小 火焰 立刻 燃烧 了 起 来 。 
“ 女 的 ， 个 子 高 ， 听 说 有 名 得 很 ，” 盾 噶 姐 努力 地 回忆 着 名 


续 踢 姐 却 还 是 一 如 既往 的 淡定 , “我 不 知道 她 是 谁 .…… 下 次 她 找 
BK, Hei RHA DIN...” 
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友 平 客 如 今 在 拉 院 的 仙 足 岛 开 了 间 客 栈 ， 我 们 一 帮 人 有 天 晚上 一 起 打 
车 出 去 吃饭 ， 藏 族 司机 却 要 无 赖 地 提出 要 多 加 5 块 钱 ， 不 然 束 不 拉 ， 仿 
度 磋 为 强硬 。 平 客 有 点 儿 生 气 ， 但 那 段 时 间 打 车 实在 不 易 ， 大 家 也 只 
得 届 服 。 


没 想 到 的 是 ， 上 和 车 后 平 客 和 男 一 位 朋友 聊 起 拉 院 的 供 暧 工 程 和 煤 
误 价 格 之 类 只 有 当地 人 才 会 了 解 的 话题 ， 司 机 听 着 听 着 束 坐 不 住 
了 ,“ 你 们 不 是 游客 啊 ? ” 


“不 是 ，” 平 客 笑 笑 ,，“ 在 拉 院 住 了 好 几 年 了 了。” 


“DCF! ?司机 的 声音 听 起 来 天 为 歉 狼 , “刚才 不 好 意思 啊 ! 那 5 块 
钱 我 不 要 了 。” 


听 到 他 这 么 说 ， 平 客 反倒 也 推 让 起 来 : “ 那 怎 么 行 ? 说 好 了 15 块 
RLISLR Mt © ” 


一 直到 下 和 车， 他 们 俩 还 在 相互 客气 地 把 几 张 钞票 推 来 推 去 
“给 你 15 块 。”*“ 不 要 ， 给 我 10 块 束 行 了 。”“ 不 行 …...” 一 一 简直 像 
征 君 子 国 里 才 会 出 现 的 场景 。 


这 位 减 族 司机 并 非 一 个 特例 ， 他 代表 了 我 在 今日 西藏 看 到 的 一 个 
群体 。 当 经 济 增长 作为 一 种 世俗 宗教 葛 延 到 了 西藏 ， 它 似乎 并 没有 给 
当地 人 市 来 救赎 ， 反 而 使 得 人 们 的 心态 发 生变 化 ， 开 始 一 点 上 扩 放弃 曾 
经 持 有 的 道德 戒律 。 可 是 与 此 同时 ， 他 们 的 心中 似乎 仍然 保存 着 某 种 
类 似 原 则 或 底线 的 东西 ， 并 没有 完全 被 吞噬 得 只 剩 一 个 个 影子 。 假 以 
时 日 ， 或 许 这 条 改线 也 终 将 被 商品 社会 金钱 至 上 的 滑 流 击溃 ， 但 我 依 
然 妥 想 着 这 片 与 天 党 最 近 的 土地 能 多 留 住 几 个 清醒 的 灵魂 。 


与 其 说 大 昭和 圭 旦 通 往 过 去 的 桥架 ， 不 如 说 是 在 提醒 我 们 时 间 已 经 
过 去 了 太 久 。 大 了 昭 寺 [|] 口 砍 长 头 的 人 还 十 不 少 ， 可 是 其 中 多 了 很 多 衣 
ASAE A, BEAKER BEF MRA, SE 
之 娴熟 和 左 顾 右 有 盼 的 样子 更 像 是 把 它 当 成 了 彰显 个 性 的 行为 艺术 。 被 
游客 们 戏称 为 “起 过 墙 * 的 那 面 燃 灯 墙 却 终于 恢复 到 九 年 前 的 清净 ， 
经 靠 墙 而 坐 聊 天 发 条 厂 酷 晒 太 阳 等 艳遇 的 各 路 人 马 仿 佛 人 间 莱 发 了 一 
般 。“ 绾 察 不 让 他 们 在 这 里 坐 了 。” 阿 刚 答 人生 肩 ， 语 气 中 却 并 无 遗憾 。 


bo 


继 2003 年 、2008 年 后 ，2012 年 我 们 再 次 在 大 昭 寺 屋顶 自拍 合影 
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位 于 阿里 的 拉 昂 错 湖 ， 人 称 “ 鬼 漳 ” 


大 有 昭 圭 的 殿堂 上 自然 庄严 神圣 ， 然 而 对 于 我 和 铭 基 来 说 ， 它 的 屋顶 
才 是 真正 具有 魔力 的 地 方 。 在 一 起 过 了 九 年 波澜 不 惊 的 生活 ， Fa a 
了 我 们 的 故事 部 有 一 个 那么 奇妙 而 浪漫 的 开端 。 九 年 前 素 昧 平生 的 我 
们 在 三 楼 平台 的 塑胶 椅子 上 目 提 了 一 张 合 影 ， 从 此 开始 了 两 个 人 孤军 
奋战 的 探险 。 不 久 后 我 们 由 于 不 可 和 置信 的 好 运气 在 英国 重 案 ， 每 个 周 
末 舟 车 劳顿 异地 往来 。 不 久 后 我 们 在 婚姻 注册 处 定 披 ,手指 上 套 着 买 
小 了 的 戒指 ， 又 双双 搬 到 伦敦 。 我 们 联手 对 付 过 漏 风 的 房子 、 一 个 月 
坏 十 次 的 热水器 和 满 屋子 乱 审 的 老鼠 ， 也 一 同 享 受 了 物质 丰盛 的 中 产 
阶级 生活 。 我 们 平生 头 一 次 开始 温 迹 天 省， 我 们 还 一 起 回 到 了 拉 芯 


可 是 这 一 次 ， 大 昭 圭 的 魔力 消失 了 “。 屋 顶 的 两 层 平台 都 已 被 游客 
占领 ， 塑 胶 椅 子 大 概要 排队 才能 坐 上 一 坐 。 看 到 如 此 阵势 ， 我 明日 曾 
经 的 精神 奇遇 是 再 也 无 法 重 现 了 。 最 后 我 和 铭 基 在 屋顶 上 随便 找 了 个 
地 方 目 拍 了 一 张 九 年 后 的 合影 作为 此 行 的 纪念 ， 临 走 前 两 个 人 相 视 一 
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找到 了 回 家 的 感觉 。 当 我 走 在 八 廓 街 或 布 达 拉 品 外 围 那 股 史 如 旋涡 的 
转 经 人 潮 之 中 ， 当 我 看 着 寺庙 里 爆 桑 的 青 烟 丝 丝 缕缕 地 升 起 来 ， 当 我 
牧 逅 衣衫 袖 裕 人 码 厦 长 头 干 里 万 里 而 来 的 加 针 者 ， 当 我 双 膝 踢 地 仰望 连 
花 巨 座 上 正 低 眉 沉思 的 佛像 .……. 总 能 感到 一 股神 秘 的 眷恋 之 情 在 血液 
中 流动 ， 束 像 义 起 了 某 种 乡 黎 。 我 意识 到 西藏 最 深刻 的 本 质 并 没有 变 
化 一 一 在 这 片 土地 上 ， 信 仰 仍 如 呼吸 一 般 重 要 和 目 然 。 只 要 这 样 的 信 
仰 还 存在 一 天 ， 西 藏 的 魅力 整 不 会 有 半分 损 减 。 


信仰 束 是 我 的 乡愁 ， 仍 怕 也 是 吸引 着 许多 人 来 到 西藏 的 原因 。 它 
并 非 专 指 藏 传 佛教 一 一 说 到 故 ， 我 们 何 竹 真 的 理解 龙 树 中 观 的 思想 ， 
又 懂得 分 辨 五 大 支派 与 茂密 诸 神 ? 我 们 不 过 是 敬仰 它 所 代表 的 历史 、 
吞 慧 与 神秘 ， 北 莫 有 信仰 的 人 能 够 根据 它 所 提供 的 价值 取向 来 坚守 和 
约束 目 我 。 我 不 信仰 宗教 ， 虽 然 这 并 不 代表 我 没有 信仰 ， 但 有 时 也 的 
确 会 感到 某 种 空虚 和 孤独 一 一 由 于 缺少 历史 、 传 统 、 仪 点 、 同 道 以 及 
对 于 “神圣 者 ”的 敬 上 其 ， 这 样 的 信仰 终究 与 真正 的 宗教 信仰 不 一 样 ， 它 
太 容易 流 于 空 4， 或 是 变 成 目 我 沉醉 ， 使 得 我 们 只 关心 目 己 而 不 是 他 
人 的 感受 。 


我 曾 见 过 许多 一 问 对 宗教 并 无 兴趣 却 仍然 被 西藏 所 打动 的 人 。 有 
人 嘲笑 他 们 矫情 ， 我 却 觉得 这 征 因 为 人 们 一 到 这 充 基 高原 便 能 感受 到 
那 股 极 具 威胁 性 的 目 然 威力 ， 也 区 ® 目 然 能 在 某 种 程度 上 理解 生活 在 这 
里 的 人 们 由 于 怒 惯 而 衍生 出 的 轩 拜 之 情 。 人 宗教 的 本 质 是 一 种 任 直 觉 感 
受到 “无 限 者 ”`\“ 神 圣 者 "而 产生 的 绝对 的 依存 感 ， 很 少 有 地 方 能 像 西 
藏 这 样 让 人 感到 目 喘 的 渺小 和 有 限 ， 从 而 唤起 了 和 人们 对 于 那些 无 限 和 
水 恒 之 物 的 情感 。 西 藏 那 旦 古 不 变 的 苍 写 、 雪 山 、 湖 泊 和 信仰 往 往 令 
人 在 某 个 时 刻 隐 隐 突 见 “ 永 但 ”的 轮廓 ， 也 感知 到 神 性 存在 全 然 不 同 于 


单纯 的 动物 性 存在 ， 这 一 瞬间 的 精神 冲 决 和 “西藏 * 这 个 名 字 连 在 一 
起 ， 便 成 为 了 一 生 中 至 为 珍贵 的 记忆 。 


在 这 片 雪 域 高 原 上 ， 各 种 庆典 和 仪式 维系 着 人 与 神 之 间 的 庄严 对 
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哲 蚌 竺 后 山上 某 个 好 不 容易 挤 出 来 的 立足 之 地 ， 一 边 努 力 稳 住 号 体 ， 
一 边 姚 望 前 方 旨 东 的 山坡 一 一 一 个 足 有 半 个 足球 场 那么 大 的 钢 织 文 在 
山坡 上 ， 雪 顿 市 最 引 人 瞩 目的 晒 佛 仪式 即将 在 那里 进行 。 我 兴奋 地 等 
得 看 ， 犹 目 呢 个 不 集 一 一 姿 展 三 点 束 起 床 登 山 ， 可 是 由 于 莫名 其 妙 
的 “管制 "， 之 前 在 某 个 山路 口 被 墙 了 足 足 两 个 多 小 时 ， 人 山 信 海 挤 得 
几乎 喘 不 过 气 来 ， 不 少 老人 和 妇 廊 当场 骨 倒 ， 只 得 被 人 群 从 头顶 上 *“ 接 
力 ?” 抬 出 去 救治 。 在 好 几 个 瞬间 ， 我 也 以 为 目 己 下 一 秒 葡 要 倒 下 了 .…… 


山谷 中 已 经 聚集 了 数 万 人 ， 那 些 最 好 的 位 置 更 是 挤 得 密 不 通风 。 
山上 散落 着 一 些 帐 禾 ， 看 来 许多 人 已 经 在 这 里 等 了 一 整个 哆 上 。 和 人 
生 中 几乎 所 有 的 事情 一 样 ， 最 多 的 时 间 永 远 是 花 在 等 待 上 。 大 家 等 待 
的 并 不 是 一 个 约定 的 时 间 ， 或 是 什么 领导 的 发 言 ， 而 是 阳光 一 一 第 一 
缕 投 出 到 晒 佛 合 上 的 阳光 。 


当 东 方 的 天 空 呈现 一 片 金色 ， 将 我 们 疲倦 的 脸 和 羔 重 的 墨 眼 圈 揭 
露 得 一 清二 人 芍 时 ， 一 阵 庄严 而 深 议 的 法 蝶 声 从 山谷 间 传 来 ， 继 而 法 号 
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动 。 几 根 强 子 从 上 面 放 下 来 ， 挫 住 那 层 黄色 绸 布 徐徐 同上 拉 开 ， 由 彩 
色 丝 绸 织 束 的 巨 幅 释 迦 什 尼 像 缓 缓 目下 而 上 展露 真 颜 。 当 佛陀 的 面部 
终于 完整 显现 出 来 的 时 候 ， 人 和 群 先是 短暂 的 静默 ， 继 而 不 约 而 同 地 发 


出 惊慌 和 欢乐 的 呐喊 。 而 太阳 刚好 在 此 刻 升 上 山顶 ， 将 整 幅 佛像 映照 
得 光 辉 灿烂 。 这 是 一 个 无 与 伦比 的 时 刻 ， 展 光 下 的 释 迦 件 尼 一 脸 祥 
和 ， 法 乐 与 诵 经 声 在 山 间 回 啊 ， 桑 烟 和 藏 香 的 气味 在 微风 中 荡 涨 ， 日 
色 蛤 达 漫 天 飞舞 ， 数 万 信众 无 不 合十 顶礼 ， 气 氛 如 痴 如 狂 。 


许多 游客 都 和 我 一 样 站 在 那里 动弹 不 得 。 无 论 是 否 信 仰 藏 传 佛 
教 ， 洒 浴 在 这 佛光 之 中 的 人 们 都 会 感到 深刻 的 震撼 和 感动 。 站 在 我 前 
面 的 阿姨 轻 轻 擦拭 着 眼角 ， 而 我 的 眼睛 也 已 经 湾 润 了 。 古 的 ， 没 有 蔡 
尽 ， 没 有 故弄玄虚 ， 没 有 索 复 的 仪式 ， 只 有 宗教 之 类 一 仅仅 为 了 这 
个 时 刻 也 值得 成 为 佛教 徒 。 望 着 那 幅 铺展 在 群 山 之 间 、 类 得 不 可 思议 
的 巨大 佛像 ， 我 想 虽 然 佛陀 说 万 物 缘 为 幻象 ， 可 是 幻象 之 中 还 有 美 。 
而 当 类 出 现 的 时 候 ， 它 太 真 实 了 。 


成 千 上 万 条 哈达 仍 在 空中 飞舞 。 藏 人 相信 大 能 将 哈达 抛 至 佛像 之 
上 便 会 带 来 好 运 ， 因 此 我 们 也 挤 在 人 山 人 海中 涌 癌 晒 佛 台 。 终 于 接近 
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任何 被 它 触 碰 过 的 东西 。 那 一 瞬间 我 无 法 免 俗 地 许 下 愿望 ， 愿 神 网 子 
我 健康 和 智慧 ， 也 为 汉 藏 之 间 的 和 平 祈 适 。 


下 山 途中 仍 有 种 不 真实 的 忱 履 感 ， 不 知 是 因为 缺乏 睡眠 ， 还 是 无 
法 相信 自己 终于 看 到 了 九 年 来 心心 念 念 的 雪 顿 节 晒 佛 。 就 像 西 藏 本 身 
一 样 ， 我 意识 到 雪 顿 节 也 不 只 是 一 个 节日 ， 而 是 一 种 一 期 一 会 的 “经 
ie? ” 它 将 永远 与 我 同 在 。 
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间 。 


我 们 摇头 。 
“他 们 会 通知 当地 公安 局 。 


‘公安 局 ?1” 


“ 没 错 。 他 们 会 通知 公安 局 ， 说 魔女 出 逃 了 了。 在 擒获 之 前 ， 请 市 民 
夜晚 不 要 外 出 ， 不 要 在 外 面 与 可 疑 的 女人 搭 话 ， 不 要 捡 街 上 扔 的 东 


初 听觉 得 元 唐 ， ee 怪 。 在 神灵 、 几 人 、 妖 魔 共 处 
一 世 的 西藏 ， 人 们 对 魔 怪 的 存在 是 坚信 不 移 的 。 


我 喜欢 这 个 故事 ， 除 了 其 中 的 “魔幻 现实 主义 ”意味 ， 还 因为 它 瞳 
合 了 我 对 西藏 的 一 个 印象 .这 里 的 确 束 是 一 个 充 不 着 “妖魔 见怪 ”的 地 
方 一 一 当然 是 抽象 意义 上 的 。 世 界 屋 湖上 来 集 着 一 批 不 同 寻 第 的 人 ， 
过 着 与 主流 价值 观 格格 不 入 的 生活 。 用 庄子 的 话 来 说 ， 他 们 有 十“ 畸 
仑 ， 实 则 发 乎 目 然 。 


阿 刚 本 身 束 是 一 般 人 眼 里 的 怪 咖 。 他 旅行 成 病 ， 大 学 毕业 后 在 路 
上 走 了 足 足 七 年 ， 是 最 早 一 批 在 网 上 连载 游记 的 香港 人 。 铭 基 融 曾 是 
他 个 人 网 站 的 忠实 读者 ， 刚 认识 我 时 就 兴致 勃勃 地 向 我 提起 此 人 ,， 西 
藏 、 阿 富 汗 和 巴基斯坦 的 旅行 经 历 尤 其 令 他 着 迷 。 


在 泰国 旅行 时 ， 阿 刚 与 一 位 热爱 单车 的 泰国 男生 阿 平成 为 好 友 。 
有 一 天 他 异想天开 地 随口 说 :“ 不 如 我 们 一 起 去 西藏 开 咖 啡 馆 吧 2? ” 


“好 啊 ，” 阿 平 说 , “西藏 在 哪里 ? ” 


两 个 人 立即 骑 着 单车 出 发 ， 用 了 半年 时 间 从 泰国 骑 到 拉萨 。 他 们 
说 干 就 干 ， 居 然 真 的 很 快 找到 合意 的 地 方 ， 克 服 重重 困难 开 起 咖啡 馆 
来 ， 而 且 租约 一 签 就 是 十 一 年 。 我 们 2008 年 重 回 西藏 时 特地 慕名 前 去 
拜访 已 经 开业 一 年 多 的 * 风 转 咖 啡 馆 ”， 结 果 与 阿 刚 一 见 如 故 ， 越 聊 越 
投机 ， 最 后 甚至 发 展 到 每 天 都 忍 不 住 要 去 店 里 坐 坐 的 程度 ， 往 往 聊 到 
深 更 半夜 才 说 再 见 。 


EE, KEMPE SESE EEO, HDT AN, VE BEAR OCS 
也 不 酷 ， 可 是 偏偏 很 受 欢 迎 ， 甚 至 连 《孤独 星球 》 (Lonely Planet) 
都 推荐 了 它 。 我 猜 这 得 归功 于 阿 刚 的 个 人 魅 力 一 一 昵 明理 关 却 又 热情 
疡 壮 ， 骄 傲 而 不 失 人 情 味 ， 无 厘 尖 又 超 有 原则 。 只 要 你 不 至 于 令 他 反 
感 ， 他 可 以 区 任何 话题 和 你 聊 到 地 老 天 元 ， 而 且 除 了 广东 话 、 普 通话 
和 英语 之 外 ， 还 会 讲 泰语 、 越 南 语 、 藏 语 和 相当 程度 的 日 语 ， 语 言 
分 超 强 。 


阿 刚 一 看 束 是 个 性 人 。 他 总 是 穿着 藏族 人 的 物 子 ， 戴 一 顶 藏 式 金 
伦 帽 ， 脚 下 则 是 一 双 即 便 征 冬天 也 不 层 脱 下 来 的 洞 洞 圣 。 此 人 精力 之 
充沛 胜 过 常人 十 售 ， 束 像 一 节 永 远 不 会 耗 尽 的 电池 ， 每 天 都 有 新 伦 
样 ， 连 咖啡 店 都 变 成 了 他 的 个 人 秀 场 一 一 不 是 拿 厦 啤酒 瓶 载歌载舞 地 
献 唱 张 国 汞 的 Monica (《 莫 妮 卡 》) ， 就 是 拉 着 店员 一 起 跳 " 郑 多 燕 减 
肥 操 ”， 或 者 在 迈 入 者 年 的 那 一 刻 珊 领 大 家 同 唱 粤 语 歌曲 《财神 到 》， 
甚至 用 一 手 出 信 入 化 的 魔术 把 来 店 消 费 的 藏族 女孩 子 吓 尖 .……… 


他 会 在 时 踢 姐 的 耳 边 插 上 恶 趣味 的 塑料 化 ， 会 把 朋友 受到 惊吓 的 
反应 拍 下 来 做 成 搞笑 视频 ， 还 会 以 “哎呀 老伯 你 长 得 很 好 看 啊 ” 为 由 从 
街 上 拉 来 藏族 老伯 “强行 ”与 之 合照 .…… 和 阿 刚 混在 一 起 的 那些 日 子 


里 ， 我 们 也 时 常 陪 他 做 些 莫 名 其 妙 的 事 ， 比 如 深 更 半夜 徒步 走 很 远 的 
路 去 吃 夜宵 ， 或 是 在 路 边 一 块 据 说 能 治 百 病 的 石头 上 疡 狂 摩 探 目 己 的 


可 是 ， 阿 刚 看 似 鬼 马 狗 颖 ， 内 心 却 也 有 着 目 己 的 一 份 严 肃 和 认 


浪迹 天 涯 的 游子 会 选择 在 某 个 地 方 长 久 地 停留 ， 此 地 对 他 来 说 显 
然 意义 非凡 。 他 真心 地 热爱 西藏 ， 当 本 地 的 藏 人 在 有 意 无 意 地 学 习 和 
接受 着 汉人 的 习俗 时 ， 阿 刚 却 在 用 心 体 会 着 他 们 生活 的 全 部 。 他 广 交 
朋友 ， 用 藏 语 和 当地 人 人 沟通， 努力 学 习 西 藏 文化 ， 空 几时 还 去 拜访 当 
地 学 者 以 汲取 更 多 知识 。 这 一 次 他 特地 充当 导游 带 我 们 进行 “大 昭 寺 周 
边 一 日 游 "， 每 一 幢 房 屋 的 来 历 都 讲 得 头头 是 道 ， 我 们 这 才 意 识 到 目 己 
每 天 路 过 的 平 几 建筑 其 实 强 藏 着 那么 多 的 历史 典故 和 传说 ， 人 简直 感觉 
此 前 白 来 了 拉 院 两 趟 。 阿 刚 还 带 我 们 去 参观 绘制 唐 卡 和 打造 金 银 铜 右 
AEDS, Be EBA BS AaB A Te a RF, UR 
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VERE ER, RR GAL OCA Ae CE AN HA eo alee, AAT A “set 
漂 ”`、“ 拉 漂 ? 来 称呼 他 们 。 他 们 大 多 看 起 来 和 阿 刚 一 样 年 轻 、 目 由 、 请 
洒 、 特 立 独 行 ， 时 时 标榜 着 目 己 对 于 西藏 的 热爱 ， 可 是 这 种 “热爱 ” 往 
往 有 着 很 大 的 局 限 性 一 一 有 些 人 在 拉 院 住 了 好 些 年 ， 每 天 去 大 昭 寺 克 
几 百 个 长 头 ， 号 称 目 己 拜 了 这 个 活佛 那个 上 师 ， 谈 起 藏 传 佛教 来 一 副 
专家 口吻 ， 然 而 藏 语 水 平 却 仍然 插 扎 在 贫困 线 上 ， 词 汇 量 只 够 糊弄 糊 
弄 游 客 ， 平 日 里 也 没 几 个 藏族 朋友 ， 来 往 最 多 的 还 古 和 目 己 一 样 的 “ 藏 
漂 ” 和 游客 ， 至 于 “深入 了 解 西藏 文化 ”什么 的 束 更 不 用 提 了 .……… 


在 我 看 来 这 不 像 是 真正 的 热爱 。 这 些 人 看 似 生 活 在 别处 ， 实 际 上 
仍然 深 深沉 淄 在 目 己 固有 的 小 世界 里 ， 不 准备 理解 其 他 的 逻辑 。 这 您 
怕 不 仅 古 懒 懈 ， 更 钙 一 种 隐藏 至 深 的 傲慢 吧 。 有 了 他 们 做 对 比 ， 阿 刚 
显得 更 加 难 能 可 贯 了 一 一 他 永远 在 学 习 ， 一 直 在 成 长 ， 不 断 地 进行 目 


我 更 新 ， 永 远 像 小 孩儿 一 样 对 生命 充满 敬畏 。 他 才 是 真正 的 特 立 独 
行 。 


因 着 这 一 群 在 拉 院 的 好 友 ， 我 于 西藏 既是 游子 ， 也 是 归 人 “。 曾 经 
在 风 转 咖啡 过 打 工 的 央 宗 已 经 大 学 毕业 ， 如 今 在 藏医 院 工 作 ， 还 交 了 
男 朋友 ;在 拉 院 开 客栈 的 好 友 平 客 正在 开拓 定制 佛珠 的 新 领域 ， 将 目 
己 的 兴趣 和 好 品位 完美 地 结合 在 一 起 ;， 最 让 我 感慨 的 是 以 前 在 英国 认 
识 的 律师 朋友 菲菲 ， 由 于 命运 不 可 思议 的 操纵 ， 在 经 历 了 家 庭 的 剧变 
之 后 ， 终 于 在 西藏 找到 了 多 暖 的 归宿 。 如 今 的 她 在 拉萨 安 号 立 俞 ， 有 
个 可 爱 的 孩子 和 一 位 深 爱 她 的 藏族 夫君 ….… 


高 兴 的 是 认识 了 几 位 新 朋友 。 在 来 西藏 之 前 ， 我 与 一 位 名 叫 晓 
艳 的 博客 读者 有 过 一 些 邮 件 往来 。 晓 艳 大 学 毕业 后 在 Wildlife 
Conservation Society (国际 野生 生物 保护 学 会 ) 的 拉萨 办 公 室 工作 ， 
有 时 也 需 下 乡 去 藏 北 的 尧 塘 自然 保护 区 考察 。 我 和 锦 基 都 对 她 的 工作 
很 感 兴趣 ， 也 问 过 他 们 是 否 需 要 短期 的 志愿 者 ， 虽 然 最 后 并 没有 合适 
的 机 会 加 入 ， 大 家 还 是 约 好 在 拉 院 见面 。 


晓 艳 和 她 的 两 位 同事 一 起 出 现 。 她 是 个 白 特 清 秀 的 姑娘 ， 气 质 十 
分 淡雅 ， 很 难 想象 如 此 斯 文 的 女生 也 要 在 条 件 极端 恶劣 的 生命 禁区 考 
察 和 保护 野生 动物 ， 而 且 每 次 一 去 就 是 一 个 月 。 我 想起 之 前 在 邮件 里 
问 她 生活 条 件 是 否 艰苦 ， 她 只 说 "去 羌 墙 下 乡 的 时 候 条 件 会 艰苦 一 些 ， 
但 我 觉得 自己 可 以 承受 ， 也 心甘情愿 承受 "， 轻 描 痰 写 一 句 带 过 ， 却 在 
我 心中 留 下 层 层 涟 注 


她 的 两 位 同事 中 ， 藏 族 女 同事 比较 及 膜 运 言 ， 男 一 位 汉族 男生 梁 
子 却 相 当 开关 亲切 ， 更 巧 的 是 一 聊 之 下 ， 发 现 他 还 是 我 母校 人 民 大 学 
商学 院 的 * 婧 系 ” 师 兄 ， 顿 时 感觉 更 为 杂 近 了 “。“ 难 怪 觉 得 你 有 点 儿 眼 
束 ， 说 不 定 在 校园 里 碰见 过 .……” 我 话音 未 落 他 已 哈哈 大 笑 , “不 太 可 
能 吧 ? 那 时 候 我 可 比 现 在 胖 多 啦 ! ”他 用 手 比 画 了 个 胖子 的 身 形 。 


眼前 的 架子 身材 挺拔 而 健美 ， 根 本 看 不 出 曾经 是 个 体重 高 达 两 百 
斤 的 胖子 。 他 从 手机 里 找 出 以 前 的 照片 给 我 们 看 ， 大 家 都 喷 距 称奇 。 


“毕业 工作 了 以 后 更 夸张 ，” 深 子 说 , “LPAI, WANS, AA 
没 时 间 运 动 .…...” 


改变 发 生 在 拜 职 以 后 。 那 古 生 活 的 一 个 巨型 转弯 ， 梁 子 终于 再 也 
无 法 丸 受 那样 一 份 光 鲜 体面 却 将 人 整个 儿 掏 空 的 工作 ， 群 职 时 他 并 未 
想 好 以 后 到 改 要 做 什么 ， 只 知道 目 己 不 想 再 继续 原来 的 生活 。 后 来 之 
所 以 来 到 西藏 从 事 野 生动 物 保护 的 工作 ， 古 兴趣 使 然 ， 也 是 机 缘 巧 
合 。 而 在 做 这 份 工 作 的 过 程 中 ， 他 渐渐 意识 到 这 就 是 目 己 真正 想 要 做 
的 事情 ， 囊 像 邦 地 撞 到 了 那 条 属于 目 己 的 矿脉 似 的 。 


青藏 高 原 上 的 新 生活 离 北京 的 距离 不 止 四 于 公里 ， 简 直 像 是 处 于 
男 一 个 星系 ， 但 它 显 然 更 为 适合 梁子 。 现 在 的 他 不 但 由 内 而 外 地 散发 
出 快乐 ， 殊 连 外 表 痢 与 从 前 判 阁 两 人 一 一 成 功 减 挥 了 儿 十 公斤 的 体 
重 ， 他 看 上 去 比 曾 经 的 目 己 年 轻 精 神 得 多 。 


“可 是 .…... 做 NGO..….. 应 该 择 得 比 以 前 少 吧 ? ”我 很 笋 风景 地 问 。 


梁子 但 笑 不 语 。 从 见面 起 我 束 一 直 在 默默 观察 他 ， 他 看 起 来 是 如 
此 理性 、 正 常 、 随 和 ， 可 是 普通 人 身上 隐藏 的 闫 狂 更 加 令 我 着 迷 ， 整 
像 乔 治 : 西 默 农 笔下 的 某 个 人 物 一 一 某 一 天 随意 走出 家 1 门 ， 乘 上 一 趟 火 
车 ， 去 某 个 遥远 的 城市 杀 死 一 个 人 ..……... 梁 子 不 杀 别 人 ， 他 杀 死 的 是 从 
前 的 目 己 。 


每 当 在 旅途 中 遇见 令 我 感 兴 趣 的 人 ， 总 会 想起 毛 姆 在 某 本 游记 里 
所 发 的 感慨 一 一 “人 比 书 有 趣 ， 但 有 个 缺点 ， 你 不 能 跳 读 ”。 勿 忙 之 


间 ， 也 许 会 错过 最 精彩 的 一 页 。 我 和 师兄 梁子 的 缘分 终究 还 是 浅 了 一 
A, MPAA Za, HAA, RABI ER HH, RAHLS 
He, ABeE ZR RRA KE haa, BRT ear al 
EX, ABDRAA EHS Feel THM PAE 


没 错 ， 在 稼 人 看 来 我 和 架子 大 概 有 些 相似 : 曾经 都 拥有 一 份 薪酬 
丰厚 的 工作 ， 却 又 不 约 而 同 地 弃 它 而 去 ， 为 目 己 的 人 生 按 下 “ 重 
局 ” 键 。 然 而 我 知道 我 们 是 不 同 的 。 梁 子 最 终 找到 了 目 己 愿意 全 心 投 入 
的 工作 ， 并 且 勇 于 为 此 放弃 优越 的 生活 ， 而 我 却 仍 在 通过 一 段 漫长 的 
旅行 寻 寻 岗 砚 、 犹 犹 移 多 。 有 时 我 觉得 目 己 已 经 想 了 个 透彻 也 下 定 了 
决心 ， 几 天 后 却 又 会 忽然 被 一 阵 莫 名 的 八 颁 所 击 中 ， 再 一 次 开始 目 我 
怀疑 一 一 在 这 样 一 个 物价 飞涨 全 民 拜 金 的 时 代 ， 你 真 的 舍得 离开 那个 
离 金钱 最 近 的 行业 ? 你 还 能 心平 气 和 地 看 竺 同行 朋友 的 消费 模式 吗 ? 
十 年 后 你 会 不 会 后 悔 ? 有 没有 一 个 更 为 "平衡 ?的 选择 ? 


“我 不 是 咬牙 切 齿 地 离开 以 前 的 生活 的 ，” 深 子 在 后 来 的 一 次 网 络 
交流 中 对 我 说 ,，“ 束 古越 来 越 沉 得 和 之 前 的 生活 缘分 尽 了 。 所 以 之 后 也 
念 着 以 前 的 好 ， 但 更 理 受 新 生活 的 快乐 *” 


他 的 话 是 穿 透 云 蜂 的 一 束 光 。“ 绿 分 尽 了 "一 一 这 正 是 现在 的 我 对 
于 上 一 份 工作 的 真切 感受 。 它 光鲜 户 人 ， 可 以 让 我 变 得 非常 “成 功 ”， 
但 是 旅途 中 的 思考 让 我 越 来 越 请 楚 地 意识 到 它 令 我 厌倦 的 原因 并 不 仅 
仅 在 于 工作 强度 和 压力 。 这 份 工 作 没 有 局 发 性 ， 也 无 法 给 人 以 成 吏 
感 ， 我 从 没 感到 目 己 发 挥 过 任何 天 赋 和 创造 力 ， 或 是 为 社会 做 出 了 什 
么 实 实在 在 的 贡献 。 我 所 做 的 一 切 只 不 过 是 在 为 痪 本 的 积 率 深 夏 加 
瓦 ， 并 配合 以 无 数 的 数字 游戏 ， 如 此 而 已 。 


唯一 的 留恋 与 纠结 只 在 于 那 份 高 薪 。 这 一 事实 肖 令 我 感到 做 愧 ， 
然而 梁子 使 我 明日 怀念 旧时 光 和 至 受 新 生活 并 不 冲突 ， 二 者 可 以 并 行 
不 怪 。 也 许 今后 的 我 仍然 会 为 大 笔 金 钱 而 油 动 一 一 正如 梁子 所 说 “ 谁 嫌 
钱 多 啊 "， 可 是 谁 知 道 呢 ? 投身 于 自己 真正 热爱 的 事业 (比如 写作 ) 很 


可 能 市 给 我 更 大 的 快乐 。 最 重要 的 是 我 得 试 着 去 做 ， 不 试 就 永远 都 不 
会 知道 。 如 果 不 试 厦 去 做 目 己 热爱 的 事情 ， 如 采 连 我 目 己 都 不 去 追求 
目 己 认为 最 有 价值 的 事情 ， 我 终 将 后 悔 。 


住 在 伦敦 时 ， 我 和 铭 基 对 于 泊 车 这 件 事 常 有 分 歧 : 我 总 会 担心 到 
了 目的 地 找 不 到 停车 位 ， 为 了 保险 起 见 宁 愿 停 在 几 个 路 口 之 外 。 而 他 
则 永远 直接 开 到 目的 地 ， 实 在 找 不 到 集 车 位 再 绕 回 来 集 。 现 在 的 我 终 
于 明日 ， 他 是 对 的 。 


评 职 旅行 之 初 ， 我 觉得 目 己 终于 目 由 了 一 一 逃离 了 社会 和 规则 ， 
变 成 了 一 个 没有 名 字 、 过 去 和 腻 绊 的 个 体 。 然 而 经 过 了 长 长 一 段 旅 
途 ， 我 渐渐 开始 看 到 硬币 的 刀 一 面 。 染 于 、 晓 艳 、 施 恩 枇 ， 还 有 在 加 
尔 各 答 遇 见 的 那些 义工 ， 他 们 才 有 是 康德 所 说 的 真正 * 目 由 ”的 人 。 真 正 
的 目 由 不 是 随心 所 欲 无 法 无 天 ， 不 是 狗 狂 消费 的 痛快 淋 滴 ， 也 不 是 放 
弃 社 会 责任 的 美妙 洲 味 。 真 正 的 目 由 是 目 由 意志 的 目 律 ， 敢 于 运用 理 
智 的 勇气 战胜 原始 的 欲望 ， 目 己 为 目 己 制 定 法 则 ， 主 字 目 己 的 人 生 。 


我 不 像 梁 子 那 样 对 保护 野生 动物 充满 热情 ， 不 像 施 恩 苞 心怀 济世 
救 人 的 大 爱 ， 也 不 是 如 果 能 任意 选择 的 话 ， 我 愿意 成 为 的 那 种 人 。 可 
征 至 少 ， 我 可 以 努力 成 为 一 个 真正 目 由 的 人 。 


当然 ， 别 看 此 刻 的 我 一 副 座 然 开 并 的 样子 ,今后 肯定 还 将 周 而 复 
始 地 经 历 怀疑 、 择 扎 、 犹 移 。 但 我 已 经 知道 这 就 是 人 生 旅程 的 一 部 
分 ， 我 们 得 通过 不 断 的 质疑 目 己 来 推动 自己。 我 曾经 布 望 能 在 旅途 中 
突然 得 到 启发， 就 像 禅 宗 里 那些 “顿悟 ”的 时 刻 ， 在 电光 石 火 间 获 得 正 
确 答案 。 可 生活 毕竟 不 古 打 魔兽 通天 ， 它 古 一 段 漫长 而 艰难 的 目 我 认 
知之 旅 ， 我 们 不 确定 它 将 会 把 我 们 领 辐 何 处 ， 但 也 只 能 上 下 而 求索 ， 
随时 准备 着 改变 方向 ， 直 到 有 一 天 我 们 觉得 目 己 找 到 了 正确 的 答案 。 


又 或 许 我 早 束 知道 没有 终极 答案 ， 但 我 依然 很 高 兴 目 己 用 了 整整 
16 个 月 的 时 间 来 寻找 和 思考 。 如 此 思 夸 ， 如 此 奢侈 ， 如 此 疯狂 。 


四 


“ 萌 妹 子 寻 伴 .…...” 
“ 胖 MM 们 激情 代 排 布 宫 门票 .….….” 


“xx 天 xx 地 区 拼车 失信 ， 求 80/90 后 帅哥 / SE, REAM...” 


拉 防 如 今 人 气 最 旺 的 平 措 青年 旅社 里 ， 留 言 板 上 拼车 寻 伴 的 告示 
贴 了 一 天 一 地 。 看 到 “夫妻 勿 扰 ” 这 四 个 字 的 时 候 ， 一 口 老 血 差 点 没 喷 
出 来 。 亦 裸 裸 的 攻 视 ! AD ER AE RACH AL ° SAR, AA ABI Be 
的 卖 戎 式 的 语气 和 词汇 ， 以 及 丝 晕 不 加 掩饰 的 调情 意味 ， 通 通 都 让 我 
们 感觉 目 己 来 到 了 月 球 般 卫生 的 世界 。 现 在 的 年 轻 人 本 来 就 大 胆 直 
接 ， 各 种 社交 网 站 和 软件 又 都 那么 发 达 ， 只 要 交换 了 微 信 微 博 QQ 号 ， 
便 几 乎 可 以 八卦 出 这 个 人 的 所 有 资料 ， 甚 至 连 她 前 男友 的 现 女 友 昨 天 
跟 谁 吃 了 什么 都 尽 在 掌握 。 相 比 之 下 ， 我 们 当年 的 交往 过 程 实在 是 太 
过 绥 慢 和 舍 茵 了 。 铭 基 常 说 我 们 的 故事 如 采 发 生 在 现在 的 话 ， 原 本 就 
不 多 的 情 闻 应 该 还 可 以 再 减 掉 四 分 之 三 。 


为 了 拼车 去 阿里 旅行 ， 我 们 也 只 好 硬 着 头皮 将 那 张 一 定 会 被 嘲笑 
为 “ 老 土 过 时 ”的 拼车 告示 贴 到 留言 板 上 。 结 果 可 想 而 知 一 一 之 后 的 整 
整 四 天 都 无 人 来 电 ， 第 五 天 则 发 现 告示 已 经 不 知 所 踪 。 现 实 是 如 此 残 
酷 ， 以 至 于 得 知 终于 有 一 辆 车 愿意 “接受 ”我 们 的 时 候 ， 两 个 人 几乎 是 
怀 着 感恩 的 心情 赶 去 与 司机 和 同伴 们 见面 。 


BSS FEM Te SCE, FE ae A Be FY 
领 ， 小 陈 则 还 在 念 大 学 。 司 机 老 何 是 汉族 人 ， 个 于 不 高 ， 能 说 爱 突 ， 
一 双眼 睛 滴 溜 溜 乱 转 ， 自 称 已 经 跑 过 几 次 阿里 ， 一 路 应 该 不 成 问题 。 
里 然 我 们 原本 是 布 望 能 找到 一 个 熟 路 又 靠 谱 的 藏族 司机 ， 然 而 守 能 一 
切 尽 如 和 人意， 难得 找到 时 间 路 线 都 刚好 合意 的 团队 ， 我 俩 也 融 痛 快 地 
接受 了 现实 ， 说 好 第 二 天 一 早出 发 。 临 走时 老 何 招 着 铭 基 的 肩 ， 脸 上 
Eee, We UP ANA Ze MENTED : “MKF, RAMEE 
的 ,一 路 上 可 要 多 帮忙 照顾 她 们 这 些 女 孩子 啊 ! ” 


如 果 阿里 之 旅 古 一 部 电影 的 话 ， 下 一 个 镜头 仍 怕 就 要 转 到 几 天 之 
后 一 一 小 陈 同 学 高 原 反 应 剧烈 ， 不 得 不 找 诊所 吸 氧 ， 老 何 和 田 姐 又 是 
感冒 又 是 头疼 ， 只 有 我 和 锦 基 依然 生 龙 活 虎 。“ 真 没 想到 啊 ，” 老 何 边 
笑 边 咳嗽 ,，“ 说 实话 ， 一 开始 我 最 担心 的 就 是 你 们 俩 .…... 看 着 弱 不 禁 风 
AY, ABR EMT...” 


弱 不 茜 风 ? ! BOM ERE MEA PSE ENA EAT] ? | 
得 ， 我 们 还 压根 不 敢 上 您 的 车 呢 ! 一 一 如 果 早 知道 您 也 只 是 个 游客 的 
Ve gtese 


征 的 ， 老 何 目 己 也 十 游 客 ， 在 路 上 跑 了 整整 一 天 之 后 我 们 才 惊 您 
地 得 知 了 这 一 事实 。 由 于 公司 有 事 停业 一 段 时 间 ， 老 何 趁机 借 了 朋友 
的 车 子 从 新 疆 开 来 西藏 旅游 ， 来 了 之 后 便 索 性 跑 跑 各 种 线路 ， 旅 行 的 
同时 顺便 赚 点 外 快 。 实 践 证 明 老 何 车 技 的 确 了 得 ， 所 以 我 们 惊人 恕 了 一 
阵 也 就 放下 心 来 ， 只 是 疑惑 为 什么 新 疆 的 车 却 有 一 个 广东 的 牌照 。 然 
而 一 波 示 平一 波 义 起 ， 没 过 多 久 我 们 再 次 发 现 更 为 弦 人 的 事实 一 一 除 
了 有 牌照 是 真 的 ， 这 辆 车 其 他 所 有 的 证 件 通通 都 是 假 的 .…... 因 此 每 次 过 
今 碍 站 时 老 何 都 把 车 集 得 老 远 ， 然 后 不 停 地 给 哨兵 递 烟 套 近乎 转移 注 
意 力 ， 而 我 们 也 每 次 都 在 车 里 暗暗 捏 一 把 冷汗 。 


老 何 是 典型 的 江湖 性 情 ， 婚 庆 笑 脸 ， 胆 大 包 天 。 人 到 中 年 的 他 却 
比 年 轻 人 还 能 折腾 ， 生 命 力 特 别 强盛 。 在 拉 院 时 他 住 在 小 客栈 ， 可 是 


不 睡 房间 ， 而 是 在 屋 项 上 搭 了 个 帐篷 ， 夜 夜 与 明月 繁星 为 华 。“ 好 玩 儿 
Mi | ” 老 何 哈哈 大 笑 。 他 的 人 生 似乎 总 是 以 "好 玩 儿 ?为 第 一 要 务 ， 每 名 
话 都 以 笑容 结尾 ， 殊 像 一 个 个 快乐 的 问号 。 然 而 时 光 和 阅历 又 造 束 了 
他 “成 熟 ” 的 那 一 面 ， 这 使 得 他 身上 有 一 种 炉 合 了 天 真 好 奇 与 八 面 玲 琉 
的 气质 ， 如 此 诡异 ， 却 义 如 此 目 然 。 


或 许 也 正 是 因为 这 种 性 格 ， 无 论 何 时 何 地 ， 老 何 都 能 与 当地 人 迅 
速 打成一片 。 他 既 放 峙 又 圆滑 ， 既 口 无 误 拦 又 并 不 真 的 招 人 反感 。 一 
路 上 的 藏 人 通通 吃 他 这 一 套 ， 这 不 过 是 他 第 三 次 跑 阿 里 ， 之 前 认识 的 
当地 人 一 见 到 他 就 像 久 别 重 逢 般 激 动 ， 而 他 也 总 征 乐于 回 我 们 展示 目 
己 的 好 人 缘 。 经 过 羊 湖 时 他 极力 鼓动 我 们 去 和 当地 藏 人 养 的 藏獒 拍 
RR, “没事 ! 都 是 朋友 ! 不 用 钱 ! ”那些 “藏獒 看 起 来 其 实 更 像 是 茂 
狗 ， 被 迫 常 年 行 在 湖 边 与 游客 合影 为 主人 赚钱 ， 毛 发 脏 得 打 结 ， 一 脸 
的 目 骏 目 弃 。 我 们 战 战 艳 下 地 挪 过 去 ， 状 歼 们 不 耐烦 地 扭 动 厦 号 体 ， 
ce TO UAT IX FE AS 28 BRA ARK, SE ANU Sp EA A UI 
们 。“ 再 靠近 一 点 ! 把 手 放 在 它 头 上 嘛 ! A CATER, BEF 
出 谍 划 策 ， 乐 不 可 文 。 


有 时 我 们 很 感激 老 何 的 能 说 会 道 一 他 可 以 凭借 三 二 不 烂 之 百 将 
两 百 块 的 门票 便 生 生 说 到 二 十 块 ， 这 项 本 领 一 路 上 帮 有 我们 省 了 不 少 银 
子 。 可 是 我 们 有 时 又 会 惊 骇 于 他 的 口 不 择 言 一 一 目 从 路 边 开 始 出 现 奔 
跑 的 藏 羚羊 ， 他 就 不 断 地 流 着 口水 你 厦大 家 “我 们 去 弄 一 头 回 来 吃 
吧 ”，“ 火 上 烤 一 烤 加 点 盐 束 很 好 号 了”。 后 来 路 上 真 的 喘 了 一 头 被 车 撞 
死 的 藏 羚 卑 ， 他 反倒 犹豫 起 来 , “不 能 停 下 来 吧 ? 被 别人 看 见 了 会 以 为 
征 我 们 撞 死 的 .…….” 车 开 过 去 好 半天 他 又 后 悔 得 手 胸 顿 足 , “可 惜 啊 可 


惜 | ” 


他 对 什么 都 好 奇 ， 什 么 都 敢 说 ， 束 算 无 法 沟通 也 绝 不 放弃 一 一 我 
们 在 圣 调 玛 旁 歼 错 遇 见 一 个 正在 湖 边 搭 帐篷 的 外 国旅 行 团 ， 老 何 好 奇 


te Ate, ATE SCAR EA PR : “你 去 跟 他 们 讲 英 语 
Mi | 去 嘛 ! 问 问 他 们 从 哪儿 来 .….….” 


旅行 团 来 目 比 利 时 。 我 和 他 们 的 领队 聊 了 一 会 儿 ， 那 标 发 大 眼 的 
中 年 女子 告诉 我 他 们 更 像 古 一 个 “朝圣 团 *”。 长 达 一 个 月 的 西藏 之 行 重 
心 在 于 阿里 ， 而 阿里 的 重心 又 在 于 神山 苹 湖 。 他 们 正在 转 湖 一 一 用 六 
天 时 间 绕 玛 学 歼 错 一 周 ， 接 下 来 还 准备 去 转 神 山冈 仁 波 齐 ， 整 趟 行程 
至 少 有 一 半 的 夜晚 都 需要 露 宫 。 我 的 目光 退 随 着 不 远 处 的 两 位 老人 ， 
他 们 刚刚 搭 好 帐篷 ， 又 不 知 从 哪儿 变 出 两 把 折 肢 椅 文 在 湖 边 ， 看 样子 
像 是 准备 好 好 欣赏 一 番 这 湖光山色 。 


“你 们 还 适应 吗 ? “我 问 领队 ,“ 会 不 会 觉得 条 件 很 艰苦 ? 。 


说 实话 ， 看 到 拉 防 如 今 的 发 达 程 度 ， 我 一 度 以 为 阿里 也 受到 了 “ 商 
业 文明 ”的 洗礼 ， 料 想 一 路 应 该 相当 舒适 ， 没 想到 拉 院 以 外 的 西藏 仍然 
是 另 一 个 世界 ， 沿 途 的 食 宿 水 平和 卫生 条 件 都 比 印度 还 糟 。 勤 劳 勇敢 
的 四 川 人 民 来 到 这 里 癌 荡 谋生 ， 死 服 重重 困难 开 出 了 一 家 又 一 家 川菜 
馆 和 小 旅店 ， 然 而 在 如 此 偏远 欧 凑 的 地 方 ， 他 们 毕竟 心 有 余 而 力 不 
足 ， 所 以 餐馆 的 荣 单 上 翻来覆去 总 是 那儿 个 菜 ， 旅 馆 里 的 水 龙头 只 是 
一 种 摆设 ， 洗 激 冲 而 所 都 需求 助 于 人 鱼水 缸 。 脑 脏 不 十 的 房间 里 永远 充 
斤 春 人 苍蝇， 夜 宿 院 喂 的 那个 晚上 ， 我 和 锦 基 实在 无 能 与 它们 战斗 ， 只 
得 放出 “ 眼 不 见 为 净 ? 的 大 招 一 一 关 灯 睡觉 ， 被 子 索 过 头 。 第 二 天 早晨 
肯 来 我 怀 采 了 一 一 床单 上 赫然 粘着 一 小 文 敌 军 的 尸体 ! Be RS Fz Ml) 
之 际 ， 我 竟然 压 死 了 七 只 爷 蜗 .……… 


“当然 觉得 艰苦 ,， "领队 做 了 一 个 “ 那 还 用 说 嘛 "的 表情 ，“ 你 要 知 
道 ， 我 们 团 里 基本 上 都 是 中 老年 人 ,…… 可 是 当然 ， 他 们 来 之 前 已 经 有 
心理 准备 。 毕 竟 这 是 西藏 ， 是 朝圣 之 旅 ， 太 轻松 太 舒 服 就 不 是 朝圣 
Te 


“但 是 你 们 其 实 并 不 是 佛教 秆 ? ” 


她 轻 轻 摇头 ， 层 边 浮 起 一 丝 顾 有 深意 的 微笑 ,“ 可 钙 ， 在 所 有 的 神 
之 中 ， 目 然 最 为 强大 。” 


的 确 ， 凶 猛 的 目 然 威力 在 阿里 这 片 土地 上 显露 张扬 到 了 极致 ， 以 
至 于 人 类 创造 出 神明 在 目 己 与 目 然 之 间 充 当 屏 障 。 阿 里 是 世界 屋 有 有 的 
屋 月 、 生 命 的 禁区 ， 高 寒 低 氧 ， 多 风 烈 日 。 它 是 万 山 之 祖 、 百 川 之 
源 ， 雪 山 连 绢 不 绝 ， 原 野 辽 远 无 际 。 千 百年 来 它 一 直 在 被 人 遗 乐 的 地 
方 目 成 一 统 ， 渐 渐 形 成 了 目 己 的 宇宙 、 目 己 的 时 间 ， 就 连 这 里 的 太阳 
和 风 都 有 着 不 一 样 的 光 储 、 不 一 样 的 声 啊 。 车 子 呼 哺 辣 前 ， 道 路 无 穷 
无 尽 ， 我 们 坐 在 车 里 ， 采 采 地 望 着 窗外 的 超凡 壮阔 ， 话 语 变 得 越 来 越 
少 ,仿佛 一 出 口 就 会 冻结 在 这 永恒 的 时 光 之 中 。 


人 变 成 了 最 为 稀缺 的 风景 ,偶尔 才能 看 见 路 边 孤零零 的 黑 帐 和 帮 ， 
骑 痢 布 满 塑 料 化 装饰 的 摩托 车 的 男人 ， 或 是 双 闫 红 得 像 探 了 胭脂 的 藏 
族 广 人。 呼啦 啦 一 大 群 手 如 龙卷风 般 奔 笋 而 来 ， 老 何 兴 理 极 了 ， 他 忽 
PRIDE ER, TTFP TES ° Me! 扎 西 德 勒 ! ”他 大 喊 着 ,拼命 挥 
动手 辟 。 我 这 才 看 见 痒 群 之 中 冒 出 一 个 男人 ， 喘 罕 一 件 脏 今 兮 的 夹 
区 ， 藏 式 礼 幅 和 和 斜 育 的 布袋 使 得 他 看 上 去 有 种 诡异 的 时 野 ， 面 容 遇 黑 
而 英俊 一 一 非 传统 意义 的 英俊 ， 有 曝 不 目 知 的 英俊 ， 融 连 纵横 沟 穴 的 艰 
纹 都 那么 完美 。 他 的 脸 上 写 满 风霜 却 并 不 干 瘤 ， 反 而 具有 一 种 难以 言 
喻 的 光泽 ， 束 像 西藏 寺庙 里 那些 被 信徒 们 的 手 抚 摸 得 光滑 发 免 的 墙壁 
和 柱子 。 
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搭 背 地 抽 了 起 来 。 我 看 着 他 ， 他 看 着 我 们 的 吉普 车 ， 对 彼此 而 言 对 方 
简直 都 像 天 外 来 客 。 我 根本 猜 不 出 他 的 年 纪 ， 也 无 法 想象 他 的 翡 喜 。 
他 们 在 这 里 纯 然 过 着 目 己 的 生活 ， 与 世 隔 绝 ， 始 终 如 一 ， 只 跟随 前 幸 
设 定 的 模式 与 周期 。 阿 里 的 居民 不 仅仅 活 在 当代 ， 而 是 活 在 时 间 里 ， 
不 单单 是 活 在 这 上 土地 上 ， 而 是 活 在 宇宙 中 。 


FE Bal BBE RATA AU PE 8 HTT EA, 1K 
并 非 目 然 环境 的 馈赠 ， 而 是 源 目 于 一 个 衣锦还乡 的 梦想 。 在 欧 凉 小 镇 
上 开 和 换 饮 的 四 川 夫妇 丝 晕 没有 内 地 游客 的 浪漫 情怀 ， 在 他 们 眼中 ， 阿 
里 只 是 一 个 为 了 赚钱 而 不 得 不 忍受 其 悉 务 环境 的 暂 大 之 地 。“ 再 过 一 两 
CAMARA, AMIR FEE AILS FOURIER, “RAW AB 
没 人 来 旅游 了 ， 明 年 暖和 了 再 回来 。 HIS Ei, AP 
在 老家 让 老人 照看 ， 因 为 售 不 得 让 他 也 来 吃 这 份 兰 。 


老板 则 将 高 原生 活 中 积 失 下 来 的 牢骚 通通 发 泄 在 藏 人 和 国家 的 少 
数 民族 政策 上 。*“ 泌 族人 懒得 烧 蛇 吃 ! TTA EK, “什么 活 
都 不 干 ， 每 个 月 吃 低 保安 逸 得 很 ! 连 修 个 庙 都 要 靠 内 地 工人 .…….. 你 晓 
得 他 们 低 保 好 多 钱 吗 ? 娃 儿 上 学 也 不 要 钱 .…… 国 家 大 把 大 把 的 钱 给 他 
们 ， 我 们 闻 革 兰 枯 还 一 分 钱 没有 ， 你 说 这 是 啥子 政策 ”你 不 要 以 为 藏 
民 穷 ， 看 着 罕 得 不 好 ， 他 们 那 袍 子 皮 毛 指 不 定 多 值钱 ! 身上 随便 一 颗 
珠 珠 卖 了 都 发 财 唆 .……” 


我 原 以 为 只 有 极 少 数 的 内 地 人 才 愿 意 来 到 阿里 打工 做 生意 ， 和 车 子 
快 到 普兰 时 才 意 识 到 目 己 低估 了 西藏 的 老 邻 届 。 老 何 告诉 我 们 ， 普 兰 
征 一 个 活跃 的 边境 口岸 ， 以 尼 误 尔 人 为 主 的 许多 境外 商贩 稼 年 来 往 此 
处 进行 边境 贸易 。“ 你 可 不 要 小 看 他 们 ，” 老 何 用 一 种 奔 张 的 语气 


说 , “人 家 在 普兰 都 有 尼泊尔 大 厦 ! .………. 真 的 ， 不 信 你 们 等 会 儿 目 己 看 
Mi |” 


大 厦 ?! 大 家 精神 为 之 一 振 。 阿 里 这 样 的 地 方 居然 有 大 厦 ? 


车 子 开 过 孔 汰 河谷， 我 们 都 被 眼前 的 美景 震撼 得 说 不 出 话 来 。 夕 
阳 将 河水 染 得 一 片 灿烂 ， 两 道 彩虹 巧 在 天 边 。 喜 马 拉 雅 山脉 和 站 确 斯 
山脉 在 此 地 交汇 ， 雪 峰 寒 光 六 疯 ， 风 化 宕 堆积 起 伏 。 了 筷 八 河畔 的 普 宇 
县 城 如 珍 如 宇 般 被 雪山 包围 ， 大 片 的 绿洲 铺展 在 这 片 和 组 的 高 原 侈 
地 。 据 说 是 因为 来 目 吉 加 拉 湾 的 海 详 季风 越过 喜马拉雅 山 哆 到 这 里 ， 


这 才 形 成 了 青藏 高 原 难得 一 见 的 湿润 气候 ， 农 作物 在 此 易于 生长 ， 因 
此 普兰 也 常 被 冠 以 “阿里 粮仓 "的 美誉 。 


到 了 孔雀 河 的 北岸 ， 老 何 伸手 一 指 ,“ 看 ! 尼泊尔 大 厦 1 * 
“什么 ? 哪里 ? ， 


顺 着 他 指 的 方向 ， 我 们 只 能 看 见 一 座 几 十 米 高 的 山坡 ， 坡 壁 上 穴 
Fe hin AT TAIN, ALOR EMER BAH WSR 。 


“会 吧 ? 


我 们 不 可 置信 地 望 向 老 何 ， 他 满足 于 我 们 的 反应 ， 一 上 脸 狐 瞻 地 缓 
缓 点 头 。 


据说 有 些 洞 穴 曾 是 僧人 修行 的 场所 ， 后 来 许多 尼泊尔 和 印度 商人 
越过 边境 来 普兰 做 生意 ， 为 了 节省 开 文 ， 便 索性 在 这 些 洞穴 中 暂 居 。 
由 于 尼泊尔 人 占 绝 大 多 数 ， 当 地 人 便 把 这 片山 坡 称 为 “尼泊尔 大 
大 al 


由 于 地 处 中 国 、 尼 泊 尔 、 印 度 三 国 交 界 处 ， 普 兰 注定 是 个 “国际 
化 ”的 地 方 。 除 了 “尼泊尔 大 厦 ”"”， 县 城 里 还 有 “国际 贸易 市 场 *。 留 着 胡 
子 、 有 眼色 深 陷 的 尼泊尔 和 印度 商人 在 这 世界 上 最 小 最 位 陋 的 国际 市 场 
里 经 营 店 铺 ， 他 们 每 年 夏天 带 着 香料 、 红 糖 、 咖 啡 、 纺 织品 和 手工 亏 
品 来 到 普兰 ， 入 冬 前 再 将 收购 的 羊毛 、 小 家 电 和 日 用 品 带 回 目 己 的 家 
乡 。 


老 何 特别 喜欢 普兰 ， 除 了 "能 吃 到 青菜 "之 外 ， 大 概 还 因为 他 在 这 
儿 有 个 相好 的 藏族 姑娘 ， 驳 连 我 们 的 住 特 都 是 那 姑 妇 玫 忙 砍 的 价 。 而 
我 此 行 原本 最 期 待 的 是 扎 达 土 林 和 古 格 王朝 ， 没 想到 一 圈 转 下 来 ， 居 
然 最 喜欢 的 也 十 之 前 闻所未闻 的 普兰 。 我 喜欢 雪山 包围 之 下 奇异 的 田 
园 风光 ， 也 喜欢 弥漫 在 这 边 隆 小 镇 的 异国 风情 ， 束 连 这 里 的 寺庙 也 与 
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庭 。 


高 中 于 达 拉 喀 山顶 的 贰 柏林 和 圭 也 大 有 来 头 。 这 座 格 鲁 派 寺庙 是 17 
世纪 末 阿 里 首 任 踢 尔 本 (总 管 ) 甘 丹 才 旺 为 了 慎 悔 在 西藏 和 拉 达 克 战 
争 中 杀害 诸多 人 命 而 修建 的 ， 据 说 它 曾 是 阿里 规模 最 大 的 寺庙 ， 殿 宇 
极其 辉 烛 。 可 和 是 当 我 们 来 到 山顶 ， 看 到 的 只 是 大 片 大 片 的 石头 废墟 。 
遗址 之 中 只 有 一 个 重修 过 的 小 寺院 ， 一 位 老 喇 嘛 静 静 坐 在 左前 的 台阶 
E, aie TLR Ae, BAER AERA © Efe 
的 “远见 曲 识 ?又 一 次 得 到 了 印证 一 一 早 前 他 在 县 城 里 用 饼干 和 巧 克 
力 “ 收 买 * 了 两 个 藏族 小 学 生 ， 他 们 跟着 我 们 来 到 这 里 ， 瑟 上 整 目 然而 
然 地 当 起 了 翻译 。 老 喇嘛 名 叫 格 桑 旺 布 ， 是 质 柏 林寺 的 住持 ， 九 图 出 
家 ， 在 年 里 一 待 吕 是 六 十 几 年 。 他 说 质 柏 林寺 在 易 盛 时 期 曾 有 300 多 僧 
人 ， 房 屋 250 间 ， 可 惜 全 都 在 “文化 大 章 命 ”中 毁 于 一 旦 。 在 曾经 的 西 
藏 ， 把 男孩 儿 送 到 寺庙 里 当 喇 嘛 古 种 采光 ,不 但 解决 了 温饱 ， 而 且 可 
以 受到 教育 ， 受 人 草 重 。“ 文 音 " 彻 确 改 变 了 这 一 切 ， 如 今 竺 里 只 剩 下 6 
个 人 。 看 见 我 左 顾 右 盼 的 样子 ， 他 做 了 个 手势 , “今天 都 下 山 念经 去 
ee 


格 桑 旺 布 一 生 都 在 守护 着 贤 柏林 和 寺 。15 年 前 经 过 多 方 奔走 ， 他 终 
于 筹措 到 一 笔 资金 ， 开 始 了 漫长 的 寺庙 修复 工程 。 可 是 有 了 钱 也 末 必 
有 人 出 力 ， 这 项 工程 也 就 这 么 一 直 缓 慢 地 进行 着 ， 拖 拖拉 拉 做 做 停 
停 ， 到 目前 为 止 也 只 是 修复 了 中 间 的 一 间 殿 符 而 已 ， 而 寺 里 至 今 仍 不 
通 水 电 。 


当然 ， 也 有 令 老 住持 开心 的 “进步 一 一 山下 的 群众 集资 贷 球 给 寺 
BR TMS, MATAR PA EWR LUT © “MEM SR 
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大 手 稳 稳 放 在 膝 关 上 ， 束 好 像 已 经 在 那个 位 置 坐 了 一 千年 。 我 本 想 问 
他 ， 有 生 之 年 希望 看 到 寺庙 修复 到 什么 程度 ? 全 部 完成 还 需 多 少年 ? 
可 是 接触 到 他 的 目光 ， 我 又 打消 了 这 个 念 涉 。 老 住持 看 起 来 一 点 儿 也 
不 心急 ， 出 家 人 有 的 是 耐心 ， 更 何况 脚下 十 这 片 连 时 间 都 为 之 变形 的 
世界 屋 湖 。 他 已 经 等 了 大 半 靳 子 ， 大 概 也 不 介意 继续 等 下 去 。 我 在 他 
的 脸 上 看 到 了 和 他 吴 后 佛像 如 出 一 入 的 神情 ， 像 是 知道 繁华 已 逝 却 又 
淡然 处 之 ， 在 这 桶 败 的 笔 呈 之 中 继续 思索 着 实 相 与 无 常 。 


藏 人 。 旅 人。 生意 人 。 僧 人 。 在 这 广 衰 的 天 地 间 ， 还 有 一 群 军 
es 


说 实话 ， 虽 然 我 能 从 一 路 上 的 军车 和 检查 站 感知 到 他 们 的 存在 ， 
也 明白 他 们 在 如 此 严酷 的 目 然 环境 中 成 守 边 防 的 艰 否 ， 但 这 种 感知 仍 
然 是 抽象 的 ， 更 何况 由 于 老 何 这 辆 车 各 种 假 证 的 问题 ， 我 们 一 看 见 军 
人 束 本 能 地 心虚 孜 慨 ， 恨 不 得 绕道 而 行 。 可 以 想见 ， 离 开 普兰 的 检查 
站 已 经 几 个 小 时 ， 当 看 到 一 位 罕 看 军 闭 的 小 伙 子 在 前 方 路 边 不 断 地 挥 
手 示 和 意 我 们 停车 的 时 候 ， 束 车 人 的 心 都 大 到 了 嗓子 眼 ， 老 何 播 下 玻璃 
窗 的 动作 沉重 得 就 像 已 经 准备 好 了 接受 惩罚 。 


“你 好 。” 小 伙 子 敬 了 个 标准 的 军礼 。 

我 们 愁眉 至 脸 地 看 着 他 。 

下 一 秒 钟 ， 晕 无 征兆 地 ， 他 名 然 束 个 人 都 趴 在 了 播 下 的 车 窗 上 ! 
“有 .…… 吃 的 吗 ? ” 


(LHF ERIK, We JL aa, OANA, me 
的 我 们 都 已 采 春 木 鸡 。 


原来 他 这 天 一 早 就 被 派 到 这 里 做 某 项 工作 〈 测 量 之 类 的 ) ， 队 里 
说 好 几 个 小 时 后 束 有 车 来 接 他 返回 ， 可 是 不 知 何故 ， 离 约定 的 时 间 已 
经 过 去 好 几 个 小 时 了 ， 部 队 的 车 子 却 还 没有 出 现 。 他 一 个 人 被 扔 在 这 
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车 辆 求助 ， 然 而 整整 一 个 下 午 也 只 有 我 们 这 一 辆 车 通过 。 


大 家 忙 不 迭 地 从 包 里 扒 拉 出 各 种 零食 塞 到 他 手中 ， 他 一 径 低 着 头 
小 声 说 着 “谢谢 ”。 此 刻 的 他 终于 番 下 了 至 人 的 外 壳 ， 青 汐 脆 弱 得 吏 像 
邻居 家 的 孩子 。 每 一 个 人 的 目光 都 集中 在 他 脸 上 一 一 他 是 如 此 年 轻 ， 
惊人 的 年 轻 ， 可 是 黑 得 发 紫 的 脸 和 煞 裂 的 皮肤 嘴唇 都 分 明 刻 画 着 烈日 
风 雪 的 痕迹 。 在 海拔 4500 米 以 上 的 高 原 ， 心 脏 等 各 个 闫 官 一 直 处 于 超 
负 千 运转 的 状态 中 ， 吴 体 长 期 受到 损害 ， 目 然 灾 害 和 过 大 的 运动 量 则 
随时 都 可 能 置 人 于 死地 。 年 轻 的 军人 在 这 里 加 速 地 消耗 目 己 的 青春 和 
健康 ， 这 样 的 牺牲 简直 束 像 宗教 中 的 藻 行 。 


车 子 重新 发 动 ， 他 又 敬 了 个 军礼 。 我 和 老 何 的 目光 在 后 视 镜 里 相 
遇 ， 向 来 爱 开 玩笑 的 他 一 反常 态 地 默然 无 语 。 那 穿着 军 狠 的 里 影 渐渐 
变 成 区 茫 大 地 上 的 一 个 墨 点 ， 他 趴 在 车 窗 上 的 那 声 低语 荣 绕 在 车 厢 内 
宛如 一 个 魔 苑 。 但 愿 他 的 战友 没有 把 他 环 记 ， 但 愿 他 能 为 这 一 切 磨难 
找到 超越 其 上 的 意义 。 


对 于 大 多 数 人 来 说 ， 在 阿里 生活 意味 着 难以 息 受 的 孤独 和 肉体 的 
痛 否 ， 然 而 每 年 仍 有 无 数 人 不 远 万 里 来 到 此 地 ， 目 的 正 古 为 了 受 苔 
一 一 更 确切 地 说 ， 是 通过 知行 来 朝圣 ， 获 得 灵性 或 其 他 方面 的 益处 ， 
而 最 为 普遍 的 表现 形式 便 是 徒步 转 山 转 湖 了 。 


可 年 阿里 有 那么 多 座 雪 山 ， 却 唯 有 内 仁 波 齐 才 是 世界 公认 的 神 
山 ， 也 是 转 山 者 心目 中 的 至 为 神圣 之 地 。 它 被 印度 教 、 藏 传 佛教 、 共 
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灵 都 在 此 居住 ， 更 有 四 条 大 河 (AUR. RRA Eye] » At Se Re 
河 、 恒 河 ) 以 它 为 中 心 流 疝 四 方 ， 孕 育 着 世界 文明 。 


内 仁 波 齐 并 不 是 阿里 雪山 中 最 高 的 那 一 座 。 此 前 我 心 有 疑 惑 ， 不 
明日 为 什么 神灵 偏 侦 选 择 了 它 ， 而 不 是 一 座 更 高 的 山 。“ 到 放 是 哪 一 
座 ? ”车 子 还 没 到 跟前 我 们 束 七 嘴 八 盏 地 问 老 何 。 


“那个 ， 看 见 没有 ? 圆 圆 的 ， 有 积 雪 ， 上 面 好 像 有 梯子 一 样 的 .……. 
嘿 ， 你 们 运气 真 好 ! 顶 上 云 都 散 开 了 了......” 


是 的 。 就 是 它 。 也 只 可 能 是 它 。 


直到 亲眼 看 见 风 仁 波 齐 ， 才 明日 为 什么 只 有 它 才 是 神山 中 的 神 
山 。 它 太 独 特 太 完 类 了， 承担 得 起 所 有 的 赞美 和 想象 。 它 的 四 面 尺 人 
地 对 称 ， 看 起 来 好 像 一 座 金 字 塔 ， 积 雪 的 峰 顶 却 似 一 顶 圆 冠 ， 形 状 与 
周围 的 山峰 迎 然 不 同 ， 人 简直 让 人 饥 得 违背 了 目 然 规律 。 更 特别 的 是 南 
坡 中 央 那 道 纵 回 的 天 然 上 四 槽 ， 匈 如 通 往 峰 顶 的 一 级 级 人 台阶。 


“Kip! ” 田 姐 在 一 券 哺 哺 目 语 。 


真 的 ， 看见 那 道 “天 标的 时 候 ， 连 手 辟 上 的 汗毛 都 啊 地 坚 了 起 来 
Wiel By MRA Cea RRA, EAS ADRS 
的 极乐 世界 .…… 


当然 ， 没 有 人 敢 这 么 做 ， 从 来 没有 人 胆敢 触犯 这 座 隐 泸 着 世界 之 
轴 的 神山 。 


内 仁 波 齐 的 外 表 实 在 太 过 神奇 ， 仿 佛 天 地 间 的 灵气 全 都 在 它 身 上 
放 案 。 我 走 到 路 边 望 着 神山 ， 受 着 某 种 神秘 力量 的 驱使 ,不 由 目 主 地 
俯 映 便 拜 。 老 何 却 天 不 怕 地 不 怕 ， 只 见 他 一 手 义 采 ， 一 手指 着 山峰 ， 


FA HAY RS RSA CAAA SS ALIB : “sénsan (神山) 啊 sén sin， 我 倒 要 看 看 你 
SIA &sén ? 1” 


当天 晚上 他 就 生病 了 。 


老 何 强 撑 着 继续 后 面 的 旅程 ， 一 路 上 盖 沸 眼泪 儿 狗 不堪。 回程 时 
我 们 再 次 经 过 神山 脚下 ， 他 扑通 一 声 束 中 了 下 去 ，“sén san 啊 sén san, 
AES!” 


由 于 时 间 和 团队 的 原因 ， 我 们 些 行 并 不 打算 转 山 ， 不 过 仍 在 神山 
脚下 的 小 镇 塔 钦 住 了 一 晚 ， 遇见 的 旅人 几乎 全 部 是 转 山 者 。 旅 馆 里 其 
至 住 了 一 大 群 前 来 朝 革 的 印度 人 ， 他 们 人 多 势 挫 ， 用 目 己 的 色彩 、 音 
乐 和 体味 “占领 * 了 几乎 整 座 旅店 ， 甚 至 在 楼 上 设 了 印度 教 的 神 坛 ， 论 
激 米 粒 铺 了 满 满 一 地 ， 而 老板 女 已 经 快要 被 他 们 不 断 提出 的 各 种 要 求 
aM I 


对 于 宗教 信徒 来 说 ， 能 够 围绕 站 仁 波 齐 转 山 可 算是 一 生 中 最 重要 
的 大 事 ， 他 们 相信 这 样 的 朝圣 能 够 消除 前 世 今 生 的 罪 葛 ， 增 添 无 穷 的 
功德 ， 获 得 一 个 更 好 的 来 生 ， 甚 至 最 终 从 轮回 中 解脱 。 一 般 人 转 山 一 
轿 需 时 两 三 天 ， 而 很 多 藏 人 更 是 以 最 为 隆重 的 人 血 长 头 方式 转 山 ， 在 险 
绝 的 目 然 环境 中 以 血肉 之 蝶 俯仰 于 天 地 之 间 。 


户外 运动 爱好 者 也 在 此 又 集 ， 他 们 则 更 多 地 将 转 山 视 为 在 徒步 健 
身 的 同时 领略 目 然 之 类 的 乐趣 。 没 有 宗教 信仰 的 剖 通 游客 也 往往 市 着 
好 奇 和 对 目 然 的 敬爱 来 到 这 里 转 山 ， 我 觉得 其 实 这 也 十 一 种 划 圣 一 一 
神山 是 无 数 大 江 大 河 的 发 产地， 下 游 养 育 了 近 30 亿 亚洲 人 ， 它 是 我 们 
的 生态 屏障 ， 是 我 们 共有 的 那 条 遥远 的 根 。 而 朝圣 在 本 质 上 其 实 正 是 
一 种 “寻根 ”的 行为 。 也 正 古 由 于 产 传 佛教 对 于 神山 芋 湖 的 架 拜 与 敬 
胰 ， 这 条 生态 之 根 才 被 保护 得 如 此 完好 ， 仅 仅 为 了 这 个 我 们 都 应 该 感 
谢 茂 族人。 


我 完全 能 够 想象 转 山 的 艰 半 历程 一 Le, A, UR 
有 瞬 尽 万 变 ， 时 时 面 对 着 严寒 、 大 雪 、 狂 风 、 冰 鲁 的 考验 。 此 前 在 拉丁 
美洲 的 旅途 中 ， 我 也 经 历 过 几 次 艰 否 日 绝 的 徒步 ， 目 然 条 件 之 恶劣 和 
肉体 的 痛 百 程度 大 概 比 转 山 有 过 之 而 无 不 及 ， 可 是 每 次 只 要 咬牙 菊 过 
了 那 最 难以 和 受 的 和 节点， 心中 反而 会 有 一 丝 悠 长 的 愉悦 绷 绢 沁 出 ， 仿 
佛 整个 人 都 融化 在 这 天 地 间 。 而 当 我 再 度 置身 于 钢筋 水 泥 的 城市 ， 也 
总 会 恕 不 住 怀 念 那 肉体 的 痛 否 、 美 妙 的 消融 感 和 令 人 陶醉 的 孤独 ， 它 
们 有 是 记忆 里 最 为 永恒 的 东西 。 


徒步 在 及 山 峻 岭 与 雪山 冰川 之 间 ， 甚 至 只 是 在 阳 生 国家 的 街头 流 
连 ， 我 都 利 有 种 奇妙 的 感觉 ， 仿 佛 日 钊 的 现实 渐渐 变 得 模糊 ， 心 中 一 
直 在 沉睡 的 某 个 部 分 被 自然 、 历 史 或 异域 文化 本 号 的 神圣 感 所 唤醒 ， 
于 是 我 似乎 开始 感受 到 茶 种 更 深层 次 的 真相 ， 无 论 那 真相 叫 作 什么 
一 一 神 ， 虚 无 ， 存 在 本 源 ， 潜 意识 ， 目 我 ， 绝 对 ， 无 限 ..………. 我 和 它 的 
相遇 将 我 从 外 境 与 表象 中 解脱 出 来 ， 令 我 走 进 那 神秘 幽深 之 所 在 ， 发 
据 未 知 的 目 我 ， 并 且 因 此 生活 得 更 为 真实 。 


这 一 过 程 与 贡 圣 何其 相似 。 对 于 宗教 信徒 来 说 ， 天 圣 之 旅 不 但 是 
一 种 证 明 目 己 信仰 的 方式 ， 更 是 一 个 从 无 知 到 被 教化 的 过 程 ， 目 的 是 
寻找 内 心 终极 问题 的 答案 ， 从 而 为 生活 找到 意义 。 旅 行 与 朝圣 都 是 短 
暂 而 义 特殊 的 生命 历程 ， 旅 行者 与 朝 革 者 都 暂时 授 脱 了 世俗 喘 份 和 日 
常生 活 ， 进 入 了 一 个 充满 奇遇 、 磨 难 和 精神 冲击 的 神秘 空间 ， 同 时 也 
感知 真实 的 目 我 ， 并 以 目 己 的 方式 来 重新 认识 世界 。 旅 行 的 形式 或 许 
不 像 朝 圣 那 么 严肃 庄重 ， 但 那 种 神圣 的 情感 体验 我 们 却 绝 不 卫生 。 


之 前 在 老挝 和 越南 旅行 时 ， 一 路 舒服 愉快 ， 可 是 总 觉得 少 了 点 什 
么 ， 心 中 有 个 缺口 ， 仿 佛 疯 望 着 某 些 高 于 寻 和 音 的 旅游 乐趣 的 东西 。 我 
曾 以 为 这 只 是 因为 东南 亚 的 风土 人 情 缺 乏 新 鲜 感 ， 直 到 来 了 西藏 才 发 
现 ， 此 前 干 润 的 正 是 “朝圣 者 ”的 灵魂 。 它 并 不 单单 天平 宗教 信仰 OR 
南亚 国家 几乎 全 都 佛教 盛行 ，， 而 是 某 种 更 为 复 洒 深 偿 的 东西 。 西 茂 
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心跳 ， 它 们 好 像 一 直通 往 内 心 最 深 的 地 方 。 当 我 站 在 神山 面前 ， 望 着 
天 地 之 间 宛 如 蚂蚁 一 样 各 小 的 划 圣 者 ， 时 间 和 暂时 俘 止 了 ， 铺 天 盖 地 的 
神秘 感 像 电流 一 般 令 我 震颤 一 一 这 才 是 那 种 真正 令 人 激动 的 旅行 。 


在 这 16 个 月 的 漫漫 长 旅 即将 结束 之 际 ， 我 比 任何 时 候 都 更 为 清醒 
地 感受 到 这 场 旅 行 的 “朝圣 ”性 质 : 


我 们 走 肖 天 下 ， 目 的 却 是 为 了 回 家 。 
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宗教 葵 教 、 印 度 教 和 


oe 


那 教 的 朝圣 中 心 


我 曾 仔 细 观 察 过 藏 人 的 朝圣 之 行 ， 他 们 从 神圣 的 人 、 物 和 场所 接 
受精 神 上 的 信 福 ， 从 精神 领袖 那里 获得 教诲 和 启示 ， 临 走 前 留 下 目 己 
微薄 的 供奉 。 而 这 难道 不 正 是 旅行 的 忆 术 ? 看 着 神山 脚下 一 串 串 随 风 
味 舞 的 经 贱 和 哈达 ， 我 莫 然 意识 到 目 己 也 应 该 为 这 一 年 多 的 “ 绷 圣 ” 留 
Pash ee”... 


或 许 是 以 一 本 书 的 形式 ， 集 合 着 我 以 最 诚实 的 态度 写 下 的 每 一 个 


字 


只 有 a 到 了 那个 时 刻 ， 我 的 朝圣 之 旅 大 概 才 算 真正 完整 。 


后 记 : 满 船 空 载 月 明 归 


云南 泸沽 湖 草 海 


一 一 


与 拉丁 美洲 游记 《最 好 金龟 换 酒 》 一 样 ， 也 正如 当今 世界 很 多 人 
的 漂流 生活 ， 这 本 书 不 是 在 同一 个 地 方 写 完 的 。 它 始 于 印度 果 阿 ， 跟 
随 我 们 丰沛 流离 ， 在 记事 本 、 电 脑 、 小 旅 馅 、 夜 车 和 咖啡 店 中 轧 转 漂 
泊 ， 有 过 文思 如 果 涌 的 立 运 时 刻 ， 也 有 过 漫长 而 令 人 肖 素 的 停 沛 不 
前 ， 最 终 在 宁静 的 海滨 城市 青岛 写 下 了 最 后 一 个 句号 。 


这 本 书 中 不 止 一 次 地 提 到 “平衡 * 二 字 ， 而 此 刻 的 我 意识 到 最 重要 
的 平衡 在 于 命运 和 目 由 意志 之 间 一 一 确 知 目 己 拥有 的 能 力 和 机 会 ， 并 
行使 目 由 意志 使 之 得 到 最 好 的 发 挥 。 当 我 接受 采 阿 和 青岛 是 这 本 书 的 
开始 和 终结 之 地 时 ， 我 只 是 在 确 知 命运 的 安排 ， 但 我 同时 也 知道 它 需 
要 我 运用 目 身 的 意志 力 来 将 其 完成 一 一 虽然 ， 虽 然 过 程 的 确 是 长 了 一 


yeseeee。 


由 于 锦 基 新 工作 的 关系 ， 我 们 gap year 旅 行 归 来 后 的 这 一 年 多 都 居 
住 在 青岛 ， 可 是 仍然 间 中 抽出 时 间 进 行 短途 旅行 ， 甚 至 曾经 重 返 曼谷 
和 清 近 。 有 眼前 的 景物 与 记忆 中 的 画面 一 一 重合 ， 旅 途中 的 往事 历历 在 
目 ， 心 中 有 种 甜蜜 的 帐 然 ， 然 而 也 只 是 有 思 无 访 。 梁 园 虽 好 ， 我 终究 


只 是 过 客 。 


征途 旅行 也 目 有 短途 旅行 的 好 处 ， 我 意外 地 重新 发 现 了 那 种 久违 
的 初 抵 异域 的 感受 : 天 地 间 仿 佛 有 一 张大 医 员 地 拉 开 ， 所 有 的 感官 独 
然 被 沿 活 一 一 香 售 癌 饼 的 味道 ， 街 头 传 来 的 鼓 声 ， 当 地 人 和 说 英语 的 
游客 混杂 相处 ， 强 烈 的 日 光 灼 烤 着 苑 日 脆弱 的 皮肤 ， 鲜 榨 的 楼 计 甜 密 
宛如 爱情 ， 微 风 不 断 地 搅拌 着 烤 肉 的 香气 一 一 从 那 一 刻 开 始 你 才 真 切 
地 感到 目 己 号 在 别处 ， 这 种 感受 早已 遗失 在 了 长 途 旅行 的 颠 闹 风 侍 


结束 了 gap year， 义 重新 找到 了 工作 ， 这 意味 着 我 们 如 今 的 旅行 比 
从 前 宽容 得 多 ， 再 也 不 用 看 着 预算 紧 巴 巴 地 度 日 ， 关 于 住 箱 的 选择 也 
终于 可 以 延伸 到 青年 旅社 和 民宿 之 外 。 面 对 着 精致 的 食物 和 品位 高 雅 
的 酒店 ， 有 时 心中 竟 会 生出 奇妙 的 徘 恶 感 。 同 时 我 也 真切 地 体会 到 物 
质 水 平 的 改善 会 直接 导致 旅行 时 所 见 所 感 的 差别 ， 曾 经 造访 的 城市 显 
得 既 熟 悉 义 陌生 ， 从 前 吸引 我 的 东西 在 不 知 不 觉 间 被 忽略 ， 新 的 细 市 
却 源 源 不 断 地 进入 了 视野 ..…. 很 难 比 较 和 判断 哪 种 旅行 更 好 ， 只 能 说 
它们 是 不 同 的 ， 并 且 都 不 完整 。 
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光 中 的 人 。 不 过 如 果 一 定 要 说 gap year 期 间 最 令 我 留恋 的 一 样 东西 ， 那 
您 怕 束 是 长 途 旅 行 所 带 来 的 无 穷 无 尽 的 时 间 感 了 。 在 那 16 个 月 中 ， 时 
间 不 是 线性 、 单 同 、 一 去 不 回头 的 ， 它 更 像 是 一 个 哲学 概念 ， 铺 天 雷 
地 ， 周 而 复 始 。 你 如 同一 个 身 处 农业 社会 的 古人 ， 有 大 把 的 不 断 循环 
的 时 间 可 以 尽情 挥霍 ， 而 不 用 像 在 现代 工业 社会 中 那样 争分夺秒 地 挣 
钱 ， 感 吸光 阴 似 箭 。 那 时 的 我 只 话 在 当下 片刻 ， 没 有 过 去 和 未 来 ; 只 
征 在 不 断 地 经 历 ， 心 中 却 不 存 任何 期 待 。 有 趣 的 是 ， 彼 时 “ 身 在 此 山 
中 ”的 我 并 没有 特别 留意 那 种 感觉 ， 而 征 在 结束 了 不 断 迁 徙 的 日 子 之 
后 ， 它 才 变 成 了 一 种 幸福 感 的 象征 ， 令 人 回味 无 穷 。 


而 这 也 正 是 我 在 旅行 中 获得 的 珍 贯 提示 : 时 刻 话 在 当下 ， 珍 重 眼 
前 上 时光。 因为 这 才 是 最 为 真实 的 生命 。 因 为 昨天 只 是 记忆 ， 而 明天 只 
征 幻 想 。 许 人 海子 说 “从 明天 起 ， 做 一 个 幸福 的 人 ”， 但 大 是 总 把 幸福 
寄托 在 明天 ， 也 束 等 于 杀手 刊 和 村 了 今天 的 快乐 。 


以 前 在 银行 上 班 时 ， 老 板 成 天 在 办 公 室 里 斤 着 拳头 大 吼 大 叫 
: “Get me that deal, and I'll be a happy man! 〈 拿 下 那 一 单 ， 我 就 快乐 
J!) ”可 是 铁 打 的 老板 流水 的 项 目 ， 拿 下 了 一 单 又 来 一 单 ， 这 人 句 话 重 
复 了 一 裔 又 一 裔 ， 他 却 始终 都 没有 变 成 一 个 happy man ° 


我 目 己 当 年 在 英国 找 工作 时 ， 一 开始 的 心态 古 “ 只 要 能 找到 就 很 好 
了 ”渐渐 变 成 “如 果 能 进 这 家 投资 银行 我 就 会 超级 满足 ”， 而 当 我 真 的 
进去 之 后 ， 却 义 有 了 新 的 欲望 和 期 得 一 一 “如 采 这 个 周末 不 用 加 班 束 太 
好 了 ”, “今年 做 得 这 么 伴音 ， 年 终 奖 金 至 少 要 达到 多 少 我 才 会 开 
心 ”，“ 早 该 升 职 加 薪 了 吧 喂 ! ”.……… 

现在 回想 起 来 ， 我 们 总 将 幸福 快乐 定格 在 将 来 时 态 一 一 如 采 我 丈 


了 一 由 大 房子 吏 会 快乐 ， 如 采 我 妃 到 我 的 “女神 ” 吏 会 快乐 ， 如 采 我 升 
职位 束 会 快乐 .….. 然 而 人 的 欲望 永 无 止 尽 ， 世 上 并 没有 一 劳 水 移 的 快 
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片刻 的 快乐 。 


旅行 结束 之 后 ， 我 既 没 有 回 英 国 也 没有 回 投行 ， 而 是 决定 暂时 全 
职 写 作 ， 至 少 写 完 这 两 本 游记 和 接 下 来 的 一 本 小 说 。 出 发 前 和 旅途 中 
我 都 不 止 一 次 地 设想 过 这 个 可 能 性 ， 却 仍然 没 料 到 自己 真 的 有 勇气 选 
择 这 条 道路 。 在 gap year 的 念头 刚刚 萌发 之 际 ， 我 曾 写 过 一 篇 激情 泣 浒 
的 博文 ， 大 谈 * 认 识 世 界 与 “寻找 目 我 "， 有 位 读者 训 不 客气 地 留言 说 
: “ 别 找 了 ， 我 试 过 gap year， 没 用 的 。”But there you go (可 是 就 是 这 
样 ) ， 它 在 我 映 上 起 作用 了 。 旅 行 或 许 只 是 验证 而 并 没有 真 的 改变 我 
的 世界 观 和 价值 观 ， 然 而 它 的 确 使 我 变 成 了 一 个 新 人 。 我 终于 不 再 试 
图 让 所 有 的 人 都 满意 ， 也 不 再 为 了 他 人 的 梦想 而 让 自己 忙 得 像 个 陀 
螺 。 我 终于 决定 尝试 去 过 对 自己 来 说 最 好 的 生活 ， 而 不 是 对 别人 来 说 
最 好 的 生活 。 


这 条 路 不 知道 能 走 多 久 ， 但 至 少 现在 每 一 个 当下 的 我 都 比 从 前 快 
乐得 多 。 更 重要 的 是 ， 这 快乐 得 来 不 易 ， 它 经 过 了 旅途 中 不 断 的 找 问 
和 扬弃 ， 是 何 兆 武 先生 在 《上 学 记 》 中 所 说 的 “通过 藻 恼 的 欢欣 ”， 而 
不 是 至 泛 无 知 的 信仰 一 一 这 大 概 才 是 更 为 真实 的 快乐 。 
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有 时 我 很 难 相信 自己 去 过 的 那些 地 方 真 的 存在 。 我 的 意思 是 ， 我 
当然 知道 它们 真 的 存在 ， 只 征 每 每 想起 都 有 忧 如 隅 世 之 感 。 和 危地马拉 
的 小 山村 ， 委 内 瑞 拉 的 天 使 剖 布 ， 世 界 尽头 的 马 斯 怀 亚 ， 印 度 庵 野 殉 
的 日 本 寺庙 ， 缅 多 的 因 羔 湖 .…... 它 们 仿 如 电影 中 的 画面 一 般 既 真实 叉 
虚幻 ， 儿 乎 像 古 只 因 我 的 经 过 而 存在 ， 而 在 那里 遇见 的 人 们 也 和 我 离 
开 他 们 时 一 样 ， 没 有 变化 地 明日 复明 日 ， 永 远 停留 在 我 记忆 中 的 样 
ate 


这 当然 只 是 我 一 厢 情 愿 的 想象 。 世 上 的 一 切 都 逃 不 过 时 间 ， 即 便 
只 是 短 短 一 两 年 。 旅 途中 每 当 与 喜欢 的 人 或 地 方 告 别 时 ， 我 的 心中 都 
有 种 纠结 感 ， 一 面 光 望 着 未 来 某 日 能 够 重 聚 ， 一 面 又 深 感 日 月 如 梭 而 
人 性 脆弱 ， 一 旦 走 了 融 恐 介 不 会 再 有 勇气 回来 。 在 危地马拉 的 山村 学 
校 学 西班牙 语 的 那 两 个 星期 是 毕生 难 坪 的 经 历 ， 生 活 清 人 简 而 内 心 充 
实 ， 离 别 时 不 但 舍不得 那些 可 爱 的 村 民 、 老 师 和 同学 ， 甚 至 和 学 校 的 
三 只 狗 狗 Compa、Cabi 和 Buster 都 难 舍 难 分 。 谁 知 旅行 结束 后 收 到 学 校 
负责 人 Julia 发 来 的 邮件 ， 说 新 图 书馆 终于 建 好 了 ， 可 是 Compa 和 Cabi 
却 已 经 离开 了 这 个 世界 。 我 失 魂 落魄 地 坐 在 那里 ， 回 想 着 Compa 因 为 
害怕 打雷 而 一 个 劲 儿 地 往 我 们 怀 里 钻 的 情景 ， 回 想 着 Cabi 发 哆 时 四 脚 
朝天 要 求 抚 摸 的 傻 样 儿 ， 努 力 压抑 着 蜡 腔 的 酸楚 和 心中 的 起 伏 。 虽 然 
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在 玻利维亚 遇见 的 马克 和 更 莉 结束 了 一 年 的 旅行 后 回 到 美国 丹佛 
继续 当 老 师 ， 印 度 遇 见 的 日 本 男生 登 志 公 君 已 经 环 游 世 界 足 足 两 年 
多 ， 看 样子 乐 不 思 蜀 ， 不 知 何 处 是 归程 ; 我 的 好 友 阿 比 在 那 场 盛大 的 
印度 婚礼 之 后 市 着 妻子 高 里 回 到 伦敦 生活 ， 他 换 了 工作 部 门 ， 但 仍 隅 
三 双 五 地 在 WhatsApp 上 告诉 我 最 新 最 劲爆 的 前 同事 八卦 消 轧 ;， 拉 院 的 
新 朋友 梁子 师兄 目前 也 在 英国 学 习 动 物 保护 ， 之 后 很 可 能 还 是 回 西藏 
继续 这 份 他 热爱 的 事业 ; 清 迈 的 Michael 由 于 租约 原因 不 得 不 关 掉 小 乌 
旅 锅 ， 又 与 朋友 合伙 开 了 两 家 新 的 青年 旅舍 ， 如 今 的 住 客 比 从 前 斯 文 
安静 得 多 ， 小 乌 旅馆 群魔乱舞 的 日 子 已 经 一 去 不 返 ; 缅甸 遇见 的 女 大 
学 生 Khaing 则 始终 没有 给 我 们 发 来 邮件 ， 不 知 她 现在 是 否 学 会 了 上 
网 ， 也 不 知 她 大 学 毕业 以 后 究竟 找 了 一 份 什 么 样 的 工作 .….…… 


而 至 于 整 趟 旅行 中 与 我 们 最 有 缘分 的 韩国 女生 佳 映 (在 拉丁 美洲 
曾 一 路 重逢 七 次 之 多 ) ， 这 场 缘分 也 一 直 延 续 了 下 去 一 一 回来 一 年 多 
的 时 间 里 ， 我 们 已 经 在 北京 和 首尔 两 次 相聚 。 她 剪 了 新 发 型 ， 找 了 新 
工作 ,， 换 了 新 男友 ， 拿 着 我 的 上 一 本 书 翻 到 有 她 照片 的 那 一 页 笑 得 只 
见 牙 不 见 眼 。 品 壬 着 类 味 的 北京 烤 旧 、 韩 国 烤肉 、 海 鲜 饼 、 测 广内 和 
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那些 “ 心 比 天 高 、 命 比 纸 薄 ”的 日 子 里 ， 三 个 吃 货 讨论 最 多 的 就 是 回国 
后 要 怎样 大 快 示 颐 ， 怎 样 把 我 们 萌 思 莫 想 的 美食 一 一 补 齐 。 


“你 不 会 相信 的 ，? 在 秘鲁 的 一 间 小 餐馆 里 ， 我 对 佳 映 说 ,“ 我 和 锦 
基 甚 至 列 了 一 个 清单 ， 上 面 是 我 们 回国 以 后 想 要 马上 去 吃 的 东西 .……2” 


她 张大 嘴 情 在 那里 ， 半 有 曙 才 狂 突起 来 , “你 也 不 会 相信 的 .…… 我 也 
征 ! 我 也 有 一 个 这 样 的 清单 ! ” 


法 国 作家 夏 多 布 里 昂 曾 经 写 道 : “每 一 个 人 身上 都 拖 市 着 一 个 世 
界 ， 由 他 所 见 过 、 爱 过 的 一 切 所 组 成 的 世界 ， 即 使 他 看 起 来 是 在 为 外 
一 个 不 同 的 世界 里 旅行 、 生 活 ， 他 仍然 不 售 地 回 到 他 号 上 所 拖 市 的 那 
个 世界 去 。” 这 人 句 话 被 后 人 引用 得 太 多 ， 但 每 次 看 到 仍然 心 有 威 威 。 一 
个 人 会 逐渐 同 他 的 遭遇 泥 为 一 体 ， 我 便 是 这 样 在 两 个 世界 里 来 回 穿梭 
旅行 时 我 无 法 摆脱 使 我 成 为 今日 之 “我 "的 那个 世界 ， 归 来 之 后 却 
又 背负 起 了 由 旅途 中 所 见 过 、 爱 过 、 痛 过 的 一 切 所 构成 的 世界 。 


看 世界 新 闻 时 感受 尤其 明显 ， 仿 佛 在 那些 遥远 国度 发 生 的 大 事 小 
事 都 与 目 己 有 某 种 关联 : 查 韦 斯 去 世 ， 阿 根 迁 物价 飞涨 ， 印 度 强奸 案 
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我 仍 是 茫茫 天 地 间 一 粒 微 企 ， 可 似乎 真 的 离世 界 更 近 了 。 


在 那些 新 闻 里 ， 我 看 见 的 不 是 新 闻 本 号 ， 而 是 曾经 在 路 上 遇见 过 
的 人 们 ， 以 及 彼此 相 中 相处 的 时 刻 所 堆积 起 来 的 记忆 。 和 我 熟悉 的 同 
胞 们 一 样 ， 那 些 生活 在 远方 的 剖 通 小 人 物 也 同样 有 痢 闫 强 的 生存 本 
领 ， 无 论 生活 多 么 沉重 、 艰 辫 、 不 公平 ， 他 们 奋力 同 前 ， 笑 着 流泪 ， 
珍视 情感 ， 保 有 尊 应 。 从 这 许 许多 多 人 人 身上， 我 仿佛 看 到 了 整个 人 类 
的 爱 恨 与 困惑 、 等 待 和 斋 望 。 他 们 吏 是 历史 ， 他 们 束 是 人 性 ， 他 们 束 
ERATE > ME + EEA ATIS ° 


生命 影响 生命 。 旅 途中 往往 匆匆 一 面 ， 许 多 人 的 面容 和 语言 都 在 
时 间 的 潮水 中 退却 ， 可 他 们 号 上 有 种 类 似 精 神 价值 的 东西 却 通过 茶 种 
难以 解释 的 感性 力量 抵达 我 的 内 心 深 处 ， 而 终 有 一 日 会 被 发 现 和 疏 
收 。 殉 像 王小波 曾经 形容 的 似 水 流年 一 一 “ 吏 如 同一 个 人 中 了 政 贡 在 河 
底 ， 眼 看 着 泌 泌 流水 ， 阁 阁 波 光 ， 落 叶 ， 浮 木 ， 空 玻璃 瓶 ， 一 样 一 样 
从 喘 上 流 过 去 ”， 我 们 也 许 会 慢 慢 起 记 这 些 曾经 流 过 的 东西 ， 可 是 映 上 
终究 会 留 着 它们 的 沉 深 与 痕迹 。 


而 我 又 能 给 他 们 什么 呢 ? 旅途 中 耳闻 目睹 着 无 数 只 能 用 “命运 ”来 
解释 的 不 钼 ， 我 常常 感 到 深沉 的 导 怒 和 无 力 ， 人 简直 想 打 电话 去 举报 上 
帝 。 现 在 的 我 仍 未 找到 上 帝 ， 却 也 渐渐 在 心中 与 他 达成 了 某 种 形式 的 
和 人 解 一 一 既然 我 们 是 冬运 的 ， 那 束 不 要 就 人 负 这 份 广 运 。 既 然 我 背负 起 
了 他 们 的 世界 ， 那 就 得 礁 他 们 好 好 活着 ， 善 每 目 己 的 天 同和 机 会 ， 努 
力 活 出 生命 的 种 种 可 能 性 。 


身上 背 着 两 个 世界 ， 路 越 走 越 远 越 沉 重 ， 但 我 乐于 承受 这 生命 中 
必须 承受 之 重 。 
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消散 在 风 中 .……. 我 至 今 仍 未 形成 每 天 安排 出 一 小 段 时 间 来 静坐 屋 想 的 
生活 规律 ， 除 非 是 置身 于 令 人 难以 忍受 的 情境 一 一 热 、 痒 、 昊 、 痛 、 
拥挤 、 烦 躁 .…... 每 当 此 时 ， 试 着 用 内 观 的 方法 观察 感受 ， 人 简直 束 像 一 
剂 神 药 ， 效 力 强劲 ， 药 到 病 除 。 


虽然 并 没有 坚持 修 习 ， 可 至 少 内 观 和 旅行 本 吴 还 教会 了 我 另 一 样 
重要 的 东西 ， 那 融 是 坦然 面 对 目 我 的 能 力 。 在 英国 时 我 也 是 个 连坐 十 
分 钟 地 铁 都 恕 不 住 要 看 书 或 玩 手机 的 人 ， 宁 可 关心 于 已 无 关 的 新 闻 ， 


也 不 愿意 和 目 己 相处 。 然 而 在 长 途 旅行 中 远离 了 熟悉 的 场所 ， 又 拥有 
大 把 时 间 可 以 消磨 ， 没 有 非 去 不 可 的 地 方 ， 也 没有 非 做 不 可 的 事 ， 一 
路 遇见 的 旅人 也 大 多 惯 于 独处 ， 仅 得 至 受 静 上 默 和 沉思 的 乐趣 。 我 和 多 
基 也 开始 有 了 更 多 静 静 对 坐 不 发 一 言 的 时 光 ， 不 需要 时 刻 交 流 心 情 和 
感受 ， 我 们 各 目 进 入 目 己 一 个 人 的 世界 ， 却 又 在 最 深层 的 地 方 因 着 某 
种 相似 的 孤独 感 而 与 对 方 相连 。 
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不 可 能 ， 人 们 远离 了 外 在 环境 ， 深 深 陷 入 了 某 种 彻底 的 孤 绝 之 中 。 最 
初 的 百 无 聊 赖 过 后 ， 你 开始 建立 起 一 种 缓慢 的 内 在 方 奏 ， 也 渐渐 能 听 
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目 我 意识 ， 有 时 却 反 因 目 我 的 消融 而 发 生 ， 仿 佛 整 个 人 都 进入 了 传说 
中 的 “无 我 之 境 ”。 


回国 之 后 ， 我 发 觉 目 己 来 到 了 一 个 阳 生 的 世界 ， 而 人 们 长 至 比 我 
印象 中 更 为 浮躁 和 焦灼 。 许 多 人 完全 离 不 开 手 机 和 了 网络， 把 时 间 全 部 
花 在 了 微 博 、 微 信和 各 种 社交 网 站 上 “。 无 数 年 轻 人 更 是 随时 挂 在 线 
上 ， 刷 屏 ， 聊 天 ， 分 享 照片 ， 随 时 得 看 朋友 们 在 做 什么 ， 目 己 的 照片 
和 状态 下 面 多 了 几 个 “ 赞 ”， 或 者 网 上 又 出 了 什么 新 闻 和 段子 ， 否 则 丈 
会 无 所 适 从 ; 大 城市 的 地 铁 里 放眼 望 去 ， 墨 压 压 一 片 全 是 低 垂 的 头 ， 
与 时 俱 进 的 香港 地 铁 还 特地 在 目 动 扶梯 的 语音 安全 提示 后 加 上 了 一 句 
: “请 紧 握 扶手 ， 别 只 顾 着 看 手机 啊 ! ”， 随便 进入 一 家 和 餐厅 或 咖啡 
店 ， 你 总 能 看 见 文 生 们 在 没完 没 了 地 目 担 ， 而 男人 们 的 话题 则 大 多 转 
Stes > ET > MIMARAER...... 


这 是 最 好 的 时 代 。 这 是 最 坏 的 时 代 。 我 并 不 认为 是 现代 科技 令 这 
个 世界 越 来 越 迷 失 ， 宗 院 仁 波切 束 曾 一 针 见 血 地 指出 “真正 使 我 们 迷失 
的 是 我 们 的 无 明 ， 贫 欲 ， 不 安全 感 ， 想 走 捷径 ”。 我 想 人 们 也 并 不 一 定 
真 的 热衷 于 这 样 的 生活 ， 只 是 届 服 于 群体 压力 ， 生 怕 目 己 落 后 于 同 辜 


和 时 代 ， 生 怕 被 抛 到 社会 热点 之 外 。 久 而 久之 ， 我 们 关心 成 功 和 娱乐 
远 甚 于 关心 目 己 的 心灵 ， 也 越 来 越 无 法 面 对 真 实 的 目 我 一 一 频 和 党 的 目 
担 和 更 新 状态 可 不 能 算是 “ 面 对 目 我 "， 它 们 实质 的 目的 仍 是 想 要 得 到 
外 界 的 认可 。 


重新 置身 于 如 此 喧 曾 浮 硅 的 环境 ， 我 觉得 目 己 比 任何 时 候 都 更 需 
要 “内 观 ” 的 精神 。 我 指 的 不 是 什么 古老 的 灵性 智慧 ， 或 是 十 日 禅 修 中 
学 到 的 具体 技巧 ， 而 正 是 它 字 面 的 意思 一 一 往 内 去 观 ， 梳 理 思 想 ， 学 
习 独 处 ， 与 目 己 交谈 。 它 更 像 是 一 种 个 人 精神 的 确立 ， 敢 于 独 目 面 对 
世界 ， 建 立 目 己 的 内 在 准则 ， 而 不 是 以 外 境 作 为 目 我 的 参考 点 。 


我 相信 现代 人 都 有 各 种 各 样 的 精神 困境 ， 束 像 一 座 座 暂 时 休眠 的 
火山 。 假 又 它们 不 存在 ， 或 是 刻意 转移 注意 力 ， 结 采 都 会 导致 更 深 的 
困惑 与 焦虑 ， 总 有 一 天 会 猛烈 爆发 。 在 学 习 内 观 的 过 程 中 ， 我 体会 到 
唯 有 学 会 观察 和 面 对 痛 可 才 有 从 痛 兰 中 解脱 的 可 能 ， 而 内 心 的 困惑 也 
同样 需要 冷静 而 持续 的 直 视 、 人 退 问 和 探索 一 一 我 们 a 到底 是 什么 样 的 
人 ? 我 们 如 何 思 考 ? 我 们 的 底线 在 哪里 ? 对 我 们 来 说 最 重要 的 是 什 
A? 生活 中 的 什么 东西 能 令 我 们 真正 快乐 ? .……. 


这 一 切 绝 非 目 恋 或 目 我 沉溺 。 按 照 佛 教 的 说 法 ， 探 索 目 我 ， 最 终 
征 为 了 消融 目 我 。“ 消 融 ” 这 个 词 听 起 来 有 点 抽象 ， 其 实 也 不 妨 理解 为 
减少 日 私 和 傲慢 ， 学 会 理解 和 怜 鲍 ， 也 从 而 真正 理解 我 们 所 生活 的 世 
Fo MSI ARI eM: 人 必须 先 说 很 多 话 ， 然 后 才能 保持 
静默 。 


对 目 我 的 探索 同时 也 是 对 目 我 贡 任 的 探索 。 我 留意 到 除了 早 束 广 
泛 存 在 的 政治 冷 资 和 只 关心 现实 利益 的 人 群 之 外 ， 近 些 年 还 出 现 了 越 
来 越 多 “ 惯 惯 不 平 " 的 人 们 ， 他 们 把 目 己 的 愤 怨 和 无 力 通 通 转 媒 给 时 
代 、 国 家 和 社会 环境 ， 永 远 都 在 谴 贡 他 人 ， 目 吴 却 从 来 没有 半点 行 
动 。 这 两 种 人 群 在 本 质 上 有 是 一 样 的 ， 他 们 都 拒绝 承担 个 体 的 责任 ， 也 
不 愿意 和 世界 发 生 真实 的 关系 。 


最 近 看 到 一 篇 天 于 德国 电影 《 驼 菲 ' 朔 尔 最 后 的 日 子 》 的 影评 ， 作 
者 侍卫 平 在 文中 探讨 究竟 古 什么 使 得 铁 桶 般 封闭 而 冰冷 的 体制 产生 一 
丝 颖 除 ， 结 论 惑 是 人 们 内 心 的 恨 知 。 她 说 对 于 纳粹 这 样 一 个 高 度 极 权 
的 政权 来 说 ， 除 非 有 战争 之 类 的 外 力作 用 ， 否 则 很 难 有 力量 使 得 它 改 
变 ， 指 望 它 目 我 纠 错 是 不 可 能 的 。 而 在 没有 外 力 的 情况 下 ， 除 非 有 一 
场 “内 部 蛙 命 ”， 即 人 们 开始 听从 目 己 内 部 的 声音 ， 开 始 寻 找 目 己 的 民 
知 、 道 德 心 ， 同 时 克服 在 那 种 极端 情景 下 造成 的 您 惧 、 虚 无 和 冷漠 ， 
目 己 动手 解除 加 在 目 己 映 上 的 符 只 ， 才 古 解 放 的 第 一 步 。 


这 正 征 我 所 说 的 目 我 发 现 和 个 体 责任 。 社 会 病 了 ， 每 个 人 都 从 目 
己 身 上 寻找 病因 并 积极 治疗 ， 即 使 暂时 看 不 到 效果 ， 也 比 一 开始 整 
说 “问题 太 大 ”或 “不 可 能 治 得 好 ”而 放弃 努力 无 所 作为 要 好 得 多 。 社 会 
的 进步 从 来 部 是 一 代 一 代 人 共同 努力 争取 和 奋斗 的 结果 ， 我 们 永远 都 
站 在 过 去 和 未 来 相遇 之 处 。 


尝 茫 黑夜 中 漫游 ， 铬 钙 只 依靠 外 办 的 光亮 ， 看 到 的 便 不 古 目 己 ， 
而 只 是 目 己 的 影子 。 唯 有 点 燃 一 蔓 心 灯 ， 看 请 内 心 世界 ， 才 能 确 知 目 
己 真正 的 方向 所 在 。“ 谁 如 命运 似 的 俊 着 我 同 前 走 呢 ?” 容 和 钴 的 泰戈尔 
写 道 ,“ 那 古 我 目 己 ,在 身 背 后 大 跨 步 走 厦 。” 


四 


在 阿根廷 旅行 时 ， 发 生 了 一 件 菲 夷 所 思 的 事 。 我 犹 光 了 很 人 ， 最 
终 还 是 没有 把 这 件 事 记录 在 上 一 本 拉丁 美洲 的 游记 中 ， 因 为 它 和 整 本 
书 的 风格 完全 不 搭 ， 更 因为 它 听 起 来 实在 太 像 病人 说 梦 。 

那 时 我 们 与 两 位 朋友 一 起 在 阿根廷 的 巴里 洛 切 调 区 目 要 游 ， 可 没 


想到 几 天 前 智利 一 座 火 山 爆 发 ， 由 于 风 回 的 关系 ， 火 山 灰 全 都 吹 到 阿 
根 廷 这 边 来 了 。 湖 区 出 了 名 的 美景 也 因此 打 了 折扣 ， 一 路 上 的 风景 部 


像 隔 了 层 灰 日 色 的 薄 纱 。 大 家 也 渐渐 有 点 儿 意 兴 阑 珊 ， 开 始 讨论 第 二 
天 古 不 是 开 去 湖区 的 男 一 端 看 看 。 


车 子 驶 进 一 片 森林 的 时 候 ， 两 位 朋友 已 经 在 后 座 睡 着 了 。 我 百 无 
聊 赖 地 打量 着 窗外 ， 却 忽然 发 现 左 前 方 不 远 处 的 树木 之 间 孤 零 零 地 站 
着 一 匹 日 马 。 起 初 我 只 是 有 点 儿 疑 惑 ， 因 为 一 路 行 来 连 人 影 都 没 看 见 
几 个 ， 更 别 说 是 马 儿 了 。 人 然而 驶 近 了 才 莫 然 惊 觉 ， 它 根本 束 不 是 什 


形似 日 马 的 生物 的 额头 正中 ， 竟 赫然 长 着 一 只 日 色 的 长 角 ! 
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位 上 动弹 不 得 ， 可 是 目光 完全 无 法 从 它 身 上 移 开 。 这 不 可 能 ， 我 对 目 
己 说 ， 会 不 会 征 火 山 灰 糊弄 了 你 的 眼睛 ? 可 我 又 从 心 克 里 知道 此 事 干 
真 万 确 一 一 火山 灰 的 确 令 景 物 变 得 有 护 儿 膀 肛 ， 但 这 腰 肋 仍 古 有 限 
的 ， 否 则 我 们 怎 能 车 车 ? 我 的 确 近 距离 地 亲眼 看 见 了 它 ， 看 见 了 它 那 
柯 异 的 螺旋 角 。 我 甚至 与 它 对 视 了 两 秒 ， 它 的 眼神 死 如 小 廊 一 般 安 静 
而 清澈 。 


车 子 驶 过 奇迹 发 生 之 地 ， 卷 起 一 阵 日 色 的 粉尘 ， 我 发 党 目 己 全 身 
犹 在 轻微 地 拌 个 不 停 ， 好 半天 才能 开口 说 话 。 


“你 刚才 看 见 了 吗 ? 看 见 了 吗 ? ”我 惊恐 地 问 正在 开车 的 铭 基 ， 生 
怕 这 一 切 都 是 我 的 幻觉 。 


“ 唱 。* 他 的 脸 上 也 有 种 好 像 见 到 鬼 的 神情 。 
“ 那 到 底 是 什么 东西 啊 ? ” 
“不 知道 呵 .……" 他 伍 己 地 说 ，* 长 了 角 的 .……. 马 ? ， 


整 件 事 中 没有 一 丝 想象 。 游 记 并 非 虚 构 作 品 ， 我 一 回 减 实 而 严格 
地 按照 事件 实际 发 生 的 样子 去 呈现 它们 ， 而 并 非 如 它们 应 该 发 生 的 样 
子 ， 或 是 我 希望 它们 发 生 的 样子 。 可 是 我 又 没 法 到 处 同人 诉说 目 己 的 
奇遇 ， 因 为 不 会 有 人 真 的 相信 我 的 话 。 还 记得 当天 后 座 的 朋友 醒 来 后 
我 便 赶 紧 告 诉 他 此 事 ,“ 真 的 ? ”他 扬 起 眉毛 ， 语 气 中 满 是 怀疑 ， 而 且 
很 快 瓯 侈 开 话题 一 我 能 看 出 他 一 个 字 都 不 相信 。 


不 可 感 者 超越 经 难 ， 不 可 思 者 超越 理智 。 超 越 经 验 和 理智 者 ， 人 
不 可 能 说 得 很 多 。 从 此 我 把 这 件 事 埋 进 心 成， 不 再 轻易 回 他 人 提起 ， 
免得 目 讨 没 趣 。 作 为 一 个 理科 生 ， 我 并 不 轻信 那些 “不 可 思议 的 未 解 之 
文 *"， 也 一 向 对 六 神 弄 风 的 东西 哈 之 以 盟 ， 可 如 今 我 忌 算 有 点 理解 了 那 
些 执 着 于 UFO 或 尼斯 水 怪 的 人 ， 他 们 人 悉 怕 也 同样 见 到 了 某 些 极其 不 同 
寻常 的 东西 。 


而 一 向 对 “ 独 角 置 ” 蝇 无 了 解 也 从 无 兴趣 的 我 居然 也 开始 在 网 上 搜 
索 它 的 信息 ， 得 到 的 总 结 无 非 是 : HAS RU Ae ee eA) 
物 ， 具 体 的 形态 众说 纷 弓 ， 也 从 来 没有 确 首 的 证 据 证 明 它 的 确 存在 。 
然而 维基 百科 的 题 图 照片 简直 让 我 屏 住 了 呼吸 一 一 那 幅 意大利 壁画 上 
的 独 角 兽 ， 除 了 头 上 的 角 略 细 之 外 ， 分 明 束 是 我 在 阿 根 娃 湖区 杀 眼 所 
见 的 生物 ! 


Rete SIMS, MBSE AR SAUCE DBE? 随 着 时 
间 的 流 渤 ， 连 我 目 己 都 渐渐 开始 怀疑 目 己 。 也 许 我 真 的 眼花 了 ， 也 许 
那 只 是 我 在 车 上 睡 着 了 做 的 一 个 梦 ， 也 许 是 某 种 我 们 尚未 了 解 的 基因 
Se, the AACE Ee He RK ET A... ee 


幸好 我 不 是 唯一 的 目击 者 。 和 幸好 还 有 锦 基 这 个 一 回 诚 实 理性 的 理 
工 男 。“ 你 也 看 到 了 对 不 对 ? ”每 当 我 又 一 次 开始 抓 狂 和 质疑 ， 都 会 多 
不 住 再 问 一 次 铭 基 。 虽 然 他 也 和 我 一 样 ， 从 “是 啊 ” 渐 渐变 成 了 “好 像 是 
啊 ”， 但 这 仍然 市 给 我 莫大 的 安奈。 在 看 到 “ 独 角 骨 ”的 那 一 刻 ， 在 旅途 


中 许多 难以 言喻 的 瞬间 ， 我 们 两 人 仿佛 站 在 同一 座 苑 鸟 上 。 我 们 共同 
分 享 了 欢乐 、 痛 百 、 秘 密 和 奇迹 ， 也 得 以 括 见 对 方 内 在 的 敏感 与 细 
腻 。 我 觉得 目 己 理 解 他 ， 而 他 也 在 某 些 相当 特殊 的 时 刻 理解 了 我 ， 这 
种 感觉 真是 既 虚 幻 又 真实 。 


为 什么 最 终 还 是 决定 写 下 这 件 奇 事 ? 因为 我 的 想法 改变 了 。 现 在 
的 我 决定 选择 相信 目 己 见 到 的 东西 。 南 美森 林 中 纯洁 而 奇异 的 独 角 
骨 ， 仿 佛 具有 某 种 哲学 上 的 离 意 ， 更 预示 着 亚洲 之 行 中 将 令 我 的 灵魂 
受到 最 深 震 颤 的 东西 一 一 世间 仍 有 末 知 之 物 ， 人 心 仍 有 馈 萌 ， 生 活 并 
不 单 由 逻辑 和 公式 主宰 。 


我 选择 相信 独 角 兽 的 存在 ， 征 因为 我 不 愿意 活 在 一 个 没有 独 角 兽 
的 世界 里 。 那 将 是 一 个 没有 神秘 的 世界 ， 没 有 信仰 的 世界 ， 和 斩钉截铁 
却 冰 冷 乏 味 的 世界 。 事 实 上 ， 我 们 的 生活 中 第 被 视 为 理所当然 的 事 
物 ， 很 多 都 是 无 法 用 逻辑 和 公式 来 解释 的 。 一 东 花 的 香气 是 神秘 而 真 
实 的 ， 砚 儿 在 母亲 怀 里 感到 的 安详 是 神秘 而 真实 的 ， 壮 阔 的 目 然 所 唤 
起 的 洛 溢 情怀 是 神秘 而 真实 的 ， 宗 教 信徒 内 心 的 不 诚 是 神秘 而 真实 
的 ， 一 系列 巧合 所 引发 的 命运 之 感 是 神秘 而 真实 的 ， 爱 是 神秘 而 真实 
的 。 如 有 果 这 上 段 话 在 你 心中 引起 了 某 种 共鸣 ， 它 同样 也 是 神秘 而 真实 
的 。 


神秘 的 不 仅 是 世界 ， 更 是 我 们 对 世界 的 感受 。 神 秘 诞 生 于 人 类 对 
宇 害 和 人 生 的 终极 退 问 之 中 ， 只 要 人 仍 能 感到 迷茫 和 惊讶 ， 它 训 一 直 
存在 。 每 当 人 用 诗意 的 眼光 观看 世界 ， 心 中 的 独 角 兽 就 一 于 僻 动 。 它 
纯净 的 眼 晖 倒映 出 朝圣 者 的 灵魂 ， 它 额 上 的 那 只 长 角 ， 指 向 的 是 爱 、 
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